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AVANT-PROPOS 



Notre titre maintient le nom du défunt qui a seul rendu possible une collection de maté- 
riaux divers, rassemblés dans presque la moitié de l'Europe. Aussi cet ancien collaborateur 
me g^uide-t-il toujours un peu, à cause de ses g^ravures et dessins que je n'ai pas voulu laisser 
perdre ; mais dont le groupement aurait pris sans doute une autre marche si le collecteur 
eût vécu davantag'e pour disposer à sa g^uise de cette moisson passablement brusquée au 
jour le jour. Je n'aurais pas mis obstacle aux visées qui lui auraient souri, notre association 
étant de g^ré à g^ré sans aucun eng^ag'ement réciproque qui nous liât indissolublement, 
même pour échéance fixe. Il ne me déplaisait absolument pas de résilier notre espèce 
d'alliance bénévole, où j'avais cru apporter une quote-part honnête depuis la fin de 1840 ; 
mais je n'aurais point voulu dénoncer le premier une trêve maintenue sans trop rudes 
secousses jusqu'en 1856, malgpré l'extrême différence de nos caractères. Tel et tel poussaient 
bien à cette rupture, par divers motifs dont l'appréciation ne saurait trouver place ici, et j'ai 
fait mine habituellement de n'y rien voir sans perdre g'rand'chose de ces petits manég*es. 
Le P. A. Martin pouvait prêter, de son côté, à croire qu'une sécession lui agréerait, parce 
que son esprit alerte et ouvert semblait saluer avec joie tout horizon nouveau. Mais, plus fin 
que ne le soupçonnaient maints hommes se piquant d'habileté, il écoutait avec mine d'ap- 
probation vag'ue ce qui permettait ajournement pour résultats définitifs. Je l'ai entendu 
dire entre quatre-z-yeux, que, vivant au milieu du monde séculier, la carrière diploma- 
tique aurait bien pu être son fait; et réellement, ayant souvent l'air de se livrer, ou reve- 
nant en manière de bonhomme sur une phrase échappée à Tentrain de la conversation, il 
entendait ordinairement demeurer libre pour solution dernière qui dût être prise comme 
lien. Or, le plus drôle, c'est qu'il n'y avait là-dessous nul jeu de scène ou combinaison 
d'arrière-pensées, mais spontanéité souple qui se dégage comme à coup sûr en vertu d'un 

naturel élastique et ondoyant. Lui-même en ig'norait le mécanisme intérieur, tout en 

6 



Digitized by 



VI AVANT -PROPOS, 

s' apercevant qu'au besoin sa nature ne lui faisait g'uère faux-bond dans l'instant décisif, 
et il s'encourag*eait d'autant à laisser venir g'ens et choses : 

« Et mihi res, non me rébus submlttere conor; » 

quoique la lecture ou le souvenir des classiques anciens fût le moindre de ses soucis. 

Dans ces conditions bien constatées pour un esprit observateur * après seize ou dix-sept 
ans de relations quasi quotidiennes, je me savais garanti contre tout autre contrat intervenu 
subrepticement, surtout pour long* terme. Non pas que je fusse précisément désireux de 
marcher jusqu'au cimetière la main dans la main avec mon associé : il était venu de son 
plein g*ré me demander un coup d'épaule pour la publication des Vitraux de Bourges; et tout 
en acceptant cette tâche sans le moindre épilog'ue, quoique j'eusse d'autres travaux sur le 
chantier (comme on dit), je ne lui laissai pas ig'norer plus tard que mes véritables penchants 
étaient de vieille date vers l'histoire ecclésiastique toute pure où il y avait lieu de remplacer 
utilement et solidement Fleury^ Mais le talent de mon confrère pour les arts du dessin et 
son imag^ination active semblaient devoir être contenus dans une route larg'ement tracée, 
quoique constamment suivie, pour ne pas se perdre en divag'ations dépourvues de portée 
durable. Lui-même sentait fort bien d'ailleurs que, malg'ré certaines sévérités fraternelles 
en fait d'allures g'énérales pour éviter les écarts de plan, je lui laissais une habituelle indé- 
pendance qui était tout-à-fait de son g'oût et qu'il n'eût pas conservée long'temps avec bien 
d'autres. Je laisse à penser en outre s'il rêvait d'abandonner à l'oubli tant de dessins et de 
bois ou métaux g'ravés qu'il accumulait depuis long^temps avec amour! 

Tout ce que dessus, pour qui voudrait dire ou écrire (de mon vivant) chose plus ou moins 
contraire. Moi mort, une riposte un peu verte pourra être moins à craindre ; si ce n'est que 
d'autres encore assez bien informés y prennent leurs coudées plus franches, comme étant 
désintéressés personnellement aux débats. 

Maintenant, au volume que voici. Dans le tome précédent, je laissais voir que les provi- 
sions monumentales ne manquaient pas pour une nouvelle campag^ne des Mélanges con- 



I. Né sous le premier empire napoléonien et même à por- 
tée de mousquet du ministère de la police, il m'aurait fallu 
être bien buse pour ne pas acquérir dès l'enfance une certaine 
habitude d'observation. Nous voyions sans cesse nos parents 
interrompre brusquement une phrase, en causant avec les 
meilleurs amis ; et nos petites cerv(;lles comprenaient, je ne 
sais comme, qu'il ne fallait pas en demander le pourquoi. 
Aussi m'est-il arrivé de ne m'enquérir qu'en 1815 ou 1816 
sur des faits publics observés dans la rue en 1812, mais où 
nous avions aperçu plus de mystères que le régime politique 
d'alors ne permettait d'en sonder. Qui n'était pas enthou- 
siaste, se sentait suspect ipso facto. 

Que cette pression mystérieuse fût ragaillardissante pour 
nos cœurs d'enfants et pour l'épanchement intime, je ne l'af- 
firme pas du tout; mais esprit et regard s'y aiguisaient en 



revanche. Donc, comme dit le proverbe : « A quelque chose, 
malheur est bon. » 

2. La réussite obtenue par l'abbé Rohrbacher et d'autres 
depuis lors, malgré cent défauts incontestables, montre 
assez que je ne poursuivais pas en cela une simple utopie ; 
bien que j'en eusse conçu le projet dès l'âge de vingt ans, 
qui passe à bon droit pour époque des illusions dans la vie 
de chaque homme. Mais je ne m'étais point dissimulé dès 
1828, qu'il y fallait théologie, a patience et longueur de 
temps. » Aussi fais-je mes compliments (de condoléance) à 
ceux qui, en diverses régions et langues, prêtent à croire 
que semblable sujet leur ait paru matière d'improvisation — 
quelque peu méditée avant l'envoi aux compositeurs, sans 
doute; — de fait improvisation relative, néanmoins, lors 
même qu'elle couvre plusieurs volumes. 
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AVANT-PROPOS. VII 

tinuée jusqu'à plusieurs tomes. Mais le monde actuel, — et il a bien raison, — ne se 
soucie g'uère des œuvres de long^ue haleine, Mcd^é ses immortels principes y il ne compte 
pas sur ks longues pensées et sur les travaux qui peuvent durer cinq ou six ans. Pour 
laisser aux acheteurs la faculté d'acquérir séparément la série qui leur conviendra, chaque 
volume aura un sous-titre indiquant la spécialité des matières qu'il renferme. 

Toutefois, comme des Mélanges ne se cachent pas d'être un peu mêlés, il faut bien s'atten- 
dre à n'y pas rencontrer toujours un groupe considérable qui soit fort nettement circonscrit 
dans son entier. La variété qu'ils promettent par leur nom même, dég'énérerait au contraire 
en monotonie menaçante, si tout absolument devait y suivre le même sentier en défilant sur 
un homme de front, et de pas (comme d'uniforme) invariaJ)le. C'est pourquoi il convient de 
compter sur des sous-titres qui ne visent pas toujours à désigpner une calég'orie exclusive et 
compacte, pour ainsi dire ; mais qui prétendent seulement faire voir où réside l'attrait prin- 
cipal pour l'intérêt du g'rand public, comme on dit de nos jours. Aussi bien, Vomement épis- 
copal d Eichstœdt^ qui occupe ici ving't pagres, se rallie assez bien aux miniatures par une 
ving'taine de gravures prises à des miniateurs ou dessinateurs bavarois du moyen âg'e; et 
notre coffret historié peut passer comme annexe aux sculptures en ivoire. Deux noms de 
Jésus et de Marie, p. 236, montrent encore un grand miniateur (Attavante); et les émaux 
des châsses ont aussi des similaires dans l'exposition des réserves eucharistiques. Le reste 
est pour une diversité dont nous ne voulions pas nous abstenir par rig'orisme pharisaïque, 
et que l'on nous pardonnera sans doute presque unanimement. 

Quoi qu'il en soit, pour ne pas briser sans remède le plan primitif, les marques d'im- 
pression, où le relieur seul s'adresse communément, laisseront voir que le tome passé com- 
mençait une collection, que celui-ci la continue (sous le chiCTre II), et que les autres en 
seront la suite reconnaissable. Jusqu'à la conclusion dernière, on pourra séparer ou réunir 
les diverses parties de l'ensemble idéal, sans que nul puisse se plaindre de n'avoir qu'une 
portion trop sensiblement détachée. 

J'avais dit précédemment que tout ceci formait une IIP série dans nos Mélanges d archéo- 
logie^ etc., commencés avec le P. A. Martin; et l'on me permettra de ne pas revenir sur un 
énoncé qui facilitera du reste les indications, quand j'aurai à rappeler nos travaux anté- 
rieurs qui forment vraiment un ensemble avec la suite actuelle. Ainsi, P* série (ou tout 
simplement A) indiquera les quatre volumes que nous avons publiés de 1847 à 1856; la 
IP série (ou B), toute de pure ornementation, appartient aux années 1864-1868; et la IIP 
(G, par abréviation) désig'ne celle que MM. Firmin-Didot ont mise au jour à partir de no- 
vembre 1873, laquelle s'intitule d'ailleurs: Nouveaux Mélangées, et dont chaque volume, 
formant un tout complet, se vendra séparément. 

Cela étant, je puis bien me référer à ce que j'imprimais jadis en tête de plusieurs ouvragées 
sur le moyen âg^e, et ne pas ajouter des phrases plus que de raison. 
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Enfin Tauteur avoue humblement qu'une coupure un peu maladroite a pris place dans 
la série des ivoires sculptés (p, 28-34), puisque les plaques à sujets chrétiens sont censées 
n'avoir leur rang^ que plus tard (p. 52, svv.). Mais il avait song^é trop tard à Tutilité de cette 
intercalât ion, et puis les lenteurs d'ateliers ne lui ont fait parvenir un résultat acceptable 
qu'en des jours où il lui fallait garder le lit. Ceux qui ont préparé ou corrig'é des épreuves 
sans être en bonne santé, conviendront qu'il peut y avoir excuse admissible pour ce cas. 
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Neuf anciens bas-reliefs d'ivoire ont déjà paru dans notre première série avec des expli- 
cations où nous n'avons pas fait difficulté de revenir au besoin sur ce qu'il y avait d'erroné 
ou de louche dans un premier jug^ement *. Des appréciations difTérentcs ne nous ont pas fait 
rétracter lorsque nous n'avons pas cru qu'il y eût à modifier notre assertion. Ainsi un 
auteur angolais, et cela se comprend de reste, a refusé de reconnaître Rome aux pieds du 
Crucifix dans les ivoires de Paris et de Bamberg*, quoiqu'on eût rappelé en outre le diptyque 
de Rambona, où la louve de Rémus et de Romulus était au bas de la Croix*. Nous ne voyons 
rien, jusqu'à nouvel ordre, qui empêche de maintenir ce que nous en disions alors sur 
l'appui de plusieurs textes; sans compter le bon sens, qui doit bien entrer pour quelque 
chose en archéolog'ie. . 

Ici nous n'aurons plus seulement affaire â des couvertures de livres, comme dans la plu- 
part des ivoires précédents, mais il est bon de produire d'abord les deux plats d'un volume 
exécuté en Palestine pour la princesse Mélisende. Ce manuscrit appartenait jadis à la Grande- 
Chartreuse et se trouvait encore en France il y a une trentaine d'années. Vendu en Ang'le- 
terre, vers 1846, il nous a échappé comme tant d'autres monuments précieux que les révo- 
lutions nous dérobent sans cesse. Nos épaves s'en vont ainsi grossir les trésors de contrées 
qui savent se g^arer des bouleversements politiques, des jalousies de cabinets se succédant 

1. Cf. T. I, pl. X et XI; p* 27-50; et249-2o7. — T. II, photographie de l'ivoire d'Adalbéron, dont j'avais vanté l'exé- 

pl. IV- VIII; p. 39-76. — T. IV, pl. XXXFV, et p. 282-286. cution charmante, mais sans le reproduire. J'espérais alors 

M. Ch. Abel a publié en 1869 (dans les Mémoires de la So- que l'habileté du P. A. Martin nous aurait donné l'occasion 

ciété . • . d'archéologie de la Moselle) quelques ivoires de d'une belle gravure comme il savait les faire dans ses bons 

Metz où il ne semble pas s'être aperçu qu'il revenait sur ma moments; car il avait pris soin de le dessiner sur place avec 

route de 1848 et de 1850, et en répétait pourtant divers ja- amour. 

Ions. En somme son travail est surtout important par la 2. Ibid., t. II, p. 66-68. 



n. — \ 



Digitized by 



Google 



2 
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Tun à Tautre pour enterrer l'œuvre d'autrui, ou des économies nécessitées par les aven- 
tures qui eng'ouffrent millions sur millions : 

a 0 magna Carthago, probrosis 
Altior Italise ruinisi » 



I. — PLAT SUPÉRIEUR DE LA COUVERTURE. 



DAVID ET LA PSYCHOMAGHIE ' (PL. l). 

Six médaillons principaux sont occupés par autant de circonstances saillantes dans la vie 
du Roi-Prophète ; et, comme par défiance de son habileté, Tartiste a pris soin que partout un 
petit cartouche donnât une inscription propre à faire reconnaître sûrement le trait histo- 
rique dont il s'agpit. A prendre donc la série des sujets, de g^auche à droite et de haut en 
bas, nous avons l'enfance, l'élévation prog^ressive et le règne de David. Nous commençons 
par le jeune berger que Ton reconnaît à sa panetière. Il saisit les mâchoires d'un lion qui 
semble s'en trouver fort mal. Un ours a l'air de ne pas attendre son reste, et le chien sur- 
veille sans se donner grand mal. Il s'est apparemment acquitté du soin d'avertir son maître, 
lequel suffit à compléter la tâche d'un bon pasteur. Le champ n'offrait pas assez d'espace 
pour représenter le troupeau On supplée d'ailleurs abondamment à ce qu'il pourrait y 
avoir d'obscur dans la représentation, au moyen de quatre petits carrés qui portent les 
mots : David j canis^ leo^ ursiis. Ce n'est donc certainement pas Samson, comme quelques-uns 
le supposent a priori dès qu'ils voient un lion déchiré par un homme. Il s'agit de ce que dit 
David lui-même à Saiil, lorsque le roi s'étonnait qu'un jeune paysan songeât à se mesurer 
contre le géant philistin (I Reg. XVII, 33-37) : « Quand votre serviteur paissait le troupeau 
de son père, il arrivait qu'un lion ou un ours dérobait quelque bélier ; je les poursuivais, les 
frappais et leur arrachais la proie. Ils se retournaient contre moi ; mais je saisissais leur 
menton, les étranglais et leur donnais la mort. Car moi, votre serviteur, j'ai tué lion et 
ours ; il en sera donc de ce Philistin comme de ces animaux. » Le jeune pâtre semble ne 
parler que de suffocation pour la façon dont il se débarrassait des bêtes carnassières, mais 
les artistes l'ont assimilé presque toujours à Samson désarticulant les mâchoires du lion ren- 
contré sur sa route, vers la terre philistine ^. 

Le second médaillon montre David sacré roi par Samuel, pour remplacer Saùl que rejette 



1. Les gravures de cette couverture (supérieure et infé- 
rieure) sont telles que le P. A. Martin les avait exécutées 
d'après des moulages en plâtre communiqués, je crois, par 
M. Carrand. Depuis lors il put voir l'original à Londres, et avait 
marqué sur son épreuve certaines corrections qu'il n'a pas eu 
le temps de conduire à terme. Je n'ai pas voulu faire retoucher 
le trait de sa pointe, sur des souvenirs qui ne m'étaient pas 
personnels. Le lecteur sera peut-être bien aise de savoir que, 
sur les plaques sculptées, la prunelle des personnages est or- 
dinairement formée par un petit grenat encastré dans l'ivoire. 

M. du Sommerard père doit avoir pul))ié ces deux plats 
du ms. de Jérusalem ; mais je n'ai pas son Album, et sais 
d'ailleurs qu'il aimait un peu trop les textes brefs. Car je 
n'ai jamais eu nouvelle d'une explication rédigée, à sa de- 
mande (en 4839), sur un pied de croix émaillé où je n'avais 
pourtant pas cru (dépasser la mesure convenable. Occupé 



surtout d'histoire de l'art , il n'avait pas de place pour le 
symbolisme ; et en cela nous ne pouvions guère nous entendre, 
quoiqu'il voulut bien m'appeler poliment son jeune maître, 

2. On va bientôt s'apercevoir que brebis ou moutons 
n'étaient pas nécessaires au tableau, puisque David racon- 
tera qu'il poursuivait les bêtes ravissantes échappées après 
leur maraude. Sa panetière, arriérée encore par suite de la 
course rapide, annonce le mouvement précipité qui lui a 
fait rejoindre les animaux larrons à distance du lieu où s'était 
passé le délit (la nuisance, comme disent les Anglais avec un 
de ces mots que nous avons laissé perdre sur le sol natal). 
Les bufïleteries des corps qui ont conservé l'ancien système 
rattachent le support de la giberne à celui du briquet par 
une petite patte, pour que la cartouchière ne frappe pas les 
reins dans un mouvement accéléré. 

3. Sur une pièce d'orfèvrerie de Conques, David brise aussi 
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le Seigneur (I Reg». XVI, 1-13). Quoique TÉcriture [dise que cela se passa au milieu de la 
famille, le fils de Jessé est seul agenouillé près de Fhomme de Dieu. Mais une porte de ville 
entr'ouverte indique la scène, surtout par l'inscription Behileen {sic). Cela se retrouve assez 
fréquemment sur les vieilles mosaïques en face d'un autre édicule intitulé Jérusalem ; seule- 
ment il s'agit alors d'opposer l'Église à la Synagogue, et c'était le premier pas vers le sym- 
bolisme qui personnifia plus tard l'ancienne loi et la nouvelle près du Crucifix *. Ici nul n'a 
droit de s'y tromper en faisant retour aux formes antiques, car de petits cartouches disent : 
Ungitiir David, — Samuel. En outre, une main divine touche l'extrémité de la corne {cornu 
olei) d'où l'huile s'épanche sur la chevelure de celui qui deviendra le Roi-Prophète. 

Un troisième tableau rapproche beaucoup David et Goliath, pour enfermer la scène dans 
un cadre étroitement mesuré. Le jeune berger agite sa fronde, et déjà la pierre atteint la 
tête du géant (I Reg. XVII^ 40-51). Le reste se devine; il fallait suppléer à l'espace étroit 
dont disposait l'artiste. On lit : David, — Goliad {sic). 

Vis-à-vis, c'est David encore, se présentant à Nobé, devant le grand-prêtre * Achimélech 
qui lui donne l'épée du Philistin et les pains déposés sur l'autel. Dans un coin l'on aperçoit 
l'espion iduméen (Doëg) qui va les trahir (1 Reg. XXI, 1-10; et XXII, 9-23). Les inscriptions, 
sauf pour David, sont un peu confuses ; peut-être par l'état fruste du monument qui a tra- 
versé huit siècles pour venir jusqu'à nous. Tout le monde n'ayant pas bien présent à l'esprit 
ce récit du Livre des Rois, résumons-le brièvement. Le fils de Jessé, averti par Jonathas, 
quitte la cour afin d'éviter la colère de Saùl. Le grand-prêtre s'étonne de le voir seul, et 
David fait mine d'avoir une mission secrète. Pressé de répondre aux ordres, il est parti sans 
armes et sans provisions. Achimélech se prête au désir du fugitif ; et le chef des bergers de 
Saùl, caché près de là, le dénonce comme un traître. Mais les petits cercles où l'on voulait 
faire entrer nos scènes, avec des personnages ayant une dimension un peu forte, étaient 
assez faits pour gêner un artiste plus habile que le nôtre. Montrons, par quelque chose d'ana- 
logue, ce que cela pouvait devenir sous la main de peintres ou dessinateurs appartenant à 
une autre école du même siècle. 

Voici donc à ce propos (p. 4) une miniature presque évidemment saxonne, mais dont je ne 
connais pas la véritable provenance. N'était l'inscription qui semble indiquer saint Oswald 
remerciant Dieu de sa victoire sur les Pietés de Ceadwalla, j'y verrais David à Nobé, lorsque 
le grand-prêtre lui dit (I Reg. XXI, 8-9) : « Voici le glaive de Goliath le Philistin....; il est 
enveloppé dans une étoffe. Si tu veux le prendre, prends-le ; nous n'avons pas d'autres 
armes. » 

A moins que je ne me trompe beaucoup, le compositeur de cette petite scène aura copié 



la mâchoire du lion ; et, pour éviter toute équivoque, il est 
accompagné de cette légende : 

« Sic noster David... satanam superavit > 

C'est encore lui que représente incontestablement une 
grande lettre ornée publiée par Langlois d'après un com- 
mentaire de saint Augustin sur les psaumes (ms. de Rouen, 
donné comme du xi« siècle). Si les SS. Pères parlent plus 
communément de Samson que de David quand il s'agit de la 
lutte d'un homme contre les bétes farouches, le moyen âge 
ne néglige point en pareil cas le jeune berger qui devint roi 
d'Israël, ou l'associe du moins très- volontiers au souvenir de 
Samson. Une des verrières de Cantorbéry, dépouillées hy m 
amateur (Oxford, 1847, 1. 1, Fenestra. 12'), expose ainsi un 



médaillon : « Dominus ligans diabolum, spoliavit infernum. 
— David eripuit oves, — et Sampson tulit portas : 

Salvat ovem David, sic Christum significavit. 

Est SamsoQ ortisqui nipit viucula mortis; etc. » 

1 . Bethléem figurait probablement l'Église à titre du lieu 
de naissance de Notre-Seigneur, ou parce que les prenuers 
martyrs de l'Évangile (les SS. Innocents) souffrirent la mort 
à Bethléem et dans les environs. Mais ce pouvait bien être 
aussi parce que les Rois Mages, prémices de la Gentilité, 
vinrent là reconnaître le Fils de Dieu dans l'étable. 

2. Précédemment (pour la lutte avec Goliath), comme Da- 
vid était en équipage de villageois qui chemine, on lui avait 
enveloppé les jambes avec ces bandelettes croisées que le 
moyen âge donne souvent aux voyageurs. 
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une Bible à Tendroit que je viens de citer; et peut-être en trouverais-je une preuve quel- 
conque en ce que la Main divine qui annonce l'assistance du ciel devient ici une main gauche, 

tandis qu'elle est constamment re- 
mBiyuDicma.-uteûiiBAi CUcittAtcoNS^cPÏKT A^s présentée par une main droite chez 

les artistes intelligents *. Le minia- 
teur qui avait f/Zw^/r^ le livre des Rois 
devait être choisi tout particulière- 
ment pour cette tâche dans son mo- 
nastère, et celui qui le copiait, par 
hypothèse, ne se sera pas aperçu 
qu'il renversait le dessin du modèle. 
Avouons cependant que le prince tient 
Tépée de sa main droite, ce qui ne 
laisse pas que de faire difficulté con- 
tre mon système. En somme, sauf 
cette inexactitude, ce semble pouvoir 
être pris comme un ponsif saxon qu'un imitateur a transféré sur son vélin, sans se douter 
qu'il retraçait l'original à l'envers. Après quoi, notre malavisé n'avait plus qu'à s'approprier 
la composition par l'inscription qu'il traçait au-dessus pour nous transporter dans l'histoire 
de la Grande-Bretagne *. Ce que j'en dis, demeure sujet à caution ; mais cette curiosité 
méritait d'être reproduite, pour valoir autant que de raison. Mes soupçons contre Thabileté 
du peintre pourraient être confirmés encore par l'espèce de vers léonin qu'il a prétendu 
faire courir sur l'ensemble et qui ne réussit pas à devenir un hexamètre, malgré la bonne 
intention probable de l'auteur. 

Quoi qu'il en soit, c'était une opportunité intéressante pour comparer deux petits tableaux 
d'arts différents et venus presque à la même époque des deux bouts de la chrétienté d'a- 
lors. A Jérusalem, c'était un artiste byzantin au service d'une cour latine ; en Angleterre, 
un moine saxon qui ne puisait que dans son entourage. Quelle que fût la véritable pensée 
motrice de part et d'autre, les sujets d'exécution étaient au moins semblables, s'ils n'étaient 
entièrement identiques (comme je le suppose). Le miniateur saxon avait un peu plus d'es- 
pace, j'en conviens, mais il s'en tire d'une façon beaucoup plus grandiose que ne le fait 
son émule en Palestine. Le manuscrit de Mélisende, à Jérusalem, a son texte en langue 
latine, mais il ne paraît pas douteux qu'ivoires et miniatures soient de main orientale et 
probablement grecque. Du moins le tout s'exécutait sur des modèles empruntés à l'Orient 
sans contredit. 

Au cinquième médaillon, David est devenu roi sur tout le peuple d'Israël. Aussi porte-t-il 
la couronne; et nous le voyons prosterné devant un autel, pendant qu'un ange armé du 
glaive obéit à la Main divine qui semble diriger ses coups. Le prophète Gad vient trouver le 
prince, comme lui annonçant qu'il a trouvé grâce devant Dieu. C'est ce que raconte le cha- 
pitre XXIV du II* Livre des Rois. Une contagion a frappé le peuple. David s'écrie : « C'est 
moi qui ai péché; » et Gad lui ordonne d'élever un autel sur l'aire du Jébuséen Areuna ^. 



1. Cf. Caractéristiques des Saints, p. 533-536. 

2. Dans le précédent volume des Nouveaux Mélanges , à 
propos de miniatures impériales, j'ai fait remarquer deux 
ou trois fois que les peintres monastiques semblent avoir eu 
l'esprit de s'éviter une composition quand ils rencontraient 



un bon modèle dont il pût être tiré parti pour la circons- 
tance. On dénaturait alors quelque peu l'original pour l'ap- 
proprier au nouveau sujet. 

3. Il est nommé Oman dans le II« livre des Paralipomènes 
(ch. 111,1), et son aire fut comprise dans le temple de Salomon. 
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En face, David siège au milieu de ceux qui l'ont aidé à composer ou à chanter les psau- 
mes. Aussi voit-on sur la tête de ses coopérateurs les noms Ethan^ Idiihun et Eman. Asaph 
n'est point nommé, quoiqu'il y ait un quatrième personnage ; mais le cadre ne s'y prêtait pas *. 

L'ensemble de ces représentations paraît emprunté au psaume que les Septante ajoutent 
hors lig^ne sous le titre de Propre à David (ou écrit par David sur lui-même), et qui devrait 
porter le numéro 151, sans compter les coupures et confusions qui difTèrent de la Vulgate, 
tout en s'accordant à n'admettre que cent cinquante psaumes proprement dits Du reste, le 
livre de Mélisende, quoique fait pour une princesse latine de Jérusalem, a bien l'air d'être 
l'ouvrage d'artistes grecs, du moins pour les miniatures. Le peintre signe Basilius me fecit^ 
sur l'une d'elles ^ Quant aux sculptures sur ivoire, je suis au regret de ne pouvoir m'ac- 
corder avec les directeurs du British Muséum qui les attribuent à un artiste nommé Herodius. 
Outre que ce nom, écrit à l'envers et en creux, pourrait bien être postérieur à l'exécution 
des sculptures, il me semble ne désigner que l'oiseau dont parle le bestiaire à l'article 
Fulica ou Herodius Mais nous y reviendrons à propos de la couverture supérieure qui sera 
expliquée après celle-ci. 

L'élévation de David convenait assez bien à des rois chrétiens qui prétendaient occuper 
son trône ^. Nous allons voir qu'on y avait rattaché des leçons utiles. 

Les intervalles laissés par nos médaillons en dedans de la bande extérieure sont garnis 
par des luttes violentes qui pourraient embarrasser le spectateur si l'on n'était remis sur la 
voie par les inscriptions. Moyennant ce fil secourable, on s'aperçoit sans peine qu'il s'agit 
du combat des vertus contre les vices. 

Ce sujet, traité par Prudence en un poëme ad hoc^ sous le titre de Psychomachie ^, était une 
forme dramatique donnée à l'examen de conscience que nous avons déjà vu mis en scène 
par les peintres et sculpteurs du moyen âge ^. On y en retrouve les traces à diverses époques, 
depuis un traité longtemps mis au compte de saint Augustin \ jusqu'à la satire que Rute- 
beuf faisait passer sous le nom de Bataille des vices contre les vertus ®. 

Cette adjonction aux faits dominants de la vie du saint roi ne permet pas d'attribuer au 
sculpteur de nos ivoires un rôle de courtisan. Pour lui, comme pour les SS. Pères, le Roi- 
Prophète vaut surtout par les bons exemples : et quand David remercie Dieu de lavoir fait 
guerrier (Ps. XVII, 40; CXLIII, 1), il s'agit principalement des victoires qu'il a su remporter 
sur ses passions par l'aide d'en haut. Dans sa rencontre avec Goliath, par exemple , les 
docteurs de l'Église voient communément la figure prophétique (Je type) de Notre-Seigneur 
terrassant le démon par des armes qu'eût repoussées la prudence humaine 

1. Notre Ltôerprecum de Charles le Chauve (Cf. Mélanges... 8. Augustin. 0pp., t. VI, A^gipendix, p. 519, sqq. 

\^ série, t. I, p. 29, sv.) consacrait aussi une miniature aux 9. CEu\Tes de Rutebeuf, éd. Jubinal, t. Il, p. 56, sw. 

quatre coopérateurs du roi-prophète, mais les nommait tous. 10. Augustin, in Ps. CXLIII, 2 (Opp. t. IV, p. 1599, sq.): 

Cf. D'Agincourt, Pewiture, pl. XLII, n<> 1. « Iste David, scilicet Christus,.... quid fccit? Arma posuit, 

2. Cf. Lorin. In PscUm. , prœfat. cap. V, sq. quinque lapides tulit... Quinque enim lapides, quinque libres 

3. C'est, je crois, la miniature XXIV, qui représente Notre- Moysi significant.... his armatus,.... processit adversus Go- 
Seigneur sur son trône, avec la très-sainte Vierge et saint liam superbum, se jactantem, de se praesumentem.... Deinde 
Jean-Baptiste à ses côtés. illo perçusse atque dejecto, gladium ejus abstulit; et inde 

4. Cf. Mélanges, I«"« série, t. III, p. 208-211; et III« série, caput illi abscidit. Et hoc fecit noster David, dejecit diabo- 
t. I, p. 147, sv.; 312, sv.; etc. lum de suis ; etc. » 

5. Ce manuscrit passe pour exécuté sous le roi Foulques Peu importent les singulières altérations de ce texte, dont 
qui succédait à Baudouin II (1131-1142) et laissa la couronne la négligence est censée couverte par la préface du grave 
à Baudouin III, son fils. Mabillon. J'ai déjà fait voir plus d'une fois, à propos des Vi- 

6. Cf. Prudent, opp., ed. Arevalo, p. 587, sqq. (t. Il);— traux de Bourges, que divers passages de saint Augustin se 
Item, ed. Obbar, Proîeg., p. xi et xv. pouvaient puiser sûrement dans ses premiers copistes (saint 

7. Voir le tome précédent, p. 248, sw.; 271, sw.; etc. Prosper, Bède, etc.), au lieu des manuscrits bien plus mo- 
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L'idée de réunir la psychomachie à Thistoire de David n'appartient pas à l'artiste que l'on 
qualifie à'Herodius. Elle se trouve, vers le même temps, sur un bâton pastoral publié par 

Willemin et reproduit par le P. A. Martin dans 
son mémoire sur les crosses *. Chez Willemin, 
les détails d'ornementation des émaux sont 
beaucoup plus développés que dans la gpravure 
de mon ancien collaborateur. 

On peut aussi recourir aux Monuments frang- 
eais^ pl. XXX, et au texte de M. A. Pottier, p. 21. 
Le trait donné par les Mélanges suffit à faire 
voir qu'il s'ag^it des vertus qui combattent les 
vices (Cf. p. 9). On y lit dans les entrelacs du 
modèle, qui enveloppent les petites scènes en 
montant vers la volute : Fides, idolatria (sic); 
pudidtia^ libido; caritas^ invidia; sobrietas^ luxuria; largitas, avaritia; 
concordia^ rancor. 

Il y a donc lieu de soupçonner déjà que la lutte sculptée 
pour Mélisende courait aussi l'Occident. De fait, elle est * déve- 
loppée fort au long par l'abbesse Herrade, dans son Horius deli- 
ciarum (du 199 v® à 204 r®). Là, chaque vertu et vice avait des 
compag'nes {comités ou pedisseqiiœ), comme les hommes d'armes 
du temps, dont il faut toujours multiplier le nombre par un 
facteur 3 ou 4 pour le moins. Ainsi, l'humilité (principalis virtus)^ 
combattant contre la superbe^ était suivie ou accompagnée par 
les trois vertus théolog^ales et les quatre vertus cardinales : sept 
compagpnes en tout. U orgueil [superbia, principale vitium) marchait 
à sa rencontre avec un nombre égal de suivantes : luxure^ gour^ 
maru/ise (ou plutôt goinfrerie^ ventris ing'Iuvies), avarice, tristesse^ 
colère, Jalousie et vaine gloire^. Toutes ces subdivisions, comparées 
entre elles , ne reviennent pas exactement à ce que la philoso- 
phie tiendrait pour partage adéquat. Mais le théologien qui diri- 
geait l'abbesse d'Odilienberg n'entraîne pas solidarité dans ce 
qui se faisait en Palestine vers le même siècle. Nous avons 





deroes qui ne mettent pas même ce grand homme en accord 
avec le sens de son dire. J'ai eu soin d'écarter ici ce qui pou- 
vait prêter à discussions de ce genre, et continue la recherche 
de ce que disaient vraiment le docteur d'Hippone, ou ses 
contemporains et successeurs les plus rapprochés. Cf. Augus- 
Un., In Ps., XXXlll, et CXLIII (Opp., t. FV, p. 210; et 1598, 
sqq.). — Ambros., In Ps. CXVIII, serm. XVIII (Opp., 1. 1, 
p. 1201, sq.). — Hilar., In Ps. LI (Opp. ed. Veron, t. I, 
p. 80). — Isidor., Allegor, (Opp., ed. Arevalo, t. V, p. 131). 
— Gregor. M. Moral, libr. XVIII, cap. XVI (Opp., ed. Gallic- 
cioli, t. II , p. 207). — Etc., etc. 

1 . Mélanges..., 1" série, t. IV, p. 213, svv. Cf. Aug. de Bas- 
tard, Mémoire sur les crosses, p. 542, sv.; 545 sv.; 407, sv. La 
vie du roi-prophète y est aussi analysée, sur le nœud de la 
crosse, en quatre scènes principales : Tours ou le lion tué 



par l'enfant; Goliath frappé par la fronde, puis décapité 
David sacré par Samuel. Ce ne sont donc, à vrai dire, que 
trois circonstances, au lieu de six, qui se voient dans la 
sculpture de Jérusalem. La bataille est également détaillée 
un peu plus sur la couverture du livre qu'abrite maintenant 
\eBritish Muséum depuis 1845. 

2. Disons maintenant que cela étotï encore, tandis que mon 
manuscrit attendait l'impression. LesBadois-Prussiens ne me 
semblaient pas Vandales, comme ils nous appellent pour 
Heidelberg. Mais enfin, aujourd'hui la preuve est faite; et 
s'il arrivait une autre fois que cela fût oublié sur ma copie, 
je prie qu'on s'en souvienne en la lisant imprimée. 

3. Cette mêlée, avec les traits donnés aux belligérants par 
le texte et les miniatures, prêterait à des explications cu- 
rieuses, mais qui ne peuvent évidemment pas réclamer place 
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une partition plus soutenable chez Vincent de Beauvais qui met aussi les vices aux prises 
avec les vertus*. Mais notre affaire, en ce moment, est d'expliquer les petits bas-reliefs 
exécutés en Terre-Sainte, ou du moins pour la cour française de Syrie. 

Au sommet, comme Fentendait Prudence *, la Foi terrasse sans armes l'Idolâtrie et lui 
brise le menton d'un vigt)ureux coup de pied. Elle lui saisit la chevelure et semble préparer 
un rude soufQet. VHortus delidarum suit (suivait) à peu près le même programme, mais en 
se donnant du large. La Foi y est sans écu et son épée reste dans le fourreau ; elle étouffe 
ridolâtrie en lui serrant la gorge des deux mains, et lui pose un pied sur l'épaule 

La Pudicité paraît à gpauche de la seconde ligne, et c'est encore l'ordre suivi par le poëte. 
Le peu de champ laissé aux sculptures ne permettait pas grands détails ; mais le trait final 
de Prudence n'a pas été omis par l'artiste. Le Libertinage a la gorge percée ^ L'abbesse 
Herrade, qui pouvait se donner de l'espace, représente la Luxure à la tête d'un long chariot 
qui porte son cortège et qu'ornent des pierres précieuses. Cette invention peut être consi- 
dérée comme un autre emprunt fait au vieux poëme de la Psychomachie, lorsqu'il peint la 
déroute des vices ^. 

A cet endroit. Prudence est laissé de côté pour un instant. La troisième vertu, au lieu 
d'être la Patience, comme dans le poëme, est l'Humilité. N'était-ce pas pour rapprocher la 
défaite de Goliath et celle de l'Orgueil ? Car, à l'extrémité de la ligne, l'Humilité aurait pris 
place entre le sacre de David et sa visite au grand-prêtre ; ce qui ne prêtait à aucune allu- 
sion historique, et il en fallait bien au moins une pour le témoignage le plus saillant 
de la protection divine envers le saint roi. Nous avons donc affaire à la Superbe; mais notre 
sculpteur, toujours trop resserré, continue de ne mettre aux prises que des piétons. L'Or- 
gueil ne chevauche donc point ici son coursier fougueux que drape une peau de lion*. 



dans le petit mémoire que voici. Allons au plus pressé, sans 
épisodes abusifs. En fait de bas-reliefs, on peut également 
recourir au Trésor de glyptique^ qui publiait un morceau de 
ce genre emprunté au cabinet de M. Carrand. Mais une sé- 
rie plus complète se rencontre dans le Portefeuille archéolo- 
gique de Champagne, chap. XII, p. 10, sw. Le P. Martin me 
parait avoir dessiné ce monument durant ses voyages, et n'eut 
pas assez de temps pour le graver avant sa mort. Pendant 
que ceci vient à s'imprimer, je suis dans mon lit ; et ce peut 
être ce qui m'empêche de retrouver les indications par où 
j'aurais dû comparer mes notes avec un livre dont la distri- 
bution n'est pas énormément claire. 

1. Specul. historiale, libr. XXII, cap. 50-53 (ed. Duac, t. V, 
p. 876, sqq.). Cela vient à l'occasion de saint Grégoire le 
Grand, et des conseils qu'il donne aux prédicateurs ; mais 
le conflit se passe tout en paroles, bien que chacune des 
contendantes s'avance en lice avec ses filles. Superbe est 
soutenue par Vaine Gloire, Simulation (fausseté). Mépris (dé- 
sobéissance; et Humilité mène à sa suite Crainte de Dieu, 
Vraie Religion (droite intelligence), Soumission (foi respec- 
tueuse). 

Moins d'embarras dans le train de chaque chef, permet- 
lait de classer les files avec une sévérité plus théolo- 
gique. 

Dans les vitraux, on fait parfois mine d'armer les Vertus, 
mais sans qu'il y ait vraie lutte corps à corps. 

2. Prudent., Psychomach., v. 2i, sqq. : 

« Prima petit campum dnbia sub sorte duelli 

Pngnatura fides, agresti turbida culto; 

Nuda humeros, intonsa comas, exerta lacertos, etc. > 



Les vieilles gloses disent sur agresti : « Non enim ad prae- 
dicandum philosophos, sed piscatores elegit. Etc., etc. » 

3. Le texte d'Hohenburg disait : « Hic strangulat fides 
ydolatriam (sic), et destniit idola sua. » On voit de petites 
statuettes brisées. Le mot idolatria était à peu près reçu au 
moyen âge, qui nous a transmis la forme française; et pour- 
tant l'ivoire de Jérusalem écrit idololatria, 

4. Psychomach., v. 49, sq. : 

« Tune exarmataï jugulum meretricis adacto 
Transfigit gladio. Etc. » 

Les gloses réunies par le P. Arevalo ne donnent point rai- 
son de cette blessure particulière qui termine la défaite de 
la luxure. Probablement Prudence avait en vue ce passage 
de Catulle dans l'épithalame de Thétis et Pélée (v. 377, sq.) : 

« Non illam nutrix, orienti lace revisens, 
Uesterno collum poterit circumdare filo. • 

5. Psychomach., v. 310, sqq. : 

* Venerat occiduis miindi de finibos liostis 
Luxuria 



Sed violas lasciva jacit, foliisqne rosaram 
Dimicat, etc 

Turpiter, hen ! dextris lauguentibus obstupefaicti, 
Dum cnrrum varia gemmarum luce micantem 
Mirautur; etc., etc. » 

6. Psychomach.y v. 178, sqq. : 

« Forte per effosas inflata soperbia tarmas 
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Humilité est la seule qui soit assistée dans la bataille par une compagne. Cette dernière 
n'a pas de nom, du moins à en jug^er par ma gravure ; mais Prudence nous renseigne 
sufBsamment^ C'est la confiance en Dieu {spes). On pourrait y voir le souvenir de Judith 
avec sa servante, dont le même poëte avait rappelé d'abord la victoire sur Holopherne *. 
L'Orgueil, précipité de sa monture, tombe dans une espèce de silo. Notre poêle espagnol 
avait dicté ce même épisode, comme le précédent, à la miniaturiste d'Hohenburg. Trois 
scènes y sont qualifiées de la sorte : Fraus fodit foveam^ et super bia cadit in illam. — Spes humi- 
litaiem confortât; et dan&sibi gladium^ lundis amorem inspirât ut superbiam occidat^. Cet abtme 
ouvert sous les pas de l'orgueil, se retrouve plusieurs fois dans l'Écriture (Ps. VII, 16 ; 
LVI, 7; XCIII, 13; etc., etc.); et l'un des ivoires du liber precum de Charles le Chauve 
l'exprime pour les yeux L'ennemi, démonté, devient la proie de ses deux faibles adversaires; 
on lui renverse la tête pour avoir moins de peine à trancher sa gorge. Prudence est encore 
suivi presque mot à mot, car c'est l'Espérance qui présente le glaive à l'Humilité; et c'est 
de la main gauche précisément qu'on oblige le vaincu à tendre le cou ^. 

Nous reprenons maintenant la marche du poëme, avec la lutte entre Patience et Colère. 
Le sculpteur montre bien un casque pointu sur la tête de celle qui remporte la victoire, 
mais il faut lire le poëte pour savoir qu'une cuirasse (cotte de mailles) est probablement 
cachée sous la robe, pour résister aux coups de l'adversaire. En tout cas, il n'y a d'armes 
ofiensives qu'aux mains de la Colère, et l'autre se présente au combat comme à l'oraison. 
Aussi VHorlus deliciarum écrivait-il : o Patientia patienter expectat mortem irœ. » Colère se 
perce de ses propres armes, comme nous l'avons vu déjà se donner la mort sur un chapiteau 
de Vezélay ^. Tous les détails de la rencontre se réduisent ici au résultat final ; toujours pro- 
bablement, à cause du peu de place que laissait l'ivoire à l'artiste^. 

La Sobriété terrassant la Gourmandise [luxuria sur notre ivoire et ventris ingluvies dans 



Effraeni volitabat equo, quem pelle leoiiis 
Texerat, et valides villis ornàverat armos; 
Quo se fulta jubis jactantius illa ferinis 
Inferret, tumido despectans agmina fastu, etc. » 

L'abbesse d'Odilienberg n'avait point oublie cette caractéris- 
tique ancienne de l'orgueil; et des peintres- verriers du 
xni« siècle ont représenté ce fier guerrier vidant les arçons. 
Mais Prudence n'était déjà plus le guide suivi dans les vi- 
traux. On savait seulement que cheval et fierté ou fougue 
des passions étaient équivalents dans le répertoire du sym- 
bolisme. Aussi, Vincent de Beauvais transcrivant un pré- 
tendu Physiologus {SpecuL naturaîe, XVIII, 65), dit : 

« Mulus est quasi médium inter equum et asinum ; oui qui 
insidet, quasi temperantia vehitur. Nam qui superbia vehi- 
tur, quasi vehitur equo ; qui pigritia, quasi asino. » C'est ce 
que le P. A. Martin a montré d'après des miniatures du 
xvi« siècle, dans la série de nos Mélanges, t. II, p. 24; 
sauf qu'à la p. 21 (ibid,), l'orgueilleux chevauche un lion 
vivant, au lieu d'avoir une peau de lion comme housse de 
sa monture. 

i. Psychomach.y v. 196, sqq. : 

« .... {Superbia) vultuque et voce minatur 

Adversum spectans cuneum ; quem milite raro 

Et paupertiiiis ad bella coegerat arrois 

Mens humilis : regina quidem, sed egeiis alieni 

Auxilii, proprio nec sat confisa paratu. 

Spem sibi collegam conjunxerat, édita cujus 

Et suspeusa ab bumo est opulentia divite regno. » 



2. Ibid,, V. 60, sqq. 

3. IMd.y V. 253, sqq. : 

• Talia vociferans, rapidum calcaribus urget 
Cornipedero, laxisqae volât temeraria frœnis ; 
Hostem humilem cupiens impuisu urobouis equini 
Sternere, dejectamque supercalcare niiiiam. 
Sed cadit in fbveam prœceps, quaro callida forte 
Fraus interciso suffoderat aequore fiirtim. 



Prona mentis equi cervice involvitur, ac sub 
Pectoris iropressu fracta inter crura rotatur, 
Etc. • 

4. Cf. Mélanges, I" série, t. I, p. 255, sv.; et pl. XI. 

5. Psychomach., v. 278, sqq. : 

« Cunctanti spes, Bda cornes, succurrit et offert 
Ultorero gladium, laudisque inspirât amorem. 
Illa cruentatam correptis crinibus bostem 
Protrabit, et faciem Iseva revocante supinat. 
Tune caput orantis flexa cervice resectum 
Eripit, etc. » 

Suit un discours où l'Espérance rappelle expressément la 
défaite de Goliath par David : nouvelle raison de reconnaître 
combien notre sculpteur tenait à serrer de près le texte du 
IV» siècle. 

6. Tome précédent, p. 200, sv. 

7. Cf. Psychomach., v. 109-177. 
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YHortus deliciarum) avait égtilement place dans Tori gainai espagnol *, où Luxure et Impudicité 
semblent ne faire qu'un même ennemi. La mort du vaincu est à peu près le seul point qui 
mette d*accord la sculpture et le texte ancien. Gourmandise a les dents brisées *. 

Avarice n'a pas précisément ce g'iron enflé de rapines dont parle Prudence, mais à son 
cou pend une énorme bourse qu'elle tâche d'abriter, en la tirant vers la g^auclie, pendant sa 
lutte avec Larg^esse ^. L'adversaire n'est pas aussi désarmé que le voudrait la Psychomachie ; 
mais, en somme, le vaincu a le ventre ouvert et meurt sur le sol conformément au texte. 
L'abbesse Herrade suivait ég'alement cette interprétation en écrivant (ou faisant écrire) : 
a Largitas transfîg*it avaritiam cuspide. » 

La Concorde n'est peut-être pas rapprochée sans intention, des symphonistes qui accom- 
pag'nent David pour la composition ou l'exécution de ses psaumes. Le fait est que Prudence, 
introduisant cette vertu sur le champ de bataille pour ramener les troupes en bon ordre, 
donne une g^rande place aux comparaisons musicales^, probablement à cause de l'harmonie 
qui doit mettre tout le monde d'accord. La Discorde s'est g'iissée dans les rang-s lorsque le 
triomphe semblait rencontrer plus d'obstacles, et une lég-ère blessure portée par elle au chef 
des troupes victorieuses est bientôt veng'ée par la mort du trouble-fête. Cet ennemi est frappé 
d'un trait qui lui perce la lang'ue, tout juste comme le voulait la Psychomachie prise pour 
modèle jusqu'alors 

Toutes les autres figures introduites par le sculpteur, soit au bas, soit dans les quatre 
angles de sa composition, semblent bien n'être qu'un remplissage ornemental. Prudence ne 
lui servait plus de guide, et nous n'avons guère à regretter que certaines inscriptions y 
soient peu claires. Évidemment on n'avait plus rien à nous dire et il ne s'agissait que de 
compléter un ensemble décoratif. 



1. Psychomach.y v. 310, sqq. 

2. IMd., V. 417, sqq. : 

« Addit sobrietas vuluus letbale jaceuti 
CoDjiciens silicem rupis de parte molarem 

Casus agit saxum, medii spiramen ut cris 
Frangeret et recavo misceret labra palato. 
Dentibus introrsum resolutis, lingua resectam, 
Dilaniata gulam fnistis cum sanguiuis implet. 
lusolitis dapibus cradescit guttur; et ossa 
Colliquefacta voraus, revomit quas bauserat ofFas. • 

3. Ibid.y V. 454, sqq. : 

« Fertur Avaritia, gremio prscincta capaci, 
Quidquid luxus edax pretiosum liquerat, unca 

Corripuisse mauu ; 

Nec sufficit amplos 

Implevisse sinus, juvat infarcire cruroenis 

Turpe lucrum et gravidos fiirtis distendere flscos {ou saccos). 

Quos Isva celante tegit, laterisque siuistri 

Velat oprimento ; etc., etc. » 

Dans VUortus deliciarum, l'Avarice porte (c'est-à-dire 
Tportaii) sept bourses autour de sa ceinture /et pour mieux 



suivre le poète espagnol qui la montre thésaurisant de la 
dépouille des vaincus sur le champ de bataille, on ajoutait ce 
texte : « Avaritia plurima marsupia habens rapit omnia, cum 
pedissequis suis, quae reliquit luxuria ». Cf. su^^ra^ t. I, 
p. lo6, sv.; et 217, svv. Il ne faut pas confondre les sept 
bourses d'Herrade avec l'aumônière sarrasinoise ou escar- 
celle qui ne se porta chez nous que plus tard. Celle-ci, en 
effet, semble avoir eu plusieurs compartiments, mais plutôt 
pour donner de suite ce que Ton prétend dépenser après l'avoir 
classé ad /ioc. Cf. Caractérii^tiqtm des SS., p. 27 et 143. 

4. I6ûi., v. 596, sqq. : 

« 111a reluctanti genibusque et calcibus instans, 
Perfodit et coslas atque ilia rumpit anhela ; etc. > 

5. I6ûi., V. 644-664. Mon tome précédent, pl. I, et p. 20, 
nous montrait les bases de l'harmonie près d'une scène du 
Calvaire, pour faire entendre que Notre-Seigneur réconcilie 
le Ciel avec la Terre. 

6. Ibid^y v. 715, sqq. : 

« sed verba loqueutis 

Impedit, et vocis claudit spiramina pilo ; 
Pollutam rigida transfigens cuspide linguam. i 
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II. — PLAT INFÉRIEUR DE LA COUVERTURE. 

OEUVRES DE MISÉRICORDE, ETC. (PL. II). 

S'il m'est permis d'avoir un avis comme artiste, je soupçonnerais ces bas-reliefs de ne 
pas être dus à la même main que ceux dont nous venons de parler. Le faire des ornements 
dans les bandes qui forment cadre, paraît annoncer une main qui tâtonne et copie sans 
pouvoir inventer. Orfèvrerie ou émail paraît le préoccuper hors de propos. Les bêtes (princi- 
palement les quadrupèdes) y sont traitées avec un mouvement vrai et vigpoureux qui ne 
répond guère à la lourdeur trapue des personnag'es. Assurément, de part et d'autre, une 
inexpérience bien sensible s'accorde avec un talent véritable ; mais ici^ celui qui a tracé les 
figures humaines n'a pas Tair de pouvoir être pris pour le même sculpteur que nous avions 
à étudier il n'y a qu'un instant. Prenons son œuvre, toutefois, pour ce qu'elle est; et cher- 
chons surtout sa pensée. 

D'abord, en quoi les œuvres de miséricorde font-elles une sorte de pendant aux princi- 
pales actions du roi David ? Le psalmiste, malg'ré le souvenir d'Urie, ne craint pas de dire à 
Dieu (Ps. CXXXI, 1): «Souvenez-vous, Seig'neur, de David et de la bonté de son cœur. » 
D'ailleurs, saint Ambroise avait dit ; « 11 a péché, les rois en font autant ; mais il s'est repenti, 
ce que les rois ne font guère *.» Puis ces victoires terrestres du saint roi qui l'ont rendu si 
g'Iorieux dans Israël, saint Aug'ustin veut que nous les mettions bien au-dessous du triomphe 
que l'homme remporte sur l'enfer par l'exercice des œuvres de charité*. En outre, les acces- 
soires (entre médaillons) me semblent bien empruntés aux souvenirs du Bestiaire^ dont il a 
été question tant de fois dans ces Mélanges; et ce peut être une opportunité pour vider, avant 
tout, la querelle que le soi-disant artiste Herodius risquerait de me faire avec Londres ^ 

On m'accordera, sans doute, que le moyen âg^e français (angolais même, quoique la Picar- 
die, — pays privilég'ié du rébus ^ — n'ait pas eu ses entrées de faveur à la cour normande ou 
ang^evine) avait un faible pour le calembour^. Les rois français de Jérusalem et ceux qui récla- 



1. Ambros., Apo/. Davtd (I), cap. IV (Opp., t. I, p. 681) : 
« Peccavit David, quod soient reges; sed pœnilentiam gessit, 
flevit, ingemuit, quod non soient reges. Etc. Da mihi ali- 
quem sine prolapsione delicti, etc. Ergo et David qui sciret 
hominem se esse,natum lapsui, veniam postulavit; Dominl... 
non desperavit misericordiam. » Le docteur de Milan tient 
si fort à cette observation qu'il la répète dans la seconde 
apologie du môme prophète (cap. III). Ce qui ne l'empêcha 
de se montrer un peu raide (comme nous dirions aujour- 
d'hui) envers le grand Théodose. Mais il savait que la leçon 
divine, portée par Nathan au roi de Jérusalem, n'avait pas 
été inutile pour en faire un prince selon le cœur de Dieu. 

2. August., In Ps. CXLIII (Opp. t. IV, p. 1603) : « De 
nulla ...re sic vincitur inimicus, quam quum miséricordes 
sumus, .... et ubi forte aliquibus ejus fraudibus succumbit 
humana fragilitas, sequatur in confessione opus humilitatis, 
exerceatur in operibus misericordiae et pietatis... Die toto 
corde, die tota Gducia, die securus : Dimitte nobis sicut et 
nos dimitiimus .... Vis, inquit, ut dimittam ? Dimitte. Est 
aliud opus misericordiae. Vis ut dem ? Da . . . Aliquid petis 
a me, aliquid petit alter a te. Da, et do... Si ergo per opéra 



misericordiae noster vincitur inimicus, .... ille {Spiritus 
sanctus) docet manus nostras in Tprœlium et digitos nostros ad 
hélium; illi recte dicimus : Misericordxa mea, a quo habemus 
etiam ut miséricordes simus. » 

3. Une note de sir Frederik Madden, peut-être, dit au Bri- 
tish Muséum : «cNear the upper border {ofthelowercover's) is 
inscribed the name of the ivory caner Herodius. » L'auteur 
de cette indication a tout à fait droit de me faire la leçon 
en plus d'une matière ; je le prie donc de m'excuser si je 
présume le valoir parfois en choses ecclésiastiques, qu'un 
gentleman protestant n'aura pas fait entrer dans ses études, 
si bon scholar qu'il soit d'ailleurs. Tous tant que nous 
sommes, nous avons lieu d'imiter le docte B. Hase, qui me 
disait, il y a trente ans : « Quantum est quod nesci- 
mus! P. 

4. Cf. Caractéristiques de saints dans Vart populaire, p. 156, 
sv. ; et 726, sv. Il y aurait un livre curieux à faire sur la 
place que ces drôleries occupent dans l'art et la littérature 
modernes. Le monde classique ne s'en est pas refusé l'usage, 
mais on peut dire que la France l'a poussé fréquemment jus- 
qu'à Tabus. En somme, c'est un élément considérable de 
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maient de remploi auprès d'eux cultivaient apparemment les souvenirs de la mère-patrie. 
Faudrait-il s'étonner, cela étant, que l'artiste charg^é d'un travail pour Foulques V d'Anjou 
(1139) ait imag'iné de rappeler le prince sur son œuvre? 

Or, l'oiseau qui figurait le chrétien adonné aux bonnes œuvres était tout justement nommé 
Foulque, en latin Fulica^ etc. Nous avons eu occasion de le citer à diverses reprises *. Mais 
il faut se rappeler que son nom varie dans les manuscrits gérées, latins et français ; une 
fois le livre transporté en France, l'allusion complimenteuse n'aurait plus été comprise , 
quoique l'on y vît encore probablement une intention de symbolisme. Dans cet embarras, 
on aura sans doute voulu fixer le spectateur par l'inscription Herodius. C'était, du reste, ne 
g^uère tromper, et le psalmiste demeurait g'arant du rôle que jouait ce volatile en tête de la 
feuille d'ivoire*. Ce peut donc être une transition passable entre l'élévation du Roi-Prophète 
et les bonnes œuvres que nous allons avoir à développer, puisque David lui-même passait 
pour g'arant de ce symbolisme d'une vie humble et dévouée à Dieu. 

Ainsi que je le disais tout-à-l'heure, ce nom Herodius me paraît singpulièrement interprété 
dans une note angolaise, transcrite par le P. A. Martin (au British Muséum, je crois; Bibl. 
Eg*. 1139). On y prétend comme chose presque indubitable que ce mot est le nom du sculp- 
teur sur ivoire. Il me semble que l'artiste aurait bien su ne pas tracer son nom à l'envers. 
Mais, presque évidemment, après (et long'temps peut-être) que la sculpture byzantine était 
achevée, est survenu un g^raveur latin accoutumé à faire lire dans un sens inverse sur les 
épreuves de sceaux, etc., ce qu'il avait exécuté pour le creux. 11 est possible que cela se 
soit fait à la Grande-Chartreuse, lorsque le livre fut transporté en Occident. Pour l'usag'e 
de ceux qui n'auraient plus compris cette allusion au bestiaire, on aura voulu donner le 
nom d'un animal modèle; et notre xix* siècle saisit là bien g'ratuitement une intention de 
signature pour ce travail qui est presque certainement g'rec. 

Si, par hasard, cette Fulica (foulque) était un rébus prétendant faire chose ag'réable au 
roi Foulques de Jérusalem (1131), en formant de son nom un idéal dévie chrétienne, ceux 
qui lui succédèrent dans la possession du livre pouvaient bien ne plus comprendre cette 
g*racieuseté baroque, et comme nous avons dit que Herodius était substitué à Fulica dans 
plusieurs manuscrits du Bestiaire, les Chartreux peuvent avoir introduit cette synonymie 
quasi orientale sans song*er à l'intention primitive dont ils n'avaient plus la clef. Ils auront 
bien reconnu l'animal donné comme g'rand parang*on du fidèle voué aux bonnes œuvres^, 
mais l'intention flatteuse du jeu de mots leur échappait sans doute; et Ton peut croire qu'ils 



notre histoire littéraire; et qui voudrait le poursuivre dans 
les sceaux, armoiries, devises, enseignes commerciales, etc., 
rédigerait un ouvrage amusant et curieux où bien des gens 
trouveront à s'instruire. 

1. Cf. Supray série, t. I, p. 312, sv. ; etc. 

2. Herodius a bien l'air de paraître ici avec le sens que 
signale Vincent de Beau vais (Specul. naturale, XVI, 76) quand 
il dit : « Glossa super p$. CIII : Fulicae domus est fortis, sed 
non in excelsis. Unde fuHcœ, inquit, vel herodii domus, etc. 
Fulica enim est avis marina, vel stagnensis ; cujus domus, 
id est nidus, est petra in aqua : quae tusa fluctibus, frangit 
eos sed non frangitur. » Un bestiaire latin qui portait à notre 
Bibliothèque royale le n* 2780, écrit : « Herodius marina 
avis est, et nidificat in petra; et signiiîcat illos quorum 
Christus est dux et morum institutor, et qui eum imitan- 
tur. » Cf. Pseudo-Hug. a S. Victor., Opp. t. II, p. 407. — Petr. 



Damian., opusc. 52, cap. 18 (Opp., ed Bassan, t. III, p. 818, 
sq.). — Etc. 

3. Les Chartreux, comme les Camaldules, furent beaucoup 
plus instruits que ne le supposent certaines gens peu initiés 
aux ressources de la vie contemplative. Un cœur et un esprit 
d'homme peut très-bien puiser dans l'étude solitaire les 
moyens de s'élever à Dieu. Voyez Surius , Ludolphe, Denys 
le Chartreux, Ambroise Traversari, etc. Je suis loin d'énu- 
mérer tout ce que nous devons à ces pieux cénobites. Bon 
nombre des Pères grecs qui ont paru en latin dès les pre- 
miers temps de la typographie, sortaient de leurs cellules; 
et peut-être une malencontreuse humilité aura-t-elle fait 
cesser un si précieux travail dans leurs solitudes lorsqu'ils 
ont vu que d'autres s'en occupaient. Leur secours n'eût cer- 
tainement pas été inutile, car l'œuvre if est pas encore arrivée 
à bon terme aujourd'hui. 
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étaient beaucoup plus attirés par la similitude mystique établie dans les vieux textes entre 
une vie contemplative et la nature de cet oiseau. 

Je ne m'oppose pourtant pas absolument à Texistence possible d'un artiste grec ou latin 
employé parla cour ang'evine de Jérusalem, et qui aurait porté le nom de quelque volatile 
plus ou moins respectable (comme serait Loison, de notre temps); seulement il me faut conve- 
nir que je n'y crois g'uère. Cela dit, je m'en rapporte à ce qu'il en est; sans trop craindre 
qu'on me désarçonne. Pourtant, à bonnes preuves, on ne me trouvera jamais réfractaire. 

Faisons remarquer d'abord qu'à l'époque de notre sculpteur sur ivoire, ces œuvres de 
miséricorde n'étaient point poussées jusqu'au nombre de sept, comme le font aujourd'hui 
presque tous nos catéchismes. On n'y comptait pas l'ensevelissement des morts, malg^ré le 
bon exemple donné depuis long^temps par Tobie et loué par l'angle Raphaël (Tob. XII, 12), 
et quoique saint Zénon mentionne cette charité comme afTaire importante dans la vie chré- 
tienne *. Telles qu'elles sont sur nos bas-reliefs, il s'ag^it d'en voir l'exposé que nous offre 
l'artiste. C'était d'ailleurs l'énumération donnée par Celui-là même qui doit présider le 
jugfèment final*, puisqu'il déclare d'avance quel sera son prononcé Pourquoi, dans cette 
sentence qui décidera de la vie et de la mort éternelles, n'est-il pas question de péchés? On 
peut voir là-dessus les SS. Pères, lesquels ne manqueront pas de réponses. Au fond, comme 
parlait saint Ambroise à propos de David, qui de nous peut se dire exempt de toute souillure, 
même bien volontaire *? La grande affaire est donc de racheter ses torts envers le souverain 
maître par la prévenance pour le prochain ^: comme si nos frères, et surtout ceux qui souf- 
frent, étaient dispensateurs du pardon qu'il nous faut solliciter qui que nous soyons. Le ciel 
est à ce prix, tant Dieu voudrait voir rég^ner un véritable amour entre les hommes ! 

Ne nous étonnons donc pas si les personnag'es qui exercent ici les œuvres de miséricorde 
portent tous un costume et une couronne de roi ; il ne s'ag'issait pas seulement de recom- 
mander ces pratiques à une cour, on avait la g^arantie suprême du Fils de Dieu qui promet 
le royaume impérissable * aux auteurs de ces bonnes actions. 

Bref, le premier médaillon à g^auche vers le sommet nous montre un pauvre homme qui 
aborderait un boulang^er si ce n'est le costume royal de celui qu'il implore. La table pourrait 
absolument passer pour un comptoir charg'é de pains. Le mendiant qui en reçoit un a plutôt 
l'air de l'exig'er, car il touche de sa main l'écrit eau qu'on pourrait prendre comme enseig*ne 
de la boutique et qui porte en latin ces mots de l'Évang'ile : « J'ai eu faim et vous m'avez 
donné à mang'er. » Peut-être a-t-on voulu le peindre comme étant Jésus-Christ lui-même. 

Derrière le prince, un serviteur porte trois ou quatre pains, comptant sans doute que le 
pauvre sera suivi de plusieurs autres. 

En face, le roi semble avoir quitté son trône pour venir au-devant d'un malheureux qui 



1. Zenon. Veron. L*6r. \, tract. III (Opp., ed. Ballerin., 
p. 31). Le Spéculum Ecclmae d'Honoriiis d'Autun, dans son 
sermon pour la Toussaint (fol. 199), disait encore : 

c Jacob populum fidelium eiprimit, 

Qui per doas vitas (activam et contemplativam) ad beredita- 

[tem... pervenit. 
Lia... est sscularis vita, qus sex filios geuerat; 
Dum sex opéra Evaugelii perficere properat : 
Esurientes scilicet pasceodo , 
Sitientibus potom tribueudo , 
Nudos vestieado, 
Hospites recipiendo, 



Infirmos visitando , 

Incarceratos omnesque afflictos consolando. > 

On voit que l'ensevelissement des morts n'est pas plus 
donné comme obligatoire ici, que dans les paroles de N.-S. 
(Matth. XXV). 

2. Joann. V, 22, 27, sq. 

3. Matth. XXV, 35, sqq. 

4. Ps. XVIII, 23; XXIV, 7, 18; XXXIX, 13; XXXI, 1; CII, 
10. — Sapient. X, 2. — Etc., etc. 

5. Prov. X, 12. — II Petr. IV, 8. — Matth. XVIII, 21-35. 

6. Matth. XXV, 34. — Tob. XII, 8-12. 
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présente une sébile (ou écuelle) de la main gauche, tout en portant Tindex de la main 
droite à ses lèvres. Ce g'este, pour indiquer la soif, se retrouve dans le vitrail de Bourg^es 
(pl. IX) consacré au pauvre Lazare de TÉvang'ile. Le mauvais riche, tombé en enfer, adresse 
un appel du même g*enre au patriarche Abraham (Luc. XVI, 24). II lui demande que le 
mendiant, si longftemps honni et propre tout au plus à remplir un message, soit charg^é 
de tremper son doig^t dans Feau pour tempérer la soif cruelle qu'éprouvent les damnés. Un 
petit vase verse n'importe quelle boisson * dans la coupe g'rossière que tend notre homme 
altéré, et le cartouche porte ces mots : « Quand j'avais soif, vous m'avez donné à boire, 

Au-dessous, un voyag^eur appuyé sur soji long* bâton est introduit vers le siég'e qui 
semble l'attendre, et l'inscription dit : « J'étais étrangler, vous m'avez accueilli. » 

Puis, c'est un homme entièrement nu, auquel on présente de quoi se revêtir. L'explica- 
tion continue à rendre le sujet palpable : « J'étais nu et vous m'avez couvert.» Là encore, un 
suivant, que nous ne reverrons plus désormais, se tient prêt à fournir les aumônes aux- 
quelles il s'attend comme à chose journalière. Ne serait-ce pas une délicatesse du maître qui 
ne veut pas afficher ses aumônes , surtout devant un homme sans vêtements ? 

Au bas de la feuille d'ivoire, un malade se dresse sur son séant. Le roi lui prend le 
poig'net, soit pour lui tâter le pouls, soit pour l'encourag'er à ne pas perdre tout espoir. C'est 
Jésus-Christ visité dans les infirmes. 

Vis-à-vis, c'est un prisonnier dont les mains et les bras sont assujettis par des ceps. Des 
lig^nes courbes et ang'uleuses indiquent, autour de lui, qu'il est renfermé dans une forte- 
resse Mais le roi qui le visite pourrait passer pour vouloir étrangfler le pauvre captif, si ce 
n'était l'écriteau : « J'étais en prison et vous êtes venu à moi. » Il nous est donc très-permis 
de croire que la corde ou chaîne passée au cou du détenu et que son visiteur tient par l'extré- 
mité, sigfnifle qu'on va l'emmener hors du cachot pour lui rendre enfln la clef des champs. 

Ces mêmes œuvres de miséricorde sont rappelées sommairement dans une représentation du 
jug'ement dernier que le P. A. Martin avait dessinée d'après une châsse de Maestricht (si je 
ne me trompe). Les g'roupes des maudits portent un g'rand cartouche avec ces mots de saint 
Matthieu (XXV,41, sqq.), que je traduis en français : « Seig'neur, quand est-ce que nous vous 
avons vu affamé, et avons refusé de vous nourrir ; étrangler, et ne vous avons pas accueilli ; 
nu, et ne vous avons pas vêtu ^ ? » 

Resterait à rendre raison des animaux qui occupent les interstices demeurés libres entre 
les sujets principaux. A l'occasion de VHerodius^]Q,\ dit qu'on faisait ici allusion au bestiaire * 
en partant peut-être d'un calembour honorifique pour le roi Foulque. Le reste, par défaut 



1. Notre-Seigneur (Mallh. X, 42) n'exige pas même que 
ce soit du vin ou de Teau dégourdie, il garantit le ciel à ce- 
lui qui aura donné ce rafraîchissement quelconque : « Qui- 
cumque potum dederit uni ex minimis istis calicem aquae 
frigidae tantum; etc. » 

2. Le moyen âge coupe souvent une tour, comme font les 
décorations de théâtre, pour nous faire voir un intérieur. 
Ici nous avons une coupe horizontale, et non plus verticale ; 
convention comme une autre. J'en ai dit quelque chose à 
l'occasion du baquet où sont les trois petits enfants que bé- 
nit saint Nicolas. Cf. CaractéTistiques des SS., p. 354; etc. 

3. Le P. Martin avait gravé ce sujet, dont je ne retrouve 
plus la planche. Peut-être, comme plus d'une autre fois, 
s'était-il servi d'acier qu'il aura laissé envahir par la rouille 
dans un coin où il l'oubliait. 



La réponse des bienheureux et des maudits se retrouve 
dans une ancienne prose à couplets qui se peut voir parmi 
les Poésies poptdaires latines cmtérieures au xn« siècle qu'a 
publiées M. Edél. du Méril (p. 137) : 

« Peccatores dicent : Cbriste, quando te vel pauperem , 

Te, rex magne, vel infirmum contemneutes sprevimus ? Etc. • 

4. Héron et foulque sont à peu près identifiés par les di- 
vers textes qui s'inspiraient du Physiologus, Aussi voit-on 
des lexicographes du moyen âge fort embarrassés de dire 
quel est le véritable oiseau qui répond au nom latin. Tel 
même en fait un autour. Il ne faut donc pas qu'on nous op- 
pose le fades du volatile qui porte ici le mot Herodius, Cf. 
Revue critique histoire..., novembre 1868, p. 298 (article 
236). 
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d'espace, est peu caractérisé ; le besoin d'ailleurs de conserver un ensemble décoratif aura 
fait répéter les oiseaux qui pouvaient se faire pendants. Je crois donc pouvoir reconnaître, 
aux quatre coins, les colombes qui vivent du fruit de Vavhveparadeanon ou peridexion^ comme 
on Ta vu au précédent volume, à propos du bestiaire arménien *. L'autruche n'est-elle p€LS 
fig'urée par l'une des paires de g^rands oiseaux qui occupent les bords, près de la garniture 
purement ornementale*? L'autre paire désig^nerait le phénix ^, quoique celui-ci soit toujours 
unique ; mais la nécessité d'équilibrer les fîg'ures oblig'eait à subir quelques dérog^ations. 
Si l'on demande quel est le quadrupède qui dresse les oreilles d'un air vig'ilant sous les deux 
médaillons inférieurs, n'aurons-nous pas le droit d'y voir Tantilope ou dorcas qui, chez le 
Physioîogus^ représente Notre-Seig'neur veillant sur ce qui se passe dans l'univers *? Le bes- 
tiaire n'a-t-il pas la mine de fig'urer vers le sommet de la crosse en ivoire que nous repro- 
duisions tout à l'heure (p. 6) ? 

Jusqu'à présent^ nous n'aurions eu que des animaux mondes, dont le voisinag'e s'expli- 
querait a^sez naturellement près des bonnes œuvres. Les deux scènes du milieu doivent être 
inspirées par un autre dessein, puisque nous y voyons des bêles poursuivies avec une cer- 
taine âpreté, près même de succomber dans la lutte. L'aspect qu'elles prennent sous le oiselet 
de l'artiste ne rappelle g'uère ni la hyène, ni autre que me sug'g'èrent mes souvenirs, s'il 
faut s'enfermer dans les énumérations du bestiaire \ On dirait môme que l'une d'elles a 
quelque analog^ie avec la g'irafe qui n'est mentionnée dans aucun des vieux textes où nous 
pourrions puiser un enseig^nement symbolique. Le véritable mot de l'énig'me serait peut- 
être de n'y chercher aucun mystère et de voir là tout simplement une de ces chasses que 
les sculpteurs sur ivoire reproduisaient volontiers pour obtenir des mouvements vig'oureux 
parmi les rinceaux de plantes qui rappelaient une forêt, plus ou moins. 

Qui s'étonnerait de voir des courbes vives et gracieuses dans ces animaux, à côté 
d'hommes lourdauds et trapus, ne se doute pas de la différence imprimée par Dieu dans 
la g'râce des règ^nes animal ou vég'étal, et le corps de l'homme, qui est le stunmum de l'art 
quand il nous faut le rendre. Ausài les artistes d'époques inexpérimentées sont parfois 
pleins de verve étonnante lorsqu'il ne s'ag-it pas d'aborder le règne humain. 



in. — BOITE CYLINDRIQUE 

EMPLOYÉE COMME MEOBLE d'ÉGLISE 

Puisque nous parlions de chasses sculptées sur ivoire, les exemples n'en seraient pas 
difBciles à citer, pour ne rien dire des sarcophag'es où l'on hésite sur la destination 
réelle du monument. Là, en tout cas, on trouve plus facilement un air de symbolisme, 
ne fût-ce que du côté païen, comme l'ont fait voir les antiquaires à plusieurs reprises. Le 
Christianisme pouvait absolument s'arrang'er d'une représentation quasi neutre, et que 
plus d'un saint Père montrait applicable aux docteurs des fidèles, ou à nos luttes contre 

4. Voir p. 134 et 140. — Philippe de Thaun, p. 146- 4. Cf. Mélangea, \^ série, ^t. III, p. 218, svv. 

119. 5. Je ne puis me résoudre à proposer l'onagre, dont rien 

2. Cf. MélangeSy série, t. III , p. 257, sw. ne présente ici Taspecl. 

3. Vol. précédent, p. 423. Y verra pourtant le caradritis, 6. Une indication fort brève me porterait à conclure que 
qui voudra (Cf., tWd., p. 420, sv.); ou même la huppe (iWd., le P. A. Martin aura dessiné cette boîte d'ivoire à Sens, 
p. 123, sv.), et encore le pélican (i6id., p. 421, sv.). peut-être dans le trésor de la cathédrale. 
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Satan *. Lors donc que, dans des mag'asins de tombeaux sculptés, on venait choisir quel- 
que monument tout prêt, comme chez nos marbriers qui se g'roupent autour des grands 
cimetières actuels, il y avait moyen de contenter tous les g*oûts. 

Quant à l'ivoire, si des sujets de chasse le décorent souvent , ce peut être afin de 
rappeler ce qu'il avait fallu prendre de peine pour nous envoyer en Europe cette matière 
précieuse. 

Soit en Afrique, soit dans Tlnde, les veneurs avaient eu à se donner quelque mcd pour 
venir à bout de Téléphant. Ces représentations annonçaient donc qu'on ne pouvait payer 
trop cher un objet si difficile à se procurer 

Outre les chasses proprement dites et où l'éléphant a rarement sa place, parce que le 
sculpteur n'avait g'uère ce modèle sous les yeux, on voit des bêtes plus ou moins fantas- 
tiques et des souvenirs persans qui reproduisent quelques traces du mazdéisme; soit que 
ces figures fussent l'ouvrage d'artistes orientaux, soit que les fabricants (car souvent ce 
n'était pas mieux) prétendissent faire entendre que c'était marchandise venue de très-loin. 

De dire si la destination primitive de notre boîte a été un trésor d'église, je n'oserais 
m'y risquer. On a vu mille fois des étoffes et monuments précieux de toute espèce 
déserter peu à peu les châteaux pour meubler les sanctuaires. L'emploi postérieur fait 
oublier la première intention, lorsqu'elle n'est pas entièrement évidente. Mais, dans le fait, 
l'ivoire est fréquemment cité parmi les matières admises comme pouvant renfermer la 
sainte Eucharistie. 

J'ai cité, reproduit même, ailleurs un plateau (jatte, gabbaia, pelvis) suspendu dans l'église 
au témoignage de la grande Bible de Charles le Chauve ^ On y aperçoit un calice et une 
boîte cylindrique plus élevée , relativement, que la nôtre. Nous avons en outre , ça et 
là, mention de calices et de patènes en ivoire, sans compter les reliquaires et autels 
portatifs *. Jusqu'au xin* siècle cet usage persiste pour les custodes ou ciboires, puisque 
le biographe de sainte Claire le dit en toutes lettres \ quand la servante de Dieu fait porter 
le Saint-Sacrement devant elle pour l'opposer à Tassant des musulmans qui allaient prendre 
Assise et envahir le premier monastère des Clarisses*. 

Ici, l'espèce de serrure et les pattes métalliques qui maintiennent l'assemblage des diffé- 
rentes parties de la boîte indiquent suffisamment que Ton se proposait d'y enfermer un 
contenu précieux. Ce n'étaient donc pas des pains azymes préparés pour l'autel {pains d 
chanter^ comme on dit; sous-entendu la messe) j quelques respects que l'Église catholique ait 
accordés aux plus lointains préliminaires du Saint-Sacrifice ^. Nous venons de constater 
par témoignages irrécusables, empruntés à divers siècles, que l'Eucharistie elle-même 
(et non pas seulement sa matière première) se conservait parfois dans Tivoire. D'autres 
preuves se présenteront encore tout-à-l'heure sans qu'il faille les chercher fort loin. 

N'ayant pas vu l'original, je suppose que le développement du cylindre (fig. C, D) est de 



1. Cf. Mélanges... III» série, t. I (frises de Strasbourg), 
p. 455; 457, sv.; 460, etc. 

2. On s'aperçoit fréquemment que ces sculptures étaient 
exécutées avant toute demande, et s'arrangeaient comme 
elles pouvaient avec la destination que voudrait l'acheteur. 
Cf. supra, C, t. I, p. 454, sv. 

3. Mélanges, I"' série, t. III, p. 48. Cf. Mondelli, ap. Zac- 
caria, Raccolta di dissertazioni, t. IX, p. 275. 

4. CL Mondelli, ibid., p. 274. — Paciaudi, De cultu S. 
Joann. Bapi., p. 233. — Gori, Thesaur. diptych., t. III, ap- 



pend., p. 69, sqq.; tabul. XXIII, sq. — Concil. Wigornien. 
(A. 4240); ap. Coleti, ConciL, t. XIII, p. 4447. — Etc. 

5. AA. SS. August, t. II, p. 759. 

6. Cf. Caractéristiques des SS., p. 564, sv. 

7. Cf. Histoire de V Église gallicane (Longueval), t. IV, 
p. 540. — Consuetud. Cluniac, XIII ;ap. d'Achery, Spicileg., 
t. IV, p. 496, sqq. — Humbert., Contra Grœcor. caltmn.; 
ap. Canis., Thesaur, monum. (ed. Basnage), t. III, P. I«, p. 293. 
— AA. SS. Sept, t. VII, p. 828. — Etc. 
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Ja grandeur du modèle. La figure A et B sera une réduction qui montre Tadaptalion du 
couvercle, au moyen d'une charnière peut-être. L'àg^e n'est pas facile à déterminer; car 
souvent ces sujets ont été copiés pos- 
térieurement à Fépoque classique, et 
avec habiletés diverses. J'ai vu au 
Puy, par exemple, une boîte sembla- 
ble qui représentait Actéon chang'é 
en cerf; mais avec une sécheresse et 
une maig^reur où se trahissait un 
travail d'imitation exécuté par quel- 
que maladroit. Il se peut aussi que, 
même aux premiers siècles du Chris- 
tianisme, toutes ces œuvres de g^lyp- 
tique ne fussent pas de premère va- 
leur. En outre, la main des artistes 
s'alourdissait aux temps de déca- 
dence; et les diptyques eux-mêmes, 
quoique destinés à des consuls, sont 
loin d'être habituellement irrépro- 
chables. 

Ici (p. 15), un cavalier semble con- 
duire la chasse et tient en main une 
sorte d'épieu que l'on pourrait pren- 
dre pour un bâton de commandement 
dont la forme serait un peu conique. 
Chiens et bêtes farouches se précipi- 
tent à l'envi , avec des mouvements 
exag^érés qui ne manquent pas tou- 
jours d'entrain. La perspective y de- 
vient ce qu'elle peut : un lionceau, 
par exemple, semble cheminer dans 
les airs, tandis que le plus g*rand lion 
(fig». D, p. 17) se redresse devant un 
veneur qui s'apprête à lui donner son 
vig'oureuxcoupde pique. Deux autres 
chasseurs (fig*. C) ont une contenance 
moins fière. Un archer veut défendre 
son camarade qui se courbe profon- 
dément sous l'attaque d'une bête 
fauve, en tâchant de se couvrir au 
moins la tête avec son bouclier. Quant 
à l'arme offensive, qu'on prendrait 
pour un fusil de boucher, il ne sait 
trop qu'en faire. Que va-t-il devenir? L'artiste ne nous en informe nullement. Car, l'ar- 
cher a beau tendre son arc, on ne voit pas qu'il en parte une flèche, et Tanimal menaçant 

i:. - 3 
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n'est pas arrêté dans ses bonds. Pour nous faire reconnaître des iîgves ou des léopards sans 
doute, le sculpteur se sert de cet artifice fréquent sur les marbres de la décadence, où le 
trépan s'emploie volontiers pour obtenir des profondeurs qui donnent de l'ombre et simu- 
lent (à distance) un grand travail de ciseau. Cet outil n'est pas toujours de trop dans de 
grandes masses ornementées qui doivent être vues de loin, mais il devient souvent un moyen 
de dég'uiser la paresse (si le spectateur est complaisant) et tourne même au ridicule sous 
les mains malhabiles qui rêvent trop un public complice de leurs prétendues ressources. 



IV. — TOUR DE BRIOUDE. 

Comme je passais au Puy, en février 1851 (si mes souvenirs ne me trompent d'un an), 
on allait y mettre en vente diverses curiosités provenant, disait-on, d'un acquéreur de biens 
nationaux qui avait eu la main dans l'abbaye de Saint-Julien à Brioude, au moment descon- 
fiscations révolutionnaires (sécularisations, comme on dit par euphémisme légal ou /ictio juris). 
J'ig'nore si le possesseur défunt avait jamais su apprécier les dépouilles de cet antique monas- 
tère autrement que comme exploitation d'immeubles. Mais enfin, cette tour d'ivoire faisait 
partie de la succession et ne paraissait pas avoir jamais été prise pour autre chose que 
vieillerie curieuse. Je me trouvai consulté par hasard sur l'opportunité d'en faire l'achat; 
et, sans dire toute ma pensée sur la valeur de l'objet, que je craig'nais de voir enlevé à la 
France par suite d'enchères mal conduites, je déclarai tout bonnement au domestique du 
mandataire qu'il y avait là une occasion à saisir, sous peine de ne la plus jamais retrouver. 
L'acquéreur, M. Gueyffier, eut la bonté de me confier plus tard ce monument précieux, 
en me permettant de le conserver à Paris plusieurs semaines * ; mais j'eus alors toutes 
les peines du monde à obtenir que le P. Martin trouvât assez de loisir pour le dessiner. 
On sait que les artistes ont leurs fantaisies journalières, et mon ancien collaborateur ne 
se décida qu'au dernier moment, pour échapper enfin tout d'un coup à mon assommante 
insistance. Aussi dois-je déclarer que c'est une œuvre faite à contre-cœur et qui ne donne 
g'uère l'idée du modèle 



1 . On m'interdisait le moulage, et je ne pouvais évidem- 
ment que me conformer à cette réserve dans une communi- 
cation faite avec tant de bonne grâce. La photographie eut 
absolument offert les moyens de consener trace authen- 
tique du ciselet. Mais pour une surface presque cylindrique 
où les points saillants éteignent l'effet de leur entourage, il 
eût été nécessaire d'obtenir quatre ou cinq épreuves prises 
à différents points de vue. La délicatesse m'aurait demandé 
en outre d'assister à toutes ces opérations pour que l'inten- 
tion du prêteur ne fût pas trompée ; or mon exigence aurait 
eu quelque chose de blessant pour l'artiste surveillé de si 
près. Puis, il eût été nécessaire de raccorder consciencieu- 
sement les données multiples et variables des diverses plan- 
ches fournies par ces produits successifs. 

« Quid focerem ! neque servitio me exire licebat, 
Nec tam présentes alibi coguoscere divos. » 

Je crois bien que M. A. Forgeais m'aurait tiré d'affaire. 
Alors je venais à peine de faire sa connaissance ; et la jalou- 
sie, trop juste, de M. Gueyfiîer ne permettait pas que je me 
dessaisisse de son trésor (c'en est bien un). 



Depuis lors, après les retards que la guerre germanique 
de 4870 (entre autres causes) avaient imposés à ma publica- 
tion, est sunenue vers février i 873 une aventure assez sin- 
gulière. On s'est présenté chez moi au nom d'un archéologue 
de Bonn, pour savoir en quelles mains se trouve aujour- 
d'hui cet ivoire dont l'antiquaire allemand voulait entre- 
tenir son public prussien (catholique, d'ailleurs, je le sup- 
pose ; puisque les provinces rhénanes portent le nom politique 
de prussiennes depuis 1815). Mais d'abord j'ignorais où avait 
passé depuis vingt-deux années ce rare échantillon des vieux 
âges chrétiens; puis il y avait de quoi s'étonner qu'un calque 
de ce dessin, fait pour moi seul, m' arrivât des provinces rhé- 
nanes avec prière d'informations plus amples. Évidemment 
l'archéologue de Bonn ne soupçonnait aucune malice; mais 
par suite de quelle indélicatesse ou de quelle étourderie se 
trouvait-il possesseur et se croyait-il propriétaire légitime 
de cette curiosité presque introuvable, dont il ignorait même 
la vraie provenance ? Cela ne me regarde pas en ce moment, 
et l'on fera bien de ne pas me pousser à l'éclaircir; car je 
n'y ai pas les yeux absolument bandés. 

2. En conséquence, ne me permettrai -je guère d'insister. 
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Autant que je puis m'en souvenir après une trentaine d'années, le minimum de hauteur 
serait de 0 m. 15 c., et la circonférence moyenne (un peu décroissante vers le haut) répond 
a peu près au chiffre de 0 m. 28 c. A la base, le diamètre est 0 m. 11c. Ces dimensions 
donnent lieu de supposer que l'artiste n'avait pas fait d'économie sur la matière, mais il en- 
tendait bien que ce fût la moindre valeur de la sculpture livrée par lui. 

A mon avis, l'œuvre orig'inale mérite de prendre rang* parmi les plus belles sculptures 
d'ivoire que nous ait transmises l'empire romain des temps inférieurs. Si Ton n'y rencontre 
pas cette profusion d'ornements, traités parfois avec une richesse presque gracieuse, la plu- 
part des fîg'ures y sont g^roupées sans trop de presse, et les mouvements ont un naturel que 
je n'hésiterais g'uère à dire merveilleux, en plus d'un point. Ainsi l'ours qui passe entre les 
pieds du musicien et l'arc de la petite porte, ne ressemble en aucune façon à celui que pré- 
sente la g'ravure sur bois. Dans le modèle on aperçoit la démarche un peu louixie, mais 
puissante, de ce robuste animal. Son pas en avant fait mouvoir les vigt)ureuses omoplates 
qui soulèvent le poil de la fourrure drue et lisse. Cette particularité, si bien prise sur le 
fait par le sculpteur, s'accorde parfaitement avec l'ensemble d'une scène où presque tout 
annonce (vers le centre) une attention quasi relig'ieuse, et dans laquelle notre ours 
s'avance a pas comptés, en dilatant son oreille, comme un chat domestique qui, pour gBg'ner 
son coin favori, se faufilerait sans façon à travers le g'roupe des assistants. 

Cela devient, sur la copie, une sorte de g'ros quadrupède bâté * chez lequel rien ne 
caractérise plus l'allure ou l'aspect du plantig'rade épais et solide, mais beau pourtant à 
sa manière, qui avait tout d'abord frappé mon reg^ard à Vais, près du Puy-en-Velai , 
quand je me trouvai présent à la consultation qui me fut déférée g'racieusement par 
l'hôte aimable et modeste (mon ancien condisciple en théolog'ie) que j'étais venu revoir 
en perçant les neig'es de la Lozère vers la fin du mois de janvier, pour regug'ner Paris 
après un rapide voyag^e sur le Rhône inférieur. 

Quoique je n'aie plus sous les yeux cette œuvre des premiers siècles chrétiens, il m'est 
difficile de la reconnaître (sauf l'ag'encement g'énéral) dans la copie malencontreuse que 
les pagres précédentes offrent au lecteur des Mélanges. Ajoutons aussi que le bois g'ravé 
avait été pris sur une dimension que ne comprend pas notre format ordinaire, et qu'il m'a 
fallu encore le réduire après coup. Dût-on me honnir en considérant de près l'orig'inal, ou 
m'éconduire de prime abord comme n'étant pas artiste (ce qui a déjà été fait par un critique 
plus hâté que bien informé, dans V Univers de 1868, sur des données un peu boiteuses*). 



dans l'explication ; sur ce qui n*est pas clair comme le 
jour. 

Par exemple, je n'ai pas songé à vérifier minutieusement 
le nombre des cordes sur la lyre de notre Orphée ; en quoi 
le sculpteur peut bien ne pas s'être piqué d'archéologie tout 
à fait hréprochable. Lucien (sur V astrologie) dit bien qu'en 
mémoire des principales planètes, le chantre de Thrace ac- 
compagnait sa mélodie avec sept cordes. Mais sait-on tou- 
jours à point quand Lucien est sérieux, et puis ne setrompe- 
t-il jamais? Au fait^ Terpandre passe pour avoir ajouté trois 
cordes nouvelles aux quatre primitives qu'employait Orphée ; 
cependant les corps célestes peuvent n'avoir eu guère d'in- 
fluence sur ce perfectionnement, malgré les liens que l'an- 
tiquité aime à maintenir ou à chercher entre l'astronomie et 
la musique. 

t . Ce bàt, ou sorte de sellette à la façon du harnais des 
chevaux de carrosse, est tout simplement dans l'original un 



redressement de la fourrure, interprété par un artiste de 
mauvaise humeur, et qui ne s'était pas beaucoup occupé 
d'histoire naturelle. 

2. Je n'avais pas, ce semble, affiché en ce genre des pré- 
tentions qui me dussent faire malmener. Aussi prenait-on 
l'air de me plaindre pour n'avoir pas su me faire bien se- 
conder. L'artiste charitable qui compatissait ainsi à ma dé- 
convenue, ne laissait pas d'être assez injuste envers un sien 
confrère vivant, dont le nom et la main n'avaient que faire 
aux débats de cette censure. Mon aristarque n'a pas ignoré 
longtemps son erreur désobligeante, et pourtant il ne m'est 
point revenu qu'il l'ait rectifiée devant le public. Cependant, 
si goût et talent ne sont pas obligatoires, il en est à coup 
sûr autrement de l'équité où l'instinct personnel ne peut plus 
s'accorder les mêmes prérogatives d'illusions excusables, 
pour riante que puisse être l'éviction plus ou moins légitime 
d'un compétiteur. 
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voici rimpression qui me demeure depuis le premier jour. Au nom de Brioude, et à la vue 
de ces sculptures aussi fines qu'énerg'iques, comment ne pas song'er aux g'randes familles 
arvernes du iv* siècle, pour lesquelles le sanctuaire du martyr saint Julien était un centre 
de réunions patriotiques * ? Ces anciens chefs de clan purent croire pendant quelques années 
que la splendeur de l'empire avait besoin d'eux pour retrouver son lustre. Avitus et Ma- 
jorien, revêtus de la pourpre, auront donné aux Gallo-Romains l'espoir de fonder une 
dynastie durable qui rajeunirait la séve des Césars trop affaiblie ; et le faste celtique ne 
manqua sûrement pas de mettre à profit cette période de haute fortune dans les lieux 
saints qui rassemblaient la descendance de Vercing'étorix et de ses compag*nons, avec la foi 
chrétienne dont le souvenir vivait chez ces hommes énergfiques. La Gaule n'avait pas nui 
au triomphe de Constantin sur Rome païenne , après avoir prêté main-forte à Jules César 
contre le sénat. Aussi les enfants de ces vieilles races eurent-ils accès dans le patriciat 
romain et même aux premières dig'nités de l'empire. Quand ils arrivèrent jusqu'à la 
pourpre, le Suève Ricimer jug^ea que de telles g'ens pourraient bien ne pas se laisser con- 
duire comme des marionnettes; aussi s'en débarrassa-t-il promptement. 

Avitus surtout, beau-père de saint Sidoine qui devint évêque de Clermont (ou des Ar- 
vernes), se présente tout d'abord à l'esprit dès que Brioudeesten cause avec les vénérables 
souvenirs de ce sanctuaire celtique. Après quelque dix mois de règ*ne, il avait élé oblig'é 
d'accepter l'épiscopat de Plaisance, dit-on, pour sauver sa vie. Mais, soupçonnant que ce ne 
serait pas un asile bien sûr, il s'en échappait^ reg'ag'nant l'Auverg^ne, afin d'abriter ses 
vieux jours près du sépulcre de saint Julien. Mort en route, il fut enseveli néanmoins 
dans la basilique de Brioude; et saint Grég'oire de Tours dit qu'il apportait de nombreux 
présents *. 

Pourquoi notre ivoire n'aurait-il pas fait partie des richesses que l'ex-empereur desti- 
nait au patron de l'Auverg'ne , peut-être afin d'avoir un intercesseur puissant pour les 
faiblesses de sa vie? 11 ne serait pas surprenant que ces sculptures fussent antérieures au 
V* siècle, et, quant à moi, je les ferais remonter pour le moins aux premières années du iv'. 
Les occasions ne manquèrent pas à notre Avitus pour rassembler des objets de choix, 
et celui-ci était bien dig'ne d'attirer les regards d'un opulent amateur. 

D'où vient, dira-t-on, que j'ai affecté d'être si discret sur la valeur de ce petit monu- 
ment, lorsqu'il me fut présenté? C'est que notre seconde République avait déjà fait sortir 
de France bien des curiosités précieuses dont les possesseurs craignaient un coup de main, 
ou voulaient réparer des pertes de fortune. Il me sembla qu'avec un peu de patience on 
risquerait moins de voir partir pour l'étrangler une pièce qui est presque unique. Je me 



1. On a été jusqu'à prétendre qu'une chapelle fort riche 
s'élevait déjà en l'honneur de ce martyr dès le temps de 
Constance Chlore; mais il ne parait pas douteux qu'au moins 
sous Maxime^ le tombeau de saint Julien ne fût particulière- 
ment honoré. Son culte prit surtout un accroissement consi- 
dérable après la visite de saint Germain d'Auxerre^ en 431 ; et 
c'était précisément l'époque d' Avitus qui devint empereur en 
455. Cf. AA. SS. August., t. VI, p. 171, sqq.; et 176-188. On 
y verra les témoignages de saint Venance Fortunat, de 
saint Sidoine Apollinaire et de saint Grégoire de Tours, sur 
la célébrité de ce grand martyr. 

2. Gregor. Turon., Hi$U FranCé, libr. 11, cap. XI (ed. 
Ruinart, p. 65) : « Avitus... a senatoribus projectus, apud 



Placentiam urbem episcopus ordinatur. Comperto autem 
quod adhuc indignans senatus vita eum privare vellet, bad- 
licam s. Juliani Arvemi martyris cum mulUs muneribusex- 
petivit. Sed impleto vitœ cursu, obiit; delatusque ad Briva- 
tensem vicum, ad pedes antedicti martyris est sepultus. » 

La chronique d'Idace fait régner Avitus treize ou quatorze 
mois. Quant à son tombeau de marbre, on n'avait pas at- 
tendu peut-être jusqu'en 1793 pour le détruire. U semble 
pourtant avoir été conservé lorsque l'église fut reconstruite 
vers le ix« siècle. Là-dessus, je m'en rapporte aux antiquaires 
du pays, qu'on ne remplace pas aisément, lorsqu'ils sont 
sérieux tout de bon. Exemple, le P. Sirmond qui ne semble 
pas peser une once devant certains habiles d'aujourd'hui ! 
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flatte qu'aujourd'hui, si elle revenait aux enchères, nos directeurs de musées seraient 
assez intelligents pour ne pas en priver leur patrie. 

Qu'est-ce donc que ce reste des premiers siècles ? C'est presque indubitablement une 
de ces tours d'ivoire qui servaient de tabernacle pour conserver la sainte Eucharistie 
d'une messe à l'autre *. A diverses époques, cette réserve eucharistique prit d'autres formes 
et accueillit d'autres matières *, mais la tour est mentionnée de très-bonne heure, et ce 
semble être surtout l'ivoire qu'on choisissait pour matière employée à cet effet. Venance 
Fortunat avait probablement en vue quelque chose de semblable lorsqu'il envoyait un 
compliment, ou peut-être une inscription, à Félix de Bourges, pour une occasion de ce 
genre 

Quand je crois que nous avons ici une tour eucharistique, la forme seule est déjà bien 
de quelque autorité. Cette espèce de cône tronqué a dû être un peu réduit pour que sa 
représentation s'adaptât à nos pages , en sorte que le P. Martin ne s'est pas imposé de 
conserver la grandeur d'exécution. Sa gravure, du reste, déploie le sujet, en manière de 
cylindre développé, sans en donner le coup d'œil spécial sous une de ses faces quelcon- 
ques, et les raccordements des deux extrémités se comprendront sans peine par la répé- 
tition de certaines parties *. La porte , qui appartient évidemment à l'état primitif, a été 
jadis garnie d'argent ; et, à partir de la charnière, quelque chaudronnier du pays aura 
reçu la tâche d'y adapter une petite valve de cuivre jaune qui se voit encore sans que je 
puisse assigner sa date. Qu'étaient les fermetures inférieure ou supérieure, je demande 
qu'on me dispense de me prononcer là-dessus Nous sommes trop éloignés de l'époque 
où ce meuble ecclésiastique était d'usage ordinaire. 

Ce qui échappe à toute contestation , c'est qu'il s'agit d'Orphée. On le reconnaît sans 
peine assis au-dessus de l'arceau qui figure une porte dans notre tour. Il fait résonner sa 



1. Que l'on gardât le Saint Sacrement, même sous les 
deux espèces, dès les premiers temps de l'Église, c'est ce 
dont il y a des preuves à satiété. Cf. Le Cointe, Annal, eccL 
franc.y t. Il, p. 68. — Gregor. Turon., De gloria martyrum^ 
cap. 86. — Mondelliy ap. Zaccaria, Raccolta, t. IX, p. 261, 
sgg.; et 273, sg. — Mélanges archéologie ^ série, t. II, 
p. 53, sv. ; etc. 

Le savant Dominique Giorgi {De liturgia Boman. Pontificis..., 
t. I, p. xciij-xcix) en parle fort au long, et montre combien 
Daillé s'était mis à l'aise pour nier le fait patent de la con- 
servation des saintes espèces aux premiers siècles de nos 
diocèses. — Cf. C. Cavedoni, Credenza... del sacrwnento delV 
Euoarisiia comprovata. 

2. Cf. Gregor. Turon., Hist. Franc., X, 43 : « Fuit faber 
lignarius, faciens etiam turres holochryso tectas, etc. ». Il 
s'agit en cet endroit d'un abbé de Saint- Martin qui de- 
vint évêque; et l'historien parle ailleurs encore de ce même 
vase eucharistique^ comme étant assez commun de son 
temps. 

3. Cf. Venant., opp. ed. Luchi, P. I, p. 408, sq.— Le Blant, 
Inscriptions chrétiennes de la Gaule, t. II, p. 313, sv. — Pa- 
ciaudi , De cuUu s. J. Baptist.j p. 393. — Giorgi, l. c. ^ 
Chronica... monast. Cassinensis, ed. AngelodeNuce, p. 446, 
§ 629. — Etc. 

Qui sait même si ce n'est pas ce souvenir qui a fait rappro- 
cher l'un de l'autre dans les litanies de la Sainte Vierge ces 
titres : Domus aurea, Tunris ebwmea et Fœderisarca? La tour 
d'ivoire, comme expression de beauté, remonte jusqu'au Can- 



tique des cantiques; mais ici l'on aura voulu apparemment 
rappeler le séjour du Verbe divin dans les entrailles de Marie. 
Tours d'or, d'ivoire ou d'argent, employées pour ce qu'on 
appelle aujourd'hui tabernacle en style liturgique, étaient 
locutions bien connues du moyen âge ; et les biographes 
des papes en parlent tout comme d'autres auteurs qu'on 
pourrait soupçonner d'être provinciaux. Cf. Anastas., Du 
Cange, etc. 

L'usage en a même persisté avec fort peu de modification, 
jusqu'à des temps assez voisins du notre. Cf. Molan., Histor. 
SS. imaginim (ed. Paquot), IV, 47. 

4, Ainsi, à droite du spectateur, une bête farouche ou un 
molosse se précipite, comme en plongeant dans un ravin, 
entre la croupe d'un cheval et la tête d'un autre. Son ar- 
rière-train semble masqué par un jet de draperie que rien 
n'expliquerait si l'on ne recourt au côté gauche. Là il sera 
facile de reconnaître que c'est l'extrémité d'une chlamyde 
flottant en arrière du cavalier qui galope sans armes, et 
qui, comme simple amateur, se retourne pour considérer 
l'alarme répandue parmi les habitants du bois. Peut-être 
faut-il lui supposer un couteau de chasse pendant sur la 
cuisse gauche. 

5. Je n'en dirai qu'un mot tout à l'heure, et sans autres 
données que celles de la gravure. Car, à première vue^ je 
n'avais qu'un seul instant pour juger cette tour comme en 
gros, et plus tard je croyais pouvoir compter sur une repro- 
duction moins brusque. D'ailleurs, il s'est passé bien du 
temps et bien des choses depuis lors. 
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lyre avec un plectrum qu'il tient de la main droite. Sa tête est coiffée de la mitre phry- 
gienne ou thessalienne, et il porte les anaxyrides qui le caractérisent presque toujours*. 
Je ne saurais dire pourquoi le dossier de son siég'e rustique s'élève en forme de lyre, ni 
même si le sculpteur a prétendu rien de pareil ; du moins on aperçoit quelque chose comme 
deux trompes d'éléphant dont je ne puis réussir aujourd'hui à donner l'explication. C'est 
peut-être cependant, d'une part le corps du grand reptile qui avance la tête vers celle du 
musicien * ; et deux espèces d'anneaux qui devaient se réunir (par cadenas ou verrou quel- 
conque) au couvercle dont nous n'avons plus de vestige ^; mes souvenirs ne me disent pas 
si ces anneaux étaient en métal, ou s'ils appartenaient à la matière des autres sculptures. 
De même^ si je pouvais revoir l'original, il ne serait probablement pas malaisé de déter- 
miner la plupart des figures qui entrent dans cette composition, car mon ours (de l'ivoire) 
m'a laissé l'impression d'études faites consciencieusement sur la nature par un artiste 
habile. Mais l'aspect malheureux que l'ours a pris dans la gravure ne me permet plus de 
croire au véritable portrait de ce hideux sanglier dont les soies se hérissent en dents de 
scie sur l'échiné, et qui semble vouloir briser la jambe droite du veneur occupé à recevoir 
un lion sur son épieu. On reconnaîtra néanmoins sans peine la griffonne qui s'empresse, 
pour avoir une des meilleures places au concert (p. 19). De l'autre côté, un sing^ accroupi 
oublie toute coquetterie pour s'abandonner au plaisir de la musique, dans une contem- 
plation presque niaise à force d'être profonde. Un satyre, armé de son ^oywêoXov, a trouvé 
moyen d'occuper le meilleur endroit ; et il tend le cou de manière à nous rappeler le 
mot d'Horace (Od. lib. II, carm. XIX) : 

a Bacchum in remotis carmina rupibus 
Vidi docentem, crédite posteri ! 
Nymphasque discentes, et aures 

Capripedum satyrorum acutas ^. » 



1. Cf. Caractéristiques des SS., p. 141, sv. ; 559, sw.; 770, 
sv. — Museo Borbonico, t. XVI, tav. 18; etc. Dans cette 
même collection de documents antiques (t. XII, tav. 28) on 
voit Busiris caractérisé par la tiare et par un griffon ; ce qui 
porterait à conclure qu'Asiatiques et Hyperboréens surtout 
peuvent être pris dans un sens très-large. 

2. Ce serpent dont la queue sert peut-être de banquette à 
Orphée, qui n'y prend pas garde, n'en fait pas moins une mine 
d'assez bonne humeur; si toutefois la physionomie d'un rep- 
tile peut jamais indiquer les desseins de pareille bête. Son 
attention bienveillante est d'autant plus méritoire (ou hono- 
rable pour le citharède), que sa mâchoire inférieure laisse 
paraître un crochet vigoureux qui pourrait indiquer le cé- 
raste, reptile mal famé. 

II m'importe assez peu que le céraste soit communément 
représenté avec deux cornes sur la tête ; l'intention peut être 
la même ici. 

3. Je ne me rappelle plus si une gorge supérieure indi- 
quait l'application dii couvercle. Ce qui me ferait penser que 
l'on avait ici le moyen de fermeture pour une pièce supé- 
rieure destinée à être rabattue ou relevée au besoin, c'est 
qu'un reste de charnière s'aperçoit encore au-dessus de la 
tête du coursier dont le cavalier se retourne pour percer un 
tigre. 

4. VEvœ qui suit chez le poète, me remet en mémoire 
une observation divertissante faite, je crois, par Gebhard 



dans sa notice sur le monastère de Saint-Michel à Lune- 
bourg. Ayant rencontré un antiphonaire où chaque article 
se terminait par euome, il y soupçonne evoœ comme reste 
classique des bacchanales , probablement pour quelque fête 
de l'àne ou des Innocents. Le premier chantre venu d'un 
village catholique aurait pu lui dire que c'est tout uniment 
la vocalise des dernières syllabes du Gloria Patri pour indi- 
quer la finale du psaume qui doit être entonné (c'est-à-dire 
la réduction de seculorum. Amen). Le même malheur est pour- 
tant arrivé à des savants que je ne crois pas luthériens. Car 
M. Edélestand du Méril, dans ses Poésies populaires latines 
antérieures au jas* siècle (p. 173), consacre une longue note 
bibliographique à l'indication de cet intéressant problème. 
Les neumes viennent à son aide un peu moins malencon- 
treusement que les orgies bacchiques, mais encore une fois 
le sacristain de sa paroisse pouvait donner une meilleure 
solution. Pour ne pas causer trop d'embarras à ceux de ces 
doctes gens qui vivent encore , disons que le cardinal Mal 
me fait bien l'effet d'avoir porté un jugement semblable sur 
l'hymne (c'est-à-dire les antiennes) de saint Savinien. Cf. 
Spicileg. roman,, t. IX, p. 98, sqq. Mais il serait injuste de 
ne point faire observer que Maï, jésuite dans sa jeunesse, 
était fort excusable de ne pas entendre grand'chose au chant 
d'église, en quoi la Compagnie de Jésus ne se pique généra- 
lement pas d'habileté spéciale; au contraire. Les Romains 
savent très-bien cela, pour en avoir vu mainte preuve. 
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Les nymphes dont parle le poëte peuvent bien être représentées par cette manière de 
sirène terrestre qui arrive de son mieux derrière le satyre, entraînant la partie inférieure 
de son corps enveloppé de quelque chose, comme une coquille de limaçon. Ç'aura été l'as- 
pect sous lequel une dryade se présentait à la fantaisie de notre artiste. Mais, soit pour la 
g'êne que lui cause son singulier arrière-train^ soit par exigence féminine qui croit que 
tout lui est dû, elle pose la main g^auche sur la tête du singe, en étendant la droite vers 
le satyre dont le poste lui fait sans doute envie. 

Il y a, du reste, convocation évidente de tous les hôtes ordinaires et extraordinaires des 
forêts. Les faunes y sont aussi, du côté opposé à celui dont s'est emparé le satyre. Je 
crois même qu'au faune on ajoute les silènes *. Cette dernière espèce doit être figurée ipar 
le gros homme trapu qui porte une draperie à mi-corps. Le faune ne se voit que par devant 
et seulement en partie, masqué qu'il est par son voisin. Raison de plus pour faire croire que 
notre sculpteur travaillait pour l'Église, car il évite soigneusement les nudités fâcheuses. 
Mais, comme pour ne pas perdre l'occasion de laisser voir qu'il savait bien en quoi un satyre 
se distingue du faune, l'artiste a donné la queue de ce dernier au centaure qui montre 
ses reins (près de la petite porte). Ce n'était vraiment pas la peine, puisque celui-ci a déjà sa 
queue de cheval. 

C'est une ressource assez fine pour faire comprendre l'ascendant d'Orphée sur ce monde 
brutal, que de nous montrer tout recueilli autour du chanteur, tandis qu'une grande chasse 
émeut les animaux à quelque distance de là. 

Il ne s'agit plus que d'expliquer pourquoi le chantre de Thessalie occupe le centre d'un 
bas-relief destiné à l'usage chrétien. Depuis que les études des monuments primitifs du 
Christianisme se sont un peu répandues, il n'est presque plus permis d'ignorer en tel sujet 
ce qui, au siècle passé, ne se trouvait encore que dans les gros livres. 

On sait qu'entre les symboles recommandés par Clément d'Alexandrie pour les anneaux 
des fidèles, la lyre a son rôle. Elle désignait Orphée dont le chant et l'harmonie attiraient 
les animaux les plus farouches ; et conséquemment Notre-Seigneur qui, par des moyens 
tout nouveaux, groupe autour de sa Croix l'universalité des nations même barbares Cette 
représentation, non plus abrégée oii réduite à un simple petit symbole, se rencontre bien 
des fois dans les monuments des catacombes. Bottari et Bosio en ont donné des exemples 
nombreux avec planches passablement satisfaisantes, et surtout explications où presque rien 
ne manque ^. 



\. Cf. G. Cavedoni, SpicUegio mmismatico, p. 13, not. 49. 
— A. Pauly, Real'Encyclopaedie der classisch, Alterthummis- 
senschaft, v. Silenus. 

2. Cf. C. Cavedom, Memorie di relig, (Modena) série II, 
t. XVII, p. 130-136. — Item, SpidL mmism.y p. 36, not. 46. 

3. Cf. Bottari, Scuîture e pitture sagre,,.. délia Roma sot- 
ierranea, t. II, p. 30, sgg.; 42, sgg.; 54, sgg.; tavola LXIII, 
LXXI. — Aringhi, Borna subterranea (Lutetiae, 1659), t. II, 
p. 295, sqq. — Bosio, Roma sotteranea, p. 627, sgg.; 636. — 
Etc. 

Qu'Orphée eût Apollon pour père , comme on Ta dit, ce 
pouvait absolument être devenu aux yeux du christianisme 
une occasion de rappeler discrètement sous cette figure la 
génération éternelle de Jésus-Christ venu du ciel parmi les 
hommes. Toute une littérature plus ou moins authentique 
lui donnait en outre le rôle d'initiateur populaire à des doc- 
trines bien moins idoiètriques que celles de l'hellénisme 



(Cf. Strabon, Geograph., libr. XVI), l'assimilant aux antiques 
législateurs des nations primitives : Moïse, Tirésias, Zamolxis, 
etc. Puis il passait pour avoir pénétré dans les enfers, et 
pour être mort victime des fureurs d'une foule enivrée. 
C'était, à coup sûr, plus de similitudes (ou points de repères 
mnémotechniques) que n'en pouvait offrir un simple type 
quelconque puisé dans la Bible elle-même; et en tout cas, 
un voile particulièrement diaphane au regard des enfants de 
l'Église, tandis que les païens y voyaient simplement une 
fable poétique préconisée par la littérature gréco-latine. Cf. 
Lobeck, Aglaopham., p. 233-964.| 

Rappelons-nous aussi que toute une série d'hymnes attri- 
buées au poëte thessalien, enseignait l'unité de Dieu; et 
qu'Alexandre Sévère plaçait Orphée dans son oratoire do- 
mestique avec Abraham et Jésus-Christ. 

En outre, ce Thrace accepté par les Grecs et les Latins 
classiques comme initiateur religieux, ne semblait-il pas 
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Quiconque avait la clef de cette allégporie lisait sans peine, comme entre les lig^nes, ce 
que n'apercevait point un profane ; il y voyait, en abrégé, la personne divine unie à la 
nature humaine, le but de son incarnation et surtout ces paroles évangpéliques : «Venez tous 
à moi * ; » ou : « J'attirerai tout vers moi » 

Le style des figures dont l'impression m'est restée me porterait à les dater même pour le 
moins du iv* siècle plutôt que du v*, et je proposerais, sans grande hésitation, de tenir notre 
tour eucharistique comme un de ces petits meubles où les premiers fidèles déposaient chez 
eux le Saint-Sacrement sous l'espèce du pain, pour n'être pas privés de la communion si la 
vig'ilance des persécuteurs rendait difficile d'assister à la messe. Sous ces bas-reliefs à dou- 
ble entente, le pain consacré pouvait braver les recherches indiscrètes ou même hostiles 
sans trahir un mystère chrétien. 

Ce que je pourrais ajouter n'en vaut g'uère la peine, chacun ayant le moyen de faire les 
mêmes remarques. On voit bien, par exemple, que tous ces animaux et personnages sont 
échelonnés comme sur le penchant d'une montagne. Le plus souvent on a ménagé à cha- 
cun d'eux un petit terrain particulier, en manière de console. 

Disons néanmoins qu'un homme plus habile que moi en fait de vénerie ou de zoologie 
reconnaîtrait sans doute quelques animaux poursuivis par les chasseurs du midi de TEu- 
rope ou de l'Asie et de l'Afrique. On peut supposer l'intention de peindre une girafe, par 
exemple, derrière le centaure ; quoique ce dernier ait un épieu sous son bras gauche. Le 
cavalier qui galope devant une lionne lui présente de la main droite un objet que je ne 
me charge pas de définir, d'autant que sa répétition de part et d'autre (pour le raccorde- 
ment des scènes) ne le copie pas deux fois d'une façon entièrement conforme. Supposera 
qui voudra une harpé^ ou un glaive de venator et de viciimairej comme certains couteaux de 
sacrifices qui se voient sur des autels tauroboliques ^ J'y soupçonnerais pourtant un petit de 
la bête, ou quelque mannequin figurant un lionceau. Peut-être, au point d'être abordé trop 
vigoureusement, notre homme se propose-t-il de jeter cela sur les pas de la mère furieuse 
afin d'éviter sa colère en interrompant sa poursuite, pour gagner quelque avance. 



devoir réconcilier Tantipathie gréco-romaine avec la nou- 
velle doctrine apportée au monde par un enfant de la Ju- 
dée? Cf. Galat. m, 28. 

{. Matth. XI, 28. 

2. Joann. XII, 32. 

La Finlande, dans son Kalewala, prête au dieu Weina- 
mœinen la puissance d'Orphée pour assembler toutes les 
créatures au son d'une lyre barbare qui a pour table l'a- 
rête principale d'un poisson; mais ce singulier musicien du 
Nord n'obtient que des larmes dans son succès (symbole, 
probablement, d'une poésie populaire qui ne trouve à chan- 
ter que le vieux passé national mêlé de bien des tristesses), 
et disparait dès que ce lugubre tribut est payé aux antiques 
souvenirs d'une race continuellement dépossédée. 

L'époque où le christianisme pénétra parmi les riverains 
de la mer Baltique ne permet guère de croire que la notion 
d'un Orphée civilisateur soit parvenue là-bas avec l'ensei- 
gnement de l'Évangile. Ce mythe doit tenir chez eux à 



quelqu'une des racines de la passion (poésie, etc.) humaine 
où d'habiles gens ont voulu faire entrer parfois plus de méta- 
physique transcendante que de bon sens. Ce sera donc, sans 
trop de psychologie alambiquée , l'enthousiasme d'une tribu 
refoulée par des envahisseurs et qui se rejette dans sa mau- 
vaise fortune sur les chants de ses antiques traditions, si 
vagues ou fragmentées qu'elles soient. Les survivants y sen- 
tent vibrer ce qui a ému l'àme de leurs pères en des âges 
plus heureux ; et se piquent d'autant plus d'en maintenir le 
respect, qu'ils y sentent plus d'une transmission interrompue 
dans l'héritage des ancêtres. Ce que j'en dis n'exclut nulle- 
ment des objections auxquelles je répondrai si elles me sem- 
blent en valoir la peine, et si je suis encore, en vie quand on 
les articulera clairement. 

3. Cette arme pourrait absolument être suspendue au 
poignet comme un sabre dégainé, que la dragonne permet de 
reprendre tout de suite dès qu'on le voudra, quand la main 
se trouve dessaisie de la poignée. 



26 



MÉLANGES d' ARCHÉOLOGIE. 



V. — GROSSE DE SIEGBERG. 

Cette fois je trouve dans les papiers du P. Arth. Martin, que notre gravure ci-jointe 
(p. 27) représente une crosse conservée à Siegberg (ou Sieg'burg») et qu'on l'y attribue à 
saint Annon. La hampe, sous la portion que voici, serait en bois rougpe, poirier ou cèdre, dit 
la note dont je transcris simplement Ténoncé *. 

Les dentelures, qui se raccordent sans doute avec la hampe de bois, portent les restes 
d'une inscription où l'on disting'ue encore ces lettres V...ART. Peut-être serait-ce le nom 
du donateur ou de celui qui avait exécuté la crosse. Quoi qu'il en soit, ce bâton pastoral est 
attribué depuis long'temps à saint Annon (ou Hannon), archevêque de Colog'ne; et, comme 
il était fondateur de l'abbaye de Siegfberg», il y a tout lieu de croire que la crosse est authen- 
tique. Cela étant, elle appartiendrait à la fin du xi* siècle, et fait honneur à l'art rhénan qui 
nous a laissé bien des monuments remarquables. 

Le P. A. Martin a déjà publié (dans le IV* volume des Mélanges^ 1" série, p. 161-256) une 
quantité de crosses anciennes et modernes où celle-ci ne fîg'ure point, parce qu'il n'avait 
g'uère encore dépfussé Colog^ne dans ses voyag^es. Mais il ne manqua pas plus tard de copier 
celle-ci pour la joindre à sa collection quand l'opportunité s'en représenterait. Il trouvait 
d'ailleurs ici un serpent dans la volute, et cet animal lui avait servi de base pour une 
g'rande partie de la classification qu'il cherchait à introduire dans les groupes divers du 
bâton pastoral. M. le comte Aug*. de Bastard, dans le Bulletin du comité.., des arts de la 
France (t. IV et dernier, 1857 ; p. 401-912), a critiqué fort long'uement cette méthode, 
voulant montrer que le rôle du drag'on a été surfait par mon ancien collaborateur. Si 
celui-ci eût vécu encore, je crois qu'il ne serait point piqué de cette querelle, où toutes 
les formes de la politesse sont du reste g^ardées. Il n'était pas homme à prendre parti 
très-chaudement pour des questions de méthodolog'ie; Aristote, Tournefort, Linnée, Jus- 
sieu, Daubenton, Cuvier, Blainville, Werner, Haùy, Breithaupt, etc., c'étaient pour lui : 

0 Tros Tyriusve fuat, nuUo discrimine hobetor. » 

11 cherchait un procédé de triag'e, artificiel ou naturel, empirique ou scientifique, pour 
caser les nombreux matériaux de sa dissertation ; et n'aurait pas perdu la paix de son âme 
si on lui eût dit que des catég'ories différentes eussent été possibles ou même désirables. Son 
siège fait^ il passait à un autre ; double jouissance pour sa nature d'artiste et son activité de 
vif-arg'ent 



4. Je m'en rapporte à ce qu'il en est; car Surius, au 
4 décembre, dit que l'inscription est gravée sur cuivre. Est- 
ce une bande appliquée, ou bien le nœud avec la partie 
gravée est-il en métal î 

L'ancien monastère de Siegberg (ou Siegburg) est devenu 
hospice, mais le tombeau de saint Annon y subsiste encore. 

Quant à la vie du saint lui-même, je ne me ferai pas un 
prétexte pour la raconter à propos de sa crosse. N'était l'an- 
cienne mode déjà bien surannée, il y aurait lieu de dire 
qu' Annon est une des grandes figures qui dominent l'histoire 
de l'Allemagne au moyen âge. Régent de l'empire durant la 
minorité du malheureux jeune homme, qui devint l'empe- 
reur Henri IV, sa légende a passé en poème germanique où 



les faits du xi« 'siècle n'arrivent que comme par surcroît. 
Les BoUandistes n'auront ce sujet sous la main que d'ici à 
un demi-siècle (4 décembre), et Je ne me charge point de 
prévenir leurs travaux. 

2. Je n'étais plus auprès du P. Martin quand il rédigea 
définitivement et publia son travail sur les crosses, inspiré 
par un mémoire que lui avait communiqué M. l'abbé Bar- 
raud, chanoine de Beauvais. Longtemps gardé en porte- 
feuille, ce mémoire parut enfin avec un large appendice de 
monuments rassemblés à loisir par mon ancien collabora- 
teur pour faire cortège à l'opuscule primitif du docte cha- 
noine. Le nombre des crosses ainsi ramassées lui sembla 
requérir une certaine subdivision qui permît de les répartir 
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Cette fois nous avons bien un serpent dont on pourrait dire qu'il dévore une colombe. 
Mais je n'en crois rien du tout. Ce doit être plutôt deux symboles gproupés au seul endroit 
où la sculpture trouvait sa vraie place dans une crosse st simple. Que si Ton voulait une 
autre façon d'expliquer cet assemblag*e, on pourrait dire que la colombe s'échappe des 
mâchoires du monstre, ou y fait son nid ; à peu près comme Samson disait en proposant son 
énigpme sur le lion qui lui avait fourni du miel : « Du fort est sorti la douceur (Judic. XIV, 
14). » L'inscription placée au-dessous du nœud explique ces symboles d'après les mots de 
Notre-Seig'neur (Matth. X, 16): «Soyez prudents comme des serpents et simples comme des 
colombes. » Ce qui, mis en vers léonins, devient : 

c< Moribus esto gravis, rector fore disce suavis; 
Astu serpentis volucris tege simpla gementis *. » 

L'inscription supérieure complète les conseils donnés à qui veut être bon évêque, et l'on 
recourt à l'Évang'ile encore (Matth. XV, 14) afin d'autoriser la leçon; savoir: que l'on ne 
g*uicle pas bien les autres sans avoir les connaissances nécessaires pour éclairer la route. 11 
s'y joint un petit bout de souvenir classique qui devait donner à cet avis un air de bon- 
homie et de finesse : 

« Tityre, coge pecus *; cœcos ne ducito ccecus. » 

Un saint pouvait se laisser dire cela, d'autres auraient trouvé que le compliment était 
peu flatteur. Mais les hommes de Dieu ne s'offensent g'uère si on leur met sous les yeux ce 
qu'ils se redisent eux-mêmes chaque jour. 

La tig'e inférieure se termine par une pointe de fer, conformément à l'ancien usagpe dont 
la trace est fréquente, surtout dans les livres ^ 



VI. — ASSEMBLAGE DE PLAQUES FORMANT COUVERTURE DE LIVRE, A MUNICH. 

Le dessin laissé par mon ancien collaborateur donnait à toute cette composition 0"24 de 
hauteur et une larg'eur de 0"15, sans qu'il indiquât si c'étaient les véritables dimensions du 
modèle. Quoi qu'il en soit, l'orig'inal appartient à la bibliothèque royale {Hoff und Siadt) de 
Munich, sous le n* 34, et forme le plat supérieur d'une couverture de livre évidemment 
liturg^ique. Mais je n'en saurais dire davantage; le catalog'ue de cette bibliothèque, rapporté 
par le P. A. Martin, à son retour, s'étant ég^ré entre les mains d'un emprunteur. J'ig*nore, 



en séries quelque peu distinctes. J'ai assez connu l'homme 
pour pouvoir affirmer qu'il n'aurait pas repris son manuscrit 
en sous-œuvre si on lui eût demandé un remaniement trop 
capable d'exiger plusieurs jours, mais qu'il n'aurait point 
repoussé (comme idéal) la possibilité de tracer meilleure 
route. Avec plus d'un, même, il en aurait volontiers ri 
comme de curiosité qui lui tenait peu au cœur, après ce 
qu'il s'était donné de mal jusque-là. 

1. Un évèque, Roland de Barcelone, en H09 porte sur 
son inscription sépulcrale ces paroles entre autres (ap. Yil- 
lanueva, Vto^e /•tterano, t. XIX, p. 33, sg.) : 

c Hic columba in serpente. 
Hic dilexit pura meute 
Ghristum super omnia. 



Hic fîindatus supra petram, 
Mereatur Patris dextram 
Cemere in patria. » 

On voit que la colombe dans le serpent n'était pas chose 
extraordinaire pour les gens du xn« siècle. 

2. Ces mots de Virgile ne sont pas seulement une rémi- 
niscence presque enfantine des premières études; ils rap- 
pellent le ministère pastoral des évêques dont l'emblème le 
plus saillant est dans la crosse (houlette). Aussi est-ce bien 
là que commence l'inscription totale, coupée en deux frag- 
ments par le nœud. 

3. Mélanges,.,, I" série, t. ÏV, p. 155, svv.; et 150, notes. 
— Caractéristiques des SS., p. 301 (s. Patrice). — Sicardi, 
Mitrak, lib. H, cap. V. 
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MÉLANGES D* ARCHÉOLOGIE. 



en outre, si, comme chez nous, les bibliothèques et musées d'Allemagne changent leurs 
classifications de temps à autre ; de manière qu'il faille se procurer un nouveau catalogue 
pour s'y reconnaître. Afin de ne pas trop dépayser les recherches aujourd'hui, disons que 
cela fut copié vers A 844. 

Pour ne pas réduire malencontreusement la partie principale de cette couverture d'un 
manuscrit, je ne me suis point occupé d'une bordure en sept morceaux, qui ne semblaient pas 
contemporains des scènes principales et n'avaient aucune valeur véritable comme représen- 
tation édifiante *. A mon avis, ce semble être pièces rapportées pour remplir un espace plus 
considérable que n'en pouvaient couvrir les trois plaques dont je m'occupe aujourd'hui. 

Quant aux trois bandes qui forment à Munich le centre de tout cet ensemble artificiel, 
elles ont assurément été faites pour se superposer l'une à l'autre, telles que nous les voyons 
assemblées; et pour être considérées successivement, de bas en haut, à la façon de presque 
toutes les verrières du moyen âge. 

Nous y avons, suivant cet ordre : la Passion de Notre-Seigneur Jésus-Christ, sa Résurrec- 
tion et son Ascension ; trois mystères dont l'Eglise répète chaque jour le souvenir au moins 
deux fois dans les formules de la messe *. Si le livre était un évangéliaire, comme on peut le 
supposer, rappelons-nous que ce volume était porté solennellement autour du chœur après le 
chant de l'Évangile, pour être baisé partout le clergé. 11 était donc parfaitement raisonnable 
et chrétien que les lèvres des chanoines ou chapelains présents à l'ofRce s'appuyassent sur 
la représentation de ces grands mystères, qui couronnent l'œuvre de la Rédemption. 

1. Calvaire. 

Comme l'occasion ne m'a pas manqué précédemment, et pourra se retrouvèr encore, 
d'exposer en détail ces grands faits évarigéliques, parlons d'abord de circonstances moins 
claires qui accompagent le tout dans une succession où l'on peut imaginer quelque chose 
de plus ou moins énigmatique. A côté du Calvaire, outre le soleil à droite et la lune à 
gauche, on aperçoit deux archanges dans la bordure immédiate ^ C'est ce que l'on peut 
retrouver au-dessus du beau crucifix de Tongres q|ii a paru dans la première série de ces 
Mélanges^. L'ivoire de Bamberg, copié à Munich aussi, en présente trois sous la main 
divine^- et une autre plaque du cabinet de M. Carrand* nous en montrait quatre qui 
s'empressent de venir assister à la réconciliation du Ciel et de la Terre ^. Sous leurs pieds, 
dans notre page, se voient deux villes, dont les portes sont ouvertes à deux battants. Ceux 
qui ont quelque habitude des vieilles mosaïques et des commentaires publiés à ce sujet par 



1 . On comprendra donc que la reproduction donnée ici 
n'est pas de la main du dessinateur primitif. Aussi , le trait 
n'aura-t-il pas la fermeté habituelle des gravures qu'il avait 
exécutées lui-même, et plus d'une tête y prend des airs en- 
fantins ou sentimentaux que n'avait pas le modèle. En 
somme, pourtant, cela vaut bien d'autres copies que Ton 
donne chaque jour. Mais : 

■ ... Quand on n*a ce que Ton aime 
Il faut aimer ce que Ton a. • 

2. Après l'offertoire : « Suscipe, sancta Trinitas, hanc obla- 
tionem, quam tibi offerimus ob memoriam passionis, resur- 
rectionis et ascensionis Jesu-Christi Domini nostri, etc. ». 
— Après la consécration: « Unde et memores, Domine... 
cjusdem Christi Filii tui Domini nostri tam beatœ passionis. 



necnon et ab inferis resnrrectionis, sed et in caelos gloriosœ 
ascensionis, etc. ». 

C'est aussi sur quoi insiste saint Pierre quand il demande 
qu'on remplace Judas, pour compléter le collège apostoli- 
que (Act. I, 21, sq.). Il lui faut un témoin qui ait suivi la 
carrière publique du Sauveur jusqu'à l'Ascension. 

3. Comme j'ai retranché dans cette gravure la bordure 
qui me semblait adventice, il ne sera plus question désor- 
mais que de celle qui est conservée ici près des trois grandes 
scènes évangéliques. 

4. T. II, pl. VI. 

5. Ibidem, pl. IV. 

6. Ibidem, pl. VU. 

7. Cf. supra, t. I, pl. I; et p. 20. 
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les hommes habiles du xvii' siècle (dont nous ne sommes que les héritiers indignes) recon- 
naîtront là Jérusalem et Béthléem, types de la Synagogue et de TÉglise (Cf. supra, p. 3). J'ai 
plus d'une fois rencontré l'heureuse fortune de développer ces beaux types à Toccasion de 
monuments plus modernes, et je ne dis pas que je n'y reviendrai point. Mais il ne faut pas 
laisser croire que tout cela soit absolument neuf ; renvoyons donc pour aujourd'hui à ce qu'en 
disaient nos Mélanges^ La forme que nous avons à étudier appartient encore à une époque où 
les artistes ecclésiastiques n'accentuaient pas amèrement la séparation des juifs qui refusèrent 
l'Evangile. Béthléem, à droite du Crucifix, rappelait la venue des rois Mages, qui annonça 
tout d'abord la conversion des Gentils ; Jérusalem, à gauche, nous fait souvenir que Notre- 
Seigneur se borna presque entièrement au peuple d'Israël (Matth. XV, 24) ; et que l'Église 
fut fondée avant tout sur des fils d'Abraham. Dans le sentiment premier qui présidait 
aux représentations de ces deux sources du christianisme, on aperçoit l'intention de glo- 
rifier l'union des païens avec les disciples de Moïse (Eph. Il, 14; etc., etc.). C'est pour- 
quoi les portes ouvertes laissent voir çà et là des agneaux ou brebis qui en sortent pour 
aller se réunir autour du Fils de Dieu incarné. Dans les petits compartiments accessoires 
que notre sculpteur se réservait pour accompagner ses trois grandes scènes, nous le verrons 
se réduire à des abréviations fréquentes ; mais ses leçons n'ont pas moins de valeur, si Ton 
veut en percer le sens profond. Pour un monument de dimension naturellement petite, il 
n'avait pas à compter sur un nombre illimité de spectateurs; il lui suffisait donc d'être 
compris par les moines ou chanoines qui avaient à baiser la couverture de ce livre, ou à 
l'examiner de près dans une sacristie. Ceux-là n'avaient pas besoin de grandes explications 
pour tout saisir, au moyen du symbolisme ecclésiastique que tous les gens d'Église con- 
naissaient passablement. 

Les croix, comme presque toujours avant le xiii** siècle, supposent que chacun des pieds 
du mourant était fixé par un clou ; et, pour Notre-Seigneur, on n'a pas omis de les faire 
poser sur une forte planchette {suppedaneum) ^ selon l'antique usage*. 

Du soleil et de la lune, comme de la sainte Vierge et de saint Jean, il en a été parlé à 
plusieurs reprises au sujet du Calvaire. Disons pourtant que la Notre-Dame de Saint-Maur 
des Fossés, quand on l'étudié de près, laisse voir ce geste d'affliction, de méditation, etc., 
qui consiste à soutenir le menton par une main élevée jusqu'à l'épaule ^ L'antiquité mon- 
tre souvent une attitude semblable en cas analogues, pour des personnages profanes ; et 
l'art chrétien lui avait emprunté ce langage, comme il a hérité d'elle bien d'autres 
coutumes dont on ne fait pas assez ressortir la transmission. Les deux larrons sont bien 
reconnaissables à la direction de leurs yeux. Celui de droite * adresse ses regards au Sau- 



1. I"» série, t. II, p. 50-59; et III« série, t. I, p. 18; 101. 
On y verra le souvenir de travaux antérieurs, et des recher- 
ches que groupaient nos études sur les vitraux de Bourges. 

2. Cf. Mélanges.,,^ I" série, t. I, p. 227. Dans ce mémoire 
aussi, on pourra voir bien d'autres détails sur les croix et 
les anciens crucifix, dont je ne veux pas répéter abusivement 
l'explication. Tel s'est pourtant occupé depuis lors à étudier 
ce grand sujet, qui n'a pas pris la peine de se renseigner 
suffisamment; et qui aurait pu trouver là des recherches 
toutes faites, ou fondement à plus d'érudition utile pour 
faire avancer l'œuvre, au lieu de la reporter en arrière ; car 
si je n'ai pas prétendu dire le dernier mot , je me figurais 
aussi avoir fait quelques pas en avant. Sans quoi, besogne 
intéressante pour le public ! que de voir tout simplement 



reprendre, ou même fausser, les pistes antérieures. Sauf 
exercice d'apprenti, on ne revient sur les foulées déjà vues 
par d'autres, que pour constater tout de bon ou rectifier leur 
rapport. 

3. M. le curé de Saint-Sulpice en a publié une petite gra- 
vure, en retraçant l'histoire sommaire des pèlerinages fran- 
çais à la Sainte Vierge; mais je doute que, dans son peu de 
préoccupation pour les vieilles choses d'art, il ait fait obser- 
ver ce geste caractéristique. Pour moi, il ne semble pas dou- 
teux que cette statue en bois ne provienne de quelque cal- 
vaire contemporain de Philippe- Auguste, pour le moins , et 
dont un vestige se sera conservé dans l'ancienne abbaye de 
Saint-Maur près Paris. 

4. Caractéristiques des Saints, p. 35, 111, 282, 285. 
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veur mourant, comme lui disant : « Seigneur, souvenez-vous de moi dans votre royaume; » 
tandis que l'autre détourne la tête pour marquer son impénitence. II n'est pas rare que ces 
deux compagnons de Notre-Seigneur sur le Calvaire soient peints comme crucifiés autre- 
ment que lui. Parfois la forme de leur gibet diffère de celui sur lequel expire le Rédemp* 
teur. On les voit aussi liés avec des cordes, et cette fois leurs mains sont rejetées en arrière 
par dessus la traverse du poteau. Peut-être suppose-t-on qu'elles sont clouées sur le dos de 
la tige verticcde. 

2. Résurrection. 

La scène supérieure est consacrée à la visite du Sépulcre par les trois Maries (Luc. XXI II, 
54-56 ; XXIV, 1-11. — Joann. XX, 1). Toutes portent des vases de parfums qu'elles veulent 
employer à l'embaumement du cadavre; mais la plus voisine du tombeau, Madeleine appa- 
remment, tient en outre un encensoir. Cette circonstance curieuse n'est pas rare dans les 
monuments byzantins et dans les peintures ou sculptures latines de l'époque où notre Occi- 
dent s'inspirait volontiers des modèles orientaux *. L'ange qui les accueille et leur parle * 
est armé de cette hampe qui rappelle la baguette des hérauts comme signe d'ambassade, 
et nous la retrouvons quatre autres fois dans la bordure de nos ivoires. Les peintres de 
l'Orient chrétien n'y manquent presque jamais, et les archanges principaux la remplacent 
ça et là par une espèce de Labarum ^. Près de la tombe se dresse le couvercle renversé, et 
dans l'intérieur on aperçoit les linceuls pliés ou noués d'une façon quasi traditionnelle qui 
se rencontre à divers endroits *• 

Au-dessus de la petite voûte ornée qui semble couvrir la grotte du tombeau, deux soldats 
paraissent considérer ce qui se passe, ou désespérés de la garde qui leur avait été confiée. 
Dans l'autre coin de l'extrados un personnage qui tient une torche me semble indiquer ce 
mot de l'évangéliste (Luc. XXIV, 1) : « de très-grand matin. » Mais saint Marc (XVI, 2) dit 
que le soleil s'était levé déjà \ 

Là encore nous avons deux anges ou archanges, comme à la scène inférieure, et on les 
dirait venus pour assister au triomphe de Celui qui a terrassé la mort, tout en subissant 
ses atteintes Ce pourrait être un souvenir du langage de saint Paul (Hebr. Il 6) : « Lors- 
que Dieu introduit son Fils pour la seconde fois dans le monde, il dit : Que tous les anges 
l'adorent. » Sous ces deux esprits célestes se voient deux personnages assis et renversant 



1. Ibidem, p. 164 , 467, etc. Nous reverrons cela bientôt 
dans une miniature carlovingienne. 

2. Je me garde bien de dire qu'il les bénit, parce que j'ai 
montré plus d'une fois qu'ici encore, nous avons un geste 
antique, indiquant celui qui prend la parole. Cf. Mélanges^ 
F« série, t. I, p. 214; etc.; et lïï» série, 1. 1, p. 81, sv. 

3. Cf. Caractéristiques des SS., p. 32. La gravure qu'on y 
verra provient du ms. de Jérusalem auquel servaient de cou- 
vertures les deux plaques expliquées précédemment (p. 1-14). 

Deux anges portant pour insignes ces baguettes surmon- 
tées d'une petite boule, font partie de la miniature où j'ai 
montré Charles le Chauve sur son trône; Supra, 1. 1, pl. YI. 

4. Cf. Caractéristiques des Saints, p. 467; etc. — Mélanges 
d'Archéologie, série, t. II, pl. VIII. 

5. Voici les textes évàngéliques, où l'on pourrait mdiquer 
desAntinomi€S,comme parlent les théologiens. Matth. XXVIII, 



2-6 : « Ecce terrae motus factus est magnus. Angélus enini 
Domini descendit de caelo; et accedens revolvit lapidem, 
etc. »— Marc. XVI, 2-6 : a Yalde mane... veniunt ad monu- 
mentum, orto jam sole. ... Et respicientes viderunt revolu- 
tum lapidem, etc. ». — Luc. XXIV, 1-9: «Yalde diluculo 
venerunt ad monumentum , portantes quae paraverant aro- 
mata ; et invenerunt lapidem revolutum, etc. » . — Joann. XX, 
1-9 : « Maria Magdalene venit mane, quum adhuc tenebrae 
essent, etc. « Notre Phœbus serait donc l'astre du jour qui 
commence à poindre sur l'horizon. Cf. Mélanges.,,, A, 1. 1, 
p. 220, sw.; et t. II, p. 47-50. — Ibid., t. I, p. 41. 

Ce que les évangélistes disent de la pierre qui fermait 
l'entrée, nos artistes du moyen âge le prennent habituelle- 
ment pour dalle qui couvrait le sépulcre. 

6. Cf. I«' volume de cette III« série, pl. I; et p. 16, sw. 
— Item, r« série, 1. 1, p. 212-220. 
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chacun une espèce d'urne dont le contenu liquide se répand sur la terre. Leurs long'ues 
chevelures annoncent des femmes, et nous trouvons le même type à droite et à g'auche de 
la scène supérieure. On sait de reste que l'art ancien personnifiait les sources par des nym- 
phes ; et il ne semble pas douteux que notre sculpteur ait prétendu remémorer ainsi les 
quatre fleuves du paradis terrestre, qui ont été maintes fois pris pour symboles des quatre 
évang'élistes. Ces derniers ont épanché sur Tunivers la doctrine apportée par le Fils- de 
Dieu, et maint écrivain ecclésiastique y fait allusion *. Il était trop juste qu'on les repré- 
sentât comme témoins ou historiens de la glorification qui couronne le Calvaire, et j'ai 
fait observer tout récemment que l'apostolat semblait exig'er des hommes qui pussent 
attester la vie publique de Notre-Seig'neur jusqu'à son Ascension. 

Un petit bas-relief sur ivoire, copié dans le musée de Dôle, va nous fournir l'occasion d'étudier 




une autre forme donnée au Saint-Sépulcre par nos pères. Sur l'édifice, une sorte de coupole 
conoïde semble flanquée de quatre tourelles basses couvertes à peu près comme le grand 
toit central. Je ne tiens pas à voir dans cette disposition un souvenir des églises byzantines, 
souvent cubiques, ou peu s'en faut, et surmontées de cinq dômes ; les petites tourelles que nous 
apercevons ici se retrouvent fréquemment dans nos œuvres architecturales du xii* siècle, 
surtout pour former ces dais qui couronnent les grandes statues de saints dans les portails. 
Quatre soldats ont l'air de bivouaquer ou plutôt de dormir, curiosité dont j'ai rendu jadis 
raison à propos de la 1" planche des Vitraux de Bourges (§ 46, p. 83, note 3). Les saintes 
femmes sont au nombre de quatre, et ce qu'on voit de leurs vases à parfums rappelle des 
formes très-usitées encore dans les ménages il y a cinquante ou soixante ans. Gela se nom- 
mait ourceau, quand il y avait un petit bec et une panse un peu ample; etc. , etc. 

En somme, je n'ai pas prétendu offrir mon petit ivoire franc-comtois comme beau, mais 
comme curieux ni plus ni moins. 



1. Cf. Caractéristiqaes des SS., p. 324, sv. — AA. SS. 
Jun., t. VII, p. 141-147. — Molan. Ei$U SS. imaginxm (éd. 
Paquot), ÏÏI, 15. — Annales archéologiques y t. XXVII, p. 336, 
sv.; et pl. correspondante. — Ifé/ongcs, IIÏ* série, 1. 1, p. 39. 



Je n'appuie ni ne contredis ceux qui veulent ainsi établir 
le paradis terrestre dans la région caucasienne, d'où partent 
en diverses directions le Tigre, l'Euphrate, l'Araxe armé- 
nien et THalys. 



11. — 5 
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3. Ascension. 



On reconnaît sans peine que la plaque supérieure veut nous montrer Tinstant où Notre- 
Seig'neur va disparaître aux yeux de ses disciples et aller s'asseoir à la droite du Père 
éternel. Pour moins de difficultés dans la perspective, Tartiste se borne à douze spectateurs ; 
et la très-sainte Vierge est bien reconnaissable en têle du groupe de droite, sous les pieds 
de son Fils que les anges emportent vers la nue'. Tous les autres personnages terrestres 
ont les pieds nus, comme apôtres (Cf. Rom. X, 15 ; Matth. X, 10 ; Luc. X, 4). Leur nombre 
ici avait l'avantage de faire symétrie complète, avec l'adjonction trop naturelle de la Mère 
de Dieu ; et puis c'était une allusion historique à l'apostasie de Judas, qui ne fut remplacé 
qu'après l'Ascension de Notre-Seigneur. Au fond, rien ne dit dans les livres saints que les 
seuls apôtres et la très-sainte Vierge fussent présents à ce grand spectacle ; il semble plutôt 
que les assistants étaient fort nombreux. 

Quant aux quatre anges qui soutiennent l'auréole dans laquelle s'enlève Notre-Seigneur 
vers son trône éternel, cela se retrouve sur bien des monuments*. Les deux esprits célestes 
qui s'inclinent vers les apôtres ont l'air de faire allusion au livre des Actes (I, 10, sq.) : 
(( Comme ils le considéraient allant au ciel, deux hommes vêtus de blanc leur dirent : Gali- 
léens, que faites-vous à regarder le ciel ? Ce Jésus qui vient de vous être enlevé reviendra 
de même, etc. » Cependant, si ce n'était l'attitude de ces deux anges placés au bas de 
ï Amande^ on pourrait attribuer le rôle que je leur prête à ces deux séraphins ou chérubins 
qui surmontent les évangélistes (à l'urne épanchée) dans cette même plaque. Leurs six ailes, 
assez singulièrement agencées, en sorte que les deux mains s'en dégagent comme par un 
trou fait exprès, ne sont pas chose qui doive surprendre des gens un peu familiarisés avec le 
moyen âge. Les verrières et statues de Chartres suffiraient à faire reconnaître que nos vieux 
artistes cherchaient une façon de différencier pour le mieux les divers chœurs de la cour 
céleste ^ Mais comme cette représentation semble vouloir indiquer des anges du plus haut 
degré, je ne m'opposerais nullement à qui voudrait y voir un signe de l'accueil préparé à 
Notre-Seigneur lorsqu'il va porter notre humanité sur le trône divin. 

Deux arbres de part et d'autre pourraient sembler ici un simple ornement habituel à nos 
miniatures et b€is-reliefs de ces âges quand on y voulait animer une scène de campagne *. 
Mais un oiseau qui se joue entre les branches, à gauche du spectateur, pourrait bien ne 
pas faire simple remplissage. Les portes de bronze à la cathédrale d'Hildesheim ont préci- 
sément le même accessoire dans l'Ascension. N'y a-t-on pas prétendu rappeler le paradis 
terrestre, avec ses plantes et animaux ? Nous aurions donc ici le paradis éternel rouvert à 
l'homme régénéré qui voudra suivre Jésus-Christ^; surtout si les oiseaux marquent les 

1. On la reconnaît aisément, non-seulement au voile qui p. 25, sv.; mais dans la cathédrale de Chartres on en ver- 
comTO sa tête, mais à l'absence de livre. Tous les autres, rait bien d'autres, soit pour la sculpture (au portail du sud), 
comme devant disséminer la doctrine de Jésus-Christ dans soit pour les vitraux les plus anciens. 

Tunivers, portent cet insigne de prédication et de l'enseigne- 4. D'ailleurs, n'aurait-on pas prétendu mieux désigner de 
ment qu'ils doivent répandre (Accord de l'Ancien et du Nou- . la sorte au spectateur le mont des Oliviers ? En quoi l'on • 
veau Testament). C'était aussi le motif qui faisait donner un n'aura pas été plus soigneux de couleur locale que nos trou- 
livre à saint Jean sur le Calvaire, parce qu'il se présente vères du Nord qui font pousser un olivier touffu devant le 
positivement comme témoin de la mort du Sauveur (Joann. palais des Carlovingiens à Laon. Je soupçonne fort notre 
XIX, 35). sculpteur sur ivoire de n'être pas né au pays où l'olivier fait 

2. Cf. Caractéristiques des SS., p. 28, sv.; et 794, sv. Etc. merveille (tout laid que soit cet arbre, poésie à part). 

3. J'en ai dit un mot dans les Caractéristiques des SS., 5. iVa^/ai. tnascens. Domtm: « ...ipsiscernentibusestele- 
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âmes justes, comme bien souvent dans la symbolique chrétienne. Mais rien n'exige que j'in- 
siste sur cette curiosité secondaire à propos d'un détail dont la sigpnifîcation est discutable. 

Quant à la croix que Jésus-Christ semble emporter dans le ciel, ce peut bien être un sou- 
venir des paroles dites alors aux apôtres : « Il reviendra de la même façon. » Le dernier 
jug*ement se trouve indiqué parla*. D'ailleurs, si bien des gens n'avaient une peur enfantine 
des citations, surtout lorsqu'elles sont empruntées aux Pères grecs (et les typographes ne 
m'y encouragent pas non plus), j'aurais belle opportunité de citer saint Ambroise* donnant 
la Croix comme porte ou clef du Paradis ; saint Chrysostome, qui en fait l'instrument du 
triomphe de Notre-Seigneur à son retour solennel sur la fin des temps; saint Cyrille, 
d'Alexandrie^; saint Ephrem* et le Bréviaire romain, dans l'office de la Sainte-Croix. Aussi 
bien, je n'ai pas épargné ces témoignages de la tradition chrétienne, dans l'explication des 
vitraux de Bourges, surtout à propos du bon Samaritain et du cycle des deux Adams \ 



VII. — CORS OU TROMPES DE CHASSE. 

On sait de reste que les grands seigneurs du moyen âge se servaient de cor ou de trompe 
comme moyen de signaux : soit en guerre, soit en chasse, soit même au logis pour ras- 
sembler leur monde. Au lieu de cloche dans les manoirs, on cornait I eau^ afin d'appeler 
convives et serviteurs au repas. C'est que les fourchettes n'ayant guère cours, chacun avait 
à jouer des mains, comme les Arabes d'aujourd'hui, pour tirer parti du plat commun. 11 
importait donc beaucoup qu'on lavât ses mains avant de se mettre à table et au sortir de 
la salle à manger. Quant aux batailles, qui est-ce qui n'aura pas entendu parler du cor 
de Roland à Roncevaux? Pour les veneurs dispersés au loin par la poursuite du gibier, 
on me permettra de ne pas admettre que la trompe y puisse faire question à débattre, pas 
plus que pour convier les paladins à la joute. 

Il se peut même que des cors ou trompettes quelconques aient parfois servi à convoquer 
les fidèles pour l'office divin ; de même que dans les villages à prairies communales le 
vacher sonne du cornet en terre cuite pour qu'on ouvre la porte aux bestiaux. Le fait est que 
des comua donnés aux églises paraissent dans plusieurs inventaires et sont peints parmi les 
anciennes miniatures*, comme suspendus dans le lieu saint (p. 36, fig. A), mais les recher- 



vatus in caelum, ut nos divinitatis suœ tribueret esse partici- 
pes. » — Honor. Augustodun., SpecuL eccles,, in ascens. D. : 
«... cum carne nostra ad Patrem vol a vit 
Et perpetuam salutem omuibus fidelibus donavit. • 
Le même Honorius, dans son sermon sur l'Invention de la 
Sainte Croix> dit que le nouveau paradis est l'Église. Nous 
verrons prochainement cette pensée des docteurs rappelée 
par des peintures du moyen âge. Or c'est avant de monter 
au ciel , que Notre-Seigneur dit aux apôtres : « Prêchez à 
toute créature. » 

1 . Cf. Matth. XXÏV, 30 : « Tune parebit signum Filii homi- 
nis in caelo ». 

2. In titul. ps. XXXV (ed. BB.), t. I, p. 766. 

3. Glaphyr., in Numer, (ed. Aubert, t. I, P. II,p. 390, etc.). 

4. P. Syriac, t. Il, p. 419 (in Natal. Dom., serm. VI). 

5. Voir encore ce que j'en disais dans le !«' volume de 
cette série des Mélanges, sur le reliquaire de Tongres; p. 92, 
sw. 



6. Cf. Paciaudi, De cultu s. Joann. Baptist., p. 253, sq. — 
Mélanges d'archéologie, série, t. III, p. 18, 17.— Du Gange, 
V. Cornu. 

Mais des vases sacrés ou autres objets d'ivoire se voient 
souvent dans les inventaires de sacristie ou dans les dona- 
tions faites à des églises. Lorsque les biens de Raymond, 
évêque d'Ilerda, sont estimés après sa mort en 1327 (ap. Vil- 
lanueva, Viage litterario^ t. XVII, p. 248-251), on y signale, 
« unum pectinem eburneum,... unam pixidem eburneam 
munitam de argento » . Saint Rosinde (Rudesindus) donne à 
un monastère (Celanuova) cinq calices dont un en ivoire ainsi 
que sa patène; et parmi des objets relatifs au service de 
table, on voit une dent d'éléphant, et des cornes de buflle 
ce semble. Cf. Yepes, Orden de S. Benito, t. V, p. 424 : « Mi- 
nisteria Ecclesiae... quatuor (calices) auratos, subminore [m] 
quintum de Almafil cum sua patena... Concedimus etiam so- 
paria[s] exauratas cum coopertoriis duas.... dente elephan- 
tino, etsopariasbobalinasduas, etc. » 
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ches de Du Cangpe font voir qu'on s'en servait parfois comme de burettes et de boîtes pour 
renfermer des reliques. Ces reliquaires, étrangles pour nous, provenaient apparemment de 

legs dus à des seig'neurs qui ne voulaient ^ a 
pas laisser vendre des pièces de mobilier 
dont ils avaient eux-mêmes payé de gros 
prix. Les trésors d'abbayes et de cathédrales 
devenaient ainsi à la longue de vrais mu- 
sées qui nous ont conservé réellement des objets d'art 
précieux. Cela s'est rencontré tout particulièrement pour 
les pierres orientales gravées et pour les ivoires, dont la 
matière ne se prêtait pas aux changements de goût *. 

Chez les nations du nord, comme dans l'antiquité, des 
cornes naturelles ou artificielles servaient aussi à boire, 
et ces vases de festins ont également pris le chemin du 
sanctuaire en mainte occasion. Quant aux trompes, elles 
n'étaient pas toujours de haute valeur. Le nom de cor 
avait bien dû leur être donné primitivement, à raison 
des cornes d'aurochs, de grands bœufs ou de buffles, et 
la dénomination persista lors même qu'on employa le 
métal - ou même l'ivoire. Dans ce dernier cas, nos pères 
avaient imaginé un compromis par le mot cor d oliphant ; 
c'est-à-dire une trompette en forme de corne, mais exé- 
cutée avec la dent d'un éléphant. 

Si cet instrument de musique ne prêtait pas beaucoup 
à la mélodie, c'était du moins l'insigne d'un rang élevé 
dans le monde, car on ne devait pas se procurer pareil 
bijou sans débourser. Je pense qu'en monnaie actuelle 
on aurait eu à payer quelque chose comme mille francs. 

Quoi qu'il en soit de nombreux cors d'oliphant qui 
existent dans les collections, tenons-nous-en surtout à 
ceux qui sont décorés de sujets chrétiens. Celui par le- 
quel je débute (fig. B, C, etc.) manque de toute indica- 
tion dans les papiers du P. Martin, mais j'ai lieu de 
croire qu'il l'avait copié durant un séjour assez long 
qu'il fît dans la ville d'Angers. Il se félicitait, à son 
retour, de l'accueil obligeant qui lui avait ouvert plu- 
sieurs collections remarquables, dont quelques-unes 
peut-être sont déjà dispersées aujourd'hui. 
La gravure B donne le cor tout entier sous une de ses faces. Les suivantes (C et D) dévelop- 
pent deux à deux les anneaux presque cylindriques qui vont en croissant de diamètre depuis 
l'embouchure jusqu'au pavillon. Un Bon Pasteur de sculpture assez naïve (grav. C, p. 37) 
est le seul emblème biblique qui frappe les yeux, et je ne vois pas de motifs pour supposer 




VII. — B. 



1. Cf. Mélanges, série, l. Il, p. 39, svv. On en pourrait 2. Cf. Abrahamson (ed. P.-E. Mùller), Goldnem Hcemer 
citer maint exemple. (Kopenhagen, 1806). — Du Gange, /. c. 
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que cette sculpture soit postérieure à l'exécution des scènes forestières qui couvrent presque 
toute la trompe *. Je ne m'oppose aucunement à ce que celte association devienne 




I. L'âge et la contrée de celle décoralion ne me semblent que possible, de cumuler les gains d'une certaine mise en 

pas faciles à préciser. Nous avons des travaux remarquables œuvre avec ceux qu'ils faisaient sur la matière brute. On s'ex- 

sur l'histoire du commerce et du travail de la soie, mais pliquerait ainsi l'aspect oriental et baroque de plusieurs sculp- 

existe-t-il quelque chose d'analogue sur l'ivoire? Ceux qui turcs en ivoire; mais il y a lieu de conjecturer aussi queSy- 

Tavaient de première main s'efforcèrent sans doute, autant riens et Grecs, Latins même peut-être, prirent soin d'y 
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pour quelqu'un le prétexte de symboliser toutes les rencontres de bêtes et de g^ens qui se 
développent ici ; ce que j'y puis voir en faisant preuve de bonne volonté, c'est que la charité 




de Jésus-Christ se dévouant pour ses ouailles (Joann. X, 1-18; Luc. XV, 1-32; etc.) est 
mise en opposition avec les embûches qu'hommes et animaux se dressent à plaisir, ou 

mettre quelque empreinte asiatique imitée des tissus musul- tains qui était inappréciable. Notre siècle n'a pas inventé ces 
mans pour se faire payer un soi-disant art des pays loin- ruses, que sont tours de vieille guerre. 
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dans lesquelles ils se précipitent aveuglément. Presque rien ne nous oblig'eant à pousser la 
moralisation plus avant, ce pourrait être labeur g*ratuit et fausse route que de chercher 
au-delà. 

Nous serons ainsi autorisés à ne donner qu'une description rapide des fîg'ures qui parais- 
sent avoir été introduites à pur titre d'ornementation animée (le moyen-âg^e aurait pu dire 
historiation). 

Donc, tout près du Bon Pasteur, dans la zone d'en bas (p. 37), nous avons deux cyg*nes 
qui folâtrent * sans supposer qu'on les surveille. De fait, une cabane de feuillag^es abrite 
rhomme qui les guette, et, dès qu'ils se sont quittés un chien saisit le mâle à la gorge. 

La bande supérieure montre de gros limiers poursuivant une sorte de daine qui paraît se 
moquer d'eux, quoique sa queue soit déjà saisie. Les chiens d'ailleurs n'ont pas toujours 
beau jeu, car l'un d'eux, qui semble sûr de son fait, a les reins brisés par l'une des bêtes 
qu'il croit mises en fuite. 

A la gravure D (p. 38), ce sont les animaux sauvages tout seuls. Je persiste à les énu- 
mérer de droite à gauche, puisque le Bon Pasteur nous a servi de point de départ et que 
l'Écriture des Orientaux doit les accoutumer à suivre cette marche. 

Nous avons d'abord un aigle ou oiseau de proie quelconque, qui plonge son bec dans le 
flanc d'un grand quadrupède. Celui-ci ne semble pas plus s'en mettre en peine que les 
buffles du travail qu'exécute le pique-bœuf sur leur dos. 

Au milieu, deux espèces de chimères font mine de s'entretenir assez amicalement, quoique 
avec un petit air de défiance. Vient ensuite un sphinx femelle et cornu, dont la queue 
terminée en serpent se roule autour du cou, comme pour l'étrangler. Gela n'existe pas en 
histoire naturelle; mais la peinture, ornementale surtout, peut se réclamer d'Horace disant : 

« Pictoribus atque poetis 
« Quidlibet audendi semper fuit œqua potestas. » 

C'est ainsi encore que dans notre oliphant, et dans bien des chapiteaux historiés , la 
bouche des bêtes laisse souvent Sbrtir des feuilles ou des fruits qu'on ne se serait pas attendu 
à cueillir sur pareille tige. Les queues aussi se terminent plusieurs fois par de semblables 
appendices. 

Plus haut, c'est décidément un aigle qui s'est abattu sur un lièvre ou une petite gazelle. 
Un autre petit quadrupède s'est réfugié dans la hutte où il se croit à l'abri contre cette atta- 
que redoutable. Peut-être aussi est-ce lui qui a été tiré de sa cachette par le grand rapace ailé. 

Le centre nous montre quelque chose comme ce souvenir des Pyrées Mazdéens dont la 
forme varie beaucoup sur les broderies, tissus ou sculptures de la Perse antique ou sassa- 
nide ^, et qui plus tard deviennent un vague souvenir dont la forme s'efface. 

1 . Vincent de Beauvais [Specul, mturale, libr. XVÏ, cap. 50; ment dans les notes sur ce collecteur de formules spirituelles, 
Duac. t. ï, p. 1186) dit des cygnes : « Blandiuntur sibi invicem 2. Je continue à prendre pour guide Vincent de Beau?ais 
mas et fœmina et altematim capita cum suis... collis inflec- dans le même chapitre; quoique le grand oiseau étranglé 
tunt, velut amplexandi gratia. » Il déclare emprunter le dire par un chien n'ait pas absolument les caractères zoologiques 
du livre De natura rerum; et c'est aussi la source dont se du cygne. Mais tous les artistes ne sont pas assujettis à 
réclame l'insipide compilateur de moralités dont il est ques- prendre patente d'agrégés ès sciences naturelles; un peu de 
tion dons le Spicilége de Solesme (t. II, p. 500). Seulement le licences leur permet, au contraire, de varier leurs sujets dé- 
texte, soit par étourderie du symboliste lui-même, soit par coratifs. 

l'ennui qu'il causait à ses copistes, aurait besoin d'être rec- 3. Voir le tome précédent, p. 209, 317; 320, sv.; et autres 

tifié sur celui du Spéculum naturale: sans qu'il faille remon- exemples indiqués à ces occasions. Tantôt le pyrée prend tout 

ter pour cela jusqu'à Varron qui intervient assez inopiné- l'aspect d'un autel, d'un bûcher môme; tantôt c'est une 
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C'est ensuite un chameau caparaçonné, dont le dos est surmonté d'un bouquet. Mais 
dans un autre cor que le P. Martin avait vu en Anjou et que nous ne publions point, ce 




même animal est conduit par un homme tout nu qui le mène au moyen d'une corde abou- 
tissant à l'anneau passé dans les narines. 



coupe^ ou même une plante en manière d'arbuste, etc. Les 
animaux qui s'en approchent sont oiseaux ou mammifères; 
et Ton est en droit souvent de se dire que le dessinateur ne 
savait pas lui-même bien au juste ce qu'il voulait représenter. 



Ne serait-ce pas aussi le serpent du Bestiaire, qui ne vient 
boire qu'après avoir dégorgé son venin? Cf. Supra G, t. I, 
p. 125; etc. On pourra disputer au sujet de certains détails, 
sans que je cesse d'avoir raison en gros. 
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La bande E porte au centre une nouvelle modification du pyrée; et par-dessus c'est un 
petit chasseur poursuivant au galop de son cheval un énorme griffon sans ailes, qui se 
défend en lui lançant un reptile. 

Tout le reste est partie ornemental, partie fantaisiste; et se comprend de soi-même, ou ne 
se comprend pas du tout. Vouloir expliquer toutes ces drôleries dont la provenance est fort 
mêlée, ce serait s'eng'ag'er dans bien des commentaires, où Ton friserait trop aisément le 
ridicule. 



Pour la trompe que voici) je ne suispaâ sans quel- 
que scrupule quand je la rangée parmi les ivoires. Le 
tracé du P. Martin la désig-ne comme conservée à Win- 
chester, et un mot (bronze), écrit à côté, me laisse dans 
le doute si la g'arniture est en métal, ou si ce serait le 
tout par hasard. En somme, faute d'être un oliphant, 
c'en sera Fimitation. 

Les figures qui entourent l'extrémité ne sont que 
quatre lions dressés (rampaniSf c'est-à-dire rapienîes), 
séparés deux à deux par un évêque. Ils sont tournés 
tous vers la gauche; en sorte que l'évéque donne sa 
bénédietiott à celui qui s'en va et n'oppose que la 
crosse à celui qui Faborde du côté guuche. 

Ce prélat tourne la volute de sa crosse en dedans. 
Libre donc aux liturgistes pointilleux de n^admettre 
notre personnage qu'à titre d'abbé. Cependant j'ai 
déjà montré, dans les Caractéristiques des SS. (p. 294- 

296), que ce n'était pas un 
moyen de distinction biên 
sûr, et M. Fâbbé Barraud 
l'avait dit avant moi dans 
les Jf^/an^^^(r' série, t. IV, 
^ p. 152). Il faisait même 

observer que les 
miniâteurs et seulp- 
teurs anglais font par- 
ticulièreixient profession 
d'une g'rande liberté au 
sujet de cette prétendue 
étiquette * qu'on voudrait nous donner comme impérative ab antiquo. Lorsque je présentais* 
divers plombs populaires ou même des sceaux officiels à l'appui de mon doute sur la valeur 
ancienne d'une telle pragmatique , il ne m'eût pas été difficile d'en réunir bien d'autres 
preuves; mais les simples citations ne frappent pas autant un lecteur que les monuments 




sv.), 



1. Cf.Bock,Gesc^.(i. /t7i/rgiscA.G«£j^pndcr.,cap. V(p.230, 2. Caractéristiques, 1. cit. On y pourra trouver bien des 



exemples de plus d'une sorte. 
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présentés tout de suite à ses reg^ards. Or j'en rassemblais un nombre très-suffisant pour valoir 
preuve acceptable. Plusieurs lig'nes de renvois à des collections de difficile accès, auraient pu 
passer pour étalagée d'érudition abusive, qui eût été moins persuasif que le lémoig*nag*e de visu. 

Que font ces prélats entre des lions? J'imag'ine, sans tout-à-fait Taffirmer, qu'ils sont là 
comme les éveques vivants qui siég*eaient hiter leones aux portails de leurs cathédrales afin 
d'écouter et de rég'ler tout différend soumis à leur haute juridiction (même civile) par leurs 
ouailles* ; et comme les morts de leur ordre, qu'on représentait foulant aux pieds deux lions, 
ou lion et drageon-. Manière d'exprimer qu'ils devaient affronter tout péril temporel pour 
l'honneur de Dieu et de son Égalise \ que leur récompense future et même l'estime des fidèles 
sur la terre étaient à ce prix. Ils succèdent à ceux qui ont reçu de Jésus-Christ cette mission 
(Matth. X, 16 ; Luc. X, 3) : « Je vous envoie comme des ag'neaux parmi les loups.» Tel se 
montra le g'rand saint Basile auquel on a prrté ce mot devant le préfet du prétoire : « Peut- 
être n'avez-vous jamais eu affaire à un évêque. » J'aime mieux néanmoins cette réponse 
un peu plus g*arantie par l'histoire* : « En toute autre chose nous sommes doux et pacifi- 
ques^ nous sommes même trcs-humljles ; c'est notre régule. Aussi, non-seulement contre un 
empereur, mais contre le dernier homme du peuple, nous ne redressons pas la tête. Lors- 
qu'il s'ag^it de Dieu, tout le reste ne nous est plus rien, nous n'avons que lui en vue. Alors 
feu, bêtes farouches et ong'les de fer nous sont objets d'ambition plutôt que de peur, etc. » 
Saint Ambroise aussi faisait dire à Théodose, dans la basilique de Constantinople : « J'ai 
appris à Milan ce que c'était qu'un évêque. » 

L'Ang'leterre, où se conserve notre monument et pour laquelle il a été probablement 
exécuté, avait dans son histoire ecclésiastique de quoi recommander semblables exemples. 
Saint Anselme forcé de recevoir la dig*nité primatiale de Cantorbéry, sous le règ'ne de Guil- 
laume le Roux, disait aux g'rands du royaume^ : «Savez-vous bien ce que vous faites? Vous 
allez mettre ensemble sous le joug^, pour une même charrue, un taureau foug^ueux et une 
pauvre vieille brebis, etc. » Il se trouva que la brebis ne fut pas si faible qu'elle le disait ; 
mais !a vig*ueur du saint homme nY^tait point raideur de caractère, comme toute sa vie le 
montre aussi bien que ces paroles. Saint Thomas de Cantorbéry en est un autre modèle, et, 
comme on a cité assez mal l'opinion que s'en formait un évêque normand (Arnoul de Li- 
zieux), montrons que la saine partie de l'épiscopat reg^ardait l'ancien chancelier d'Ang'le- 
terre comme eng'ag'é dans la cause de Dieu ^. 



1. Dès que les empereurs furent chrétiens, ils comprirent 
(jue l'épiscopat pouvait décharger les tribunaux de maint dé- 
bal où la passion aurait dès lors moins d'accès. Premier pas 
mémorable vers nos justices de paijc modernes, sauf que le 
prononcé desévèques avait une plus grande puissance. 

2. Cf. tome précédent, p. 302, etc. 

3. Le P. Suarcz a fait remarquer que l'on peut se mépren- 
dre beaucoup sur les mots de saint Paul qui louent le désir 
d'arriver à l'épiscopat (I Tim. III, i). Alors, dit-il, c'était le 
chemin à peu près sur de la persécution et du martyre, ce 
qui n'a pas toujours persisté après les siècles apostoliques. 

Ce que j'en dis n'est pas pour le besoin qu'aurait notre 
époque d'une distinction si simple; car combien ne voyons- 
nous pas de mandements inauguraux où le nouveau pasteur 
déclare solennellement n'avoir point recherché la dignité 
épiscopale! Cela, du reste, ne peut trop se répéter pour 
l'édification des peuples. Ils ne savent pas assez que l'hon- 
neur y est bien compensé' par la charge, et que c'est un de- 



gré où la perfection est requise; si bien que des saints ont 
fait tout ce qui était possible pour s'y soustraire. 

4. AA. SS. Jun., t. Il, p. 873, sqq. 

î). Ibid. Apn/., t. II, p. 897. 

(i. En bon Normand, Arnoul recommande avec beaucoup 
de soin sur la fin de l'épître, que Ton ne laisse pas arriver 
son opinion jusqu'aux oreilles du roi; vu que ce serait chose 
gi'ave. Mais la lettre n'en vaut pas moins pour cela. (Cf. Ar- 
nulf. Lexov. Epist, 3i; ed. Giles, p. 148-100) : « Arbitraban- 
tur aliqui . .. opus vestrum de superbia, non de virtutis pro- 
cedere veritate; etc. Porro jam processu temporis omnis est 

sublata dubietas Certum est hoc, et luce claiius apud 

omnes existit, minoris reputasse vos divitias quaslibet et 
percepta? fastigium dignitatis, quam justitiamquœ exDeoest 

et gloriam ecclesiasticîc libertatis Sanctitas vestra de- 

bitum episcopalis officii i*ecognoscens maluit intérim seques- 
trare potentiam, facultates exponere, ipsamque personara 
quibuslibet injuriis offerre. Evangelicum siquidem illud fi- 
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Quel pouvait être l'usagée de celte trompe (p. 41) ? Les g*ens de Winchester ont plus de 
moyens que moi pour le déterminer. Rapportons-nous-en aux matériaux qu'ils peuvent avoir 
SOUS la main, et que je ne puis mettre en œuvre. Mais je 

ne voudrais pas répondre qu'elle n ait jamais servi aux ^ 
chasses de quelque dig'nitaire ecclésiastique, malgré le 
symbolisme qui peut s'y rattacher dans l'intention plus 
ou moins explicite du sculpteur ou modeleur. 



Voici qui est plus orné que le cor de Winchester et 
plus ecclésiastique en apparence. Le P. Martin avait co- 
pié cet oliphant à Metz, dans le cabinet de M. Golchen, 
dont la collection un peu mêlée est venue s'éparpiller à 
Paris, après la vente publique faite en 1867. 

Je n'ai vu l'orig'inal qu'alors, pendant quelques mi- 
nutes, à la rue Le Pelletier, sans avoir jamais lu, avant 
ni depuis, le catalog'ue dressé pour les enchères. Ce 
qu'il m'en reste de souvenir, c'est qu'il doit être anté- 
rieur à H50, et qu'il peut môme être œuvre du xi* siècle, 
si ce n'est plus vieux encore. Cependant nous sommes 
bien peu renseig'nés sur les écoles de tailleurs d'ivoire^ 
et quelque sculpteur isolé pourra s'être permis de ne pas 
emboîter le pas derrière ses contemporains. L'ornemen- 
tation habile, même bien fouillée (ce qui n'est point le 
cas ici), ne marche pas toujours avec des fîg^ures hu- 
maines de valeur ég*ale, et le pays de l'artiste doit être 
pris en considération. 

Or, nul renseig'nement d'orig'ine ne peut servir de 
g*uide à mon appréciation, outre que je ne prétends pas 
au titre d'expert où la lég'itimité devient tous les jours 

(leli memoria relinetis, sunimi Pasloris doctrina proditum et firmalum 
exemplo, quod pro ovibus et fratribus nostris debeamus animas ponere, non 
de ipsorum detrimentis detestabilem lucri materiam comparare. . . . Verum 
terçiversanlibus, imo praevaricantibus universis, ad standum ex advcrso et 
opponendum se murum pro domo Israël, virlutis veslrae magnificenlia sola 
relicta est; qua; redemptam semel sanguine Christ i, suo i 1er u m sanguine 
redimat libertatem ; etc. 

« Et causas quidem justitia manifesta est, quoniam pro Ecclesiae Dei li- 
bcrtate contenditis, quam ille semel in cruce liberator evicit; et redemp- 
tam impretiabili pretio universis qui ipsius nomine censentur reddidit uni- 
formem. Etc., etc. » 

Cette lettre se trouve tronquée en quelques lignes perfides dans VUis- 
Usire de la conquête de V Angleterre par les Normands {5« édition, t. III, p. i44), 
et M. Aug. Thierry la fait valoir comme témoignage de l'opinion univer- 
selle chez tout ce qu'il y avait de grands personnages en Angleterre. Les petites gens auraient seuls accepté une autre 
manière de voir, et ce serait antipathie saxonne contre les conquérants. La courtisanerie eût donc été bien endémique 
chez le baronage des Plantagenets! On vient de lire, néanmoins, que la Normandie n'était pas si prosternée; quoiqu'elle 
mît un peu de sourdines à l'expression de sa générosité chrétienne quand il s'agissait de se compromettre en cour de Londres. 
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plus discutable. Mais à consulter le développement quelconque {gr. B, p. 44) qui montre 
surtout la scène principale vue par le côté du pavillon, ces bas-reliefe ne sont assurément 
g*uère inférieurs aux ivoires anciens de Rambona et de Gividale-del-Friuli *, ni à certaines 
sculptures très-authentiques de Tépoque lombarde*. Gomme nous connaissons des ivoires 




4. Cf. Buonamioti, Frammenti di vetro, p. 262, sgg.; et 2. Cf. F. de Dartcin, Étude sur l'architecture lombarde, 
lavola ad hoc. ^ Gori, Thesaur. diptychor., t. III, p. 115, pl. VII, sv.; et p. 13-16. — Caractéristiques des SS., p. 794, 
sqq.; et lab. XVI. sv. — Nicolai, Basilica di S. Paolo^ lav. 18. 
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carloving'iens où Fart est beaucoup plus avancé, il ne faudrait pas jeter la pierre à qui dé- 
clarerait notre trompe antérieure ou postérieure au règne de Charlemagne : 

« magno se judice quisque tuetur. d 

En pareille matière il faut toujours tenir grand compte du pays et de Tatelier avec ses 
influences. Quelques centres importants, comme Liég^, Metz, Hildesheim, Saint-Gall, Bam- 
berg*, Paderborn, etc., auront été mis tout d'un coup fort en avant par un artiste extraor- 
dinaire qui formait des disciples ; et la manière de chaque maître s'y reconnaîtrait pourtant 
si nous étions mieux informés *. 

La gravure B (p. 44) insiste sur une scène principale qui est sans contredit l'Ascension 
de Notre-Seigneur*. On n'y aperçoit, en fait de personnages terrestres, que la très-sainte 
Vierge debout sous une arcade; mais par compensation, les bustes des douze apôtres sont 
échelonnés sur deux colonnes verticales à droite et à gauche. 

Une troisième colonne supplémentaire place de même les quatre évangélistes Afin d'y 
compléter les six cases correspondantes aux bustes des apôtres, on a sculpté au sommet une 
main divine * qui semble exprimer la promesse d'c^sistance céleste pour l'Église jusqu'à la 
fin des siècles (Matth. XXVIII, 20. Cf. Luc. XXIV, 49 — Act. I, 8 ; etc.). Le carré inférieur 
est occupé par une sorte de renard accroupi, raccordant cet épisode évangélique avec les 
scènes de chasse plus ou moins fantastiques qui garnissent les bandes purement décora- 
tives, et qui peuvent absolument signifier ce mot de Notre-Seigneur quand il impose la 
prédication à ses apôtres (Luc. X, 3. — Matth. X, 16) : « Je vous envoie comme des agneaux 
parmi les loups. » 

Deux anges, à gauche et à droite de Notre-Dame, me paraissent rappeler ce que disent 
les Actes des apôtres (I, 9, sqq.), en racontant la surprise des disciples séparés brusquement 
de leur maître qui vient d'abandonner la terre : « Deux hommes revêtus de robes éclatantes, 
apparurent près d'eux et leur dirent : Galiléens, que faites-vous à regarder ainsi le 
ciel? Etc. ») 

Mais pourquoi ce petit étendard qu'ils portent l'un et l'autre en manière de pavillon 
carré? Je crois que c'est un souvenir byzantin du labarum qui n'était confié qu'à des officiers 
d'élite, et dont il y a trace presque évidente sur une étoffe copiée à Bamberg, par le P. Mar- 
tin^. On en aura pris occasion de distinguer ainsi les principaux archanges; aussi retrouve- 
t-on cet insigne dans les miniatures du livre de Foulque ou de la princesse Mélisende *. 
Cela ne se répèle guère en Occident, sauf pour les imitations de modèles orientaux ; peut- 
être parce qu'on aurait cru déroger à l'honneur de saint Michel qui est qualifié de porte- 
étendard (signifer)^ comme exclusivement, par les liturgies latines. 



1. Je me suis permis timidement un mot en ce genre à 
propos de cinqplaqaes d^woire sculpté, dans la série de ces 
Mélanges (t. II, p. 42, sv.). De vrais connaisseurs feront 
d'autres observations bien plus instructives. Cf. Aug. de Bas- 
tard, sur les crosses (Bulletin du comité... des arts de la 
France, t. IV, p. 660, sw.). 

2. Cf. Caractéristiques des SS. dans l'art populaire, p. 28; 
444, sv.; et 794, sv. — Item, supra h. t., p. 29. 

3. Sur ces figures adoptées assez souvent pour rappeler 
saint Matthieu, saint Marc, saint Luc et saint Jean, voir les 
Caractéristiques des SS. (p. 392-396) où divers exemples sem- 
blables ont été reproduite sans chercher à tout dire. 



4. Cf. Caractéristiques des SS., p. 533-535. 

5. Cf. Mélanges d'archéologie (I" série), t. II, pl. XXII, et 
XXrV. Était-ce là çXapLouXov ou çXaiiouXXov, sur lequel Reiske 
(in Constantin. Porphyrog., ed. Bonn., t. II, p. 340, sq.; et 
583) cherche querelle à Du Gange ; et cite les flammes des 
hulans? Je n'ai pas le loisir de m'en mettre en peine. Cf. 
supra, h. t., p. 32 et 29. 

6. Cf. Mélanges... (I" série), t. rv, p. 472. C'est un frag- 
ment de la page consacrée au jour de Noël, et la cour céleste 
y figure comme chantant le Gloria in excelsis (Luc. II, 8-45). 
D'autres peintures du même ms. montrent encore les deux 
grands archanges portant ce petit étendard. 
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Quoique j'aie pour sous-titre les cors on trompes de chasse^ il me sera probablement permis 
de recourir à une plaque d'ivoire sculptée qui fera mieux comprendre le sujet de la trompe 
dessinée chez M. Colchen. Ce nouveau bas-relief que j'introduis presque abusivement, peut 
avoir été fixé jadis sur le plat d'une couverture de livre. Il a été copié à Metz aussi par le 
P. A. Martin dans le cabinet de M. Victor Simon, ancien mag'istrat; et l'on reconnaîtra 




promptement que le motif principal de l'oliphant présenté tout à l'heure (p. 43, sv.), diri- 
g*eait aussi cet autre artiste moins inexpérimenté. Cela servira ég^alement à mieux com- 
prendre ce que nous disions d'une Ascension copiée à Munich (ci-dessus, p. 29). 

Ici Notre-Seig'neur est enlevé dans la gloire par deux angles seulement; et, si l'on veut, 
ce seront les mêmes qui doivent revenir bientôt pour cong^édier le collège apostolique. 
De fait, il reste assez d'espace sur le sol, et l'on y a groupé sans trop d'entassement 
les douze apôtres (quoique saint Matthias n'eût pas encore été substitué au traître Judas) ; 
en conservant une place centrale bien saillante occupée par la Mère de Dieu. 

Le Nouveau Testament ne dit point du tout qu'il y eût treize témoins, et pas davantage, 
à ce grand spectacle. Tel que l'événement nous est montré dans l'ivoire de M. V. Simon, 
on voit au moins qu'il est public; et que nous n'avons pas affaire à une vision per- 
sonnelle. 
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Bien plus, les cimes de quatre arbres qui se dressent au-dessus des deux g*roupes d'apô- 
tres, permettent à l'esprit d'amplifier la distance entre la terre et l'auréole qui fuit vers les 
réglions supérieures. On sent que cette amande * va disparaître aux re^rds humains. 
Cependant le grand vide du milieu ramène d'autant plus le spectateur vers Marie presque 
isolée au centre, distincte d'ailleurs par sa tête voilée et nimbée. Son attitude comme son 
geste où tout respire modestie grave, prière, espoir et résignation, forme contraste avec les 
têtes et les mains de presque tous les autres qui expriment surprise, enthousiasme, ou cu- 
riosité. Autour d'elle rien, sans doute, n'exclut la piété dans les émotions qu'a voulu peindre 
l'artiste; on reconnaît pourtant chez la Mère de Dieu que c'est la reine des saints : admise 
la première en ce monde aux plus intimes secrets de l'auguste Trinité sur l'Incarnation et 
la Rédemption, il y a longtemps qu'elle médite en son cœur les paroles et les actes du 
Verbe éternel fait homme (Luc. II, 19, 33, 51); rien ne peut donc désormais la prendre au 
dépourvu. 

En donnant six anges pour soutiens à l'auréole qui environne Notre-Seigneur, l'artiste 
de Toliphant (p. 44) n'avait plus qu'un très-petit espace pour la scène terrestre ; et voulant 
mettre la sainte Vierge en évidence , il ne lui restait guère de place pour apôtres ou dis- 
ciples. C'est une difficulté qu'esquive très-bien le sculpteur de la plaque dont nous nous 
sommes servis comme point de comparaison (p. 46). 

Quant aux ornements qui garnissent les petites bandes de la trompe (p. 43 et 44), il est 
facile de voir que ce sont des allusions à la vénerie, mêlée de souvenirs d'animaux impos- 
sibles dont la singularité s'exagère encore sous une mnin un peu lourde. Tout cela pourrait 
bien (comme ailleurs) n'être pas autre chose que de l'archéologie rétrospective où les 
ateliers syriens auront mêlé à plaisir des traces quelconques d'un art assyrio-lydo-persan , 
pour dérouter l'acquéreur gréco-latin qui finançait largement sans regarder de bien 
près à la marchandise estampillée ainsi pour les bonnes personnes. L'Asie nous en 
aura fait bien d'autres ab antiquo en plus d'un recoin frauduleux; car, pour les grandes 
voies commerciales , on y sait généralement que droiture bien maintenue est habileté 
de premier ordre. 

De ce que l'Ascension occupe la plus grande partie de la surface sur le cor de M. Colchen, 
faut-il conclure que sa destination première était un trésor ecclésiastique? Je crois que ce 
n'est pas nécessaire. Le psaume XLVI, dans son verset 6% dit : « Dieu s'est élevé au milieu 
de la jubilation, le Seigneur est accompagné par la voix des trompettes; » et l'Église 
applique ce passage de l'Écriture à son ofQce de l'Ascension. Ce pouvait donc n'être ici 
qu'un pieux calembour pour prêter un patronage illustre au chasseur qui devait embou- 
cher cet instrument Les bêtes représentées sur les petites bandes décoratives, annoncent 
bien un peu que l'on y songeait réellement à la vénerie. Vers l'extrémité, par exemple, on 

1. Celle sUhouelte d'amande n'est pas toujours une el- plus paternel [Smiiie de IMmim in ôomïo^e). »Le proleslan- 
lipse dont la partie supérieure ou même les deux extrémités lisme, qui s'en va tous les jours amoindrissant Jésus-Christ, 
du grand axe se forment par une intersection d'arcs. Elle est avait commencé par reléguer le Père éternel sur un trône si 
parfois déprimée au point de devenir presque un cercle, ou éloigné de nous qu'il faut quasi des clameurs pour lui rap- 
un disque. Cf. Caractéristiques des SS., p. 27, sw. peler que nous existons. Nos bonnes gens d'ancôlres pen- 

2. Dévotion et calembour n'étaient pas incompatibles chez saient qu'il était beaucoup plus voisin de nous et beaucoup 
nos ancêtres, pas plus que fêtes el dimanches n'y étaient cen- plus sensible à nos joies, comme à nos peines. 

ses exclure jeux ou récréations publiques. Ceux qui nous ont Quant aux calembours, rébus même, je puis bien me con- 

transmis le mot louchant de Bon Dieu, avaient deviné cette tenter de renvoyer à ce que j'en ai dit ailleurs à propos des 

doctrine de l'Ancien Testament lui-même (Sap. 1, 4) : « Quand symboles parlants. Cf. Caractéristiques des saints, p. 726, sv.; 

vous pensez au Seigneur, rappelez-vous tout ce qu'il y a de etc., etc. 
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aperçoit un oiseau démonté, percé même de plusieurs coups, et obligé de cheminer parmi 
les quadrupèdes. 

Quoi qu'il en soit, puisqu'on nous montre l'Ascension, il reste quelque chose à en dire. 
La très-Sainte Vierge dans l'un et l'autre ivoire, fait le g^este ancien de la prière solennelle. 
Les peintures des premiers siècles chrétiens montrent souvent une femme debout, les 
bras plus ou moins étendus en manière de ce que nous dirions bras en croix. C'est ce que Ton 
a nommé orantes, et cette attitude se simplifie peu à peu par un moindre écartement des 
mains. L'Ég'lise en conserve la trace jusqu'à nos jours dans les cérémonies de la messe où 
le prêtre élend les bras toutes les fois qu'il prie particulièrement. L'AIIemag^ne et la Suisse 
catholiques n'ont pas abandonné cet antique usagée parmi le peuple ; et l'on y voit chaque 
jour de simples fidèles qui, sans nul respect humain, prennent cette posture pour s'adresser 
à Dieu devant tout le monde. Les docteurs de l'Eg'lise y font allusion en maint endroit, et 
le Bestiaire en conserve l'empreinte 

Le soleil et la lune représentés sur l'oliphant (p. 44) au sommet de toute la scène, ne 
sont pas très-distincts ; et le sculpteur savait-il bien lui-même quelle place il voulait assig^ner à 
l'un ou à l'autre? Au fond, c'est à droite de Notre-Seig'neurque le soleil se voit communément. 
Mais on n'est bien strict sur ce point, qu'au sujet du Calvaire Peut-être l'artiste, en mettant 
le croissant à droite de Jésus-Christ, a-t-il voulu faire entendre que le Sauveur avait alors le 
visag*e tourné vers l'occident ^ Son orientation emploierait alors une ressource toute ma- 
térielle, au moyen de la lune qui serait censée marquer le nord (la minuit^ comme disent 
les Italiens). Mais g'énéralement nos vieux artistes s'y prenaient d'autre façon, et le symbo- 
lisme les g^uidait plus que l'astronomie. Ainsi pour eux (en ce cas), le soleil marquait le 
nord. Il s'ag'issait de montrer le renversement du monde spirituel depuis la Rédemption , 
c'est-à-dire la révélation transportée aux Gentils, qui jusque-là vivaient dans les ténèbres 
et à l'ombre de la mort (Luc. I, 79; etc.). La lumière divine abandonnant le peuple Juif allait 
se répandre par l'évang'ile chez des peuples septentrionaux surtout, relativement à la Syrie; 
et les enfants charnels d'Abraham perdraient en majorité la vue des conseils célestes sur le 
g'enre humain. C'est ce qu'exprime autrement la Synag'og'ue aux yeux bandés, dont la 
reproduction est si fréquente durant presque tout le moyen âg*e. 



Les cors de chasse qui me restent à exposer n'annoncent aucune destination ecclésias- 
tique, aussi serai-je très-bref à leur sujet. Bien d'autres sont dans le même cas, ainsi qu'on 
peut s'en apercevoir dans bon nombre d'ég'lises qui ont conservé jusqu'à présent leurs 
vieux trésors. Plus d'une fois ce sont des bijoux seig'neuriaux qui ont passé aux chapitres 
par héritag'e , et dont il a été fait un usag'e plus ou moins ecclésiastique à la long*ue. Tantôt 
cela est demeuré tout simplement une décoration curieuse pour orner le sanctuaire aux 

4. Cf. MéUmges ^archéologie (\^ série), t. Il, p. 202-206. cension, la trace des pieds de Notre-Seigneur n'est plus guère 

J*aurais pu y citer entre autres les noies de Muratori sur saint reconnaissable aujourd'hui sur la montagne d'où il s'éleva 

Paulin de Noie (Nat. XI, v. 613; et Poem. XVI, ad Nicet.). au ciel. Saint Ignace de Loyola, dans son pèlerinage à la 

Mais les textes sont surabondants. Terre Sainte, paraît avoir vérifié très-minutieusement ce 

2. Cf. Vitraux de Bourges, § 51 et 34 (p. 55, sv.; 95, sv.). — qu'il en restait au seizième siècle; mais ses biographes ne 

Mélanges d'archéologie (I" série), 1. 1, p. 220-223; t. II, p. 47- nous racontent point le résultat de cette observation, et lui- 

50; et 52; ibid., p. 66, sv. même n'en dit pas un mot dans ses Exercices. Je m'en rap- 

3 C'est ce que l'on dit pour le crucifiement. Quant à l'as- porte à ce qu'en diraient les pèlerins bien informés. 
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grandes fêtes, tantôt on les a transformés en reliquaires. M. le D' Fr. Bock en donne plus 
d'un exemple dans son travail sur les monuments conservés par les ég'lises de S. Servais et 
de Notre-Dame à Maestricht. 

Le premier de ceux que je présenterai encore au lec- 
teur, porte dans les notes du P. Arthur Martin, ces mots : 
Warder's honi of the castle of Winchester \ Mais immédia- 
tement au-dessous, j'aperçois Salisbury ; de sorte qu'il 
me faudrait avoir recours à TAng'leterre pour résoudre 
cette énig'me. Autre difficulté: le dessin total (p. 49) ne 
montre qu'une bande historiée ; et voici que le dévelop- 
pement du cylindroïde (p. 50) nous en montre deux. 

Mon ancien collaborateur aura-t-il voulu réunir en 
un seul bois gravé les figures de deux oliphants; ou 
bien avait-il oublié d'abord qu'une seule trompe avait 
deux cordons chargés d'animaux-? Les informations 
qui se pourraient prendre à ce sujet, ne sont pas d'un 
intérêt majeur. Cependant la brisure qui se voit devant 
la tête du griflbn, prêterait à penser que nous avons 
dans la bande inférieure un simple fragment de cor 
en partie détruit, ou dont le reste ne méritait pas plus 
de souvenirs. De part et d'autre on nous fait voir des 
animaux réels et des bêtes imaginaires : un grif- 
fon, deux sphinx (ou chimères) qui s'abouchent; un 
gros chien, renard peut-être, qui semble effarouché de 
cette rencontre; un sanglier qui paraît troubler je ne 
sais quel quadrupède, prêt à déchirer mouton ou chèvre. 

Tout cela nous remet sur la trace de chasses, plus ou 
moins impossibles, que l'on sculptait volontiers en pa- 
reille matière pour recommander l'origine lointaine de 
l'ivoire. De la sorte, il devenait absolument possible de 
faire croire à l'acheteur qu'il allait se rendre proprié- 
taire de bas-reliefs exécutés dans des pays où la nature 
n'avait presque rien de semblable à ce qu'elle produit 
dans nos climats. 



Terminons enfin l'article des cors d'ivoire, par celui 
d'Angers qui fut employé jadis à la cathédrale, dit-on, 
pour remplacer la crécelle durant le silence imposé 
aux cloches par les derniers jours de la Semaine 




{ . S'il s'agissait d'un guetteur ou veilleur de donjon, d'un 
intendant ou sénéchal, je n'aurais pas à recourir aux ménes- 
trels de mes jeunes années, suscités-par M. de Marchangy. A 
propos de la cocodrille, nos Mélanges d'archéologie (I" série, 
t. ni, p. 312, sw.; et t. II, pl. xxxi) peuvent donner quelque 
idée de cet office dans les castels. Lorsque Notre-Seigneur 



vient briser avec sa croix les portes de l'enfer pour délivrer 
les patriarches, on aperçoit sur les créneaux un diablotin 
qui corne pour appeler à la rescousse tout le vasselage de 
Satan. 

2. Peut-être avons-nous un fragment de la belle trompe 
du marquis de Northampton, décrite dans les Border Anti- 

11.-7 
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Sainte *. M. Godard-Faultrier, qui en avait communiqué un plâtre au P. A. Martin, a décrit 
ce monument avec quelque détail dans la Revue de Part chrétien (tome II, p. 26, sv.). La 




(juities de Walter Scott. Le P. A. Martin l'avait dessinée soi- romaines, des luttes grecques, et des chasses asiatiques. Mais 
gneusemcnt, et se sera proposé de la faire graver tout entière aussi les deux bandes de ma gravure B pourraient bien 
plus tard. Or, d'après sa copie, il semble que ce magnifique n être que la continuation du développement d'un seul an- 
monument soit brisé en partie. Là surtout, je crois bien re- neau dans le Warder's hom. 

connaître l'art syriaque; car on y voit des courses de char 4. On a raconté aussi que cet oliphant] aurait été donné 
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g^ravure qu'il en donnait complétera ce qui manque au dessin que voici, et qui ne donne pas 
le retour du pavillon. (Test sur le moulag-e, et d'après un croquis du P. A. Martin, que je 
sig'nalais le chameau conduit par une corde qui aboutit à 
Tanneau passé dans les narines de l'animal. Si l'habile 
M. Carrand, avec l'autorité de sa vieille expérience, a dé- 
claré que c'était œuvre du xii' siècle exécutée à Damas, 
je me g^arderais bien d'ouvrir un autre avis. Ce m'est en- 
couragement au contraire, pour avoir conjecturé ([ue la 
Syrie nous fabriquait de Tarchéolog'ie rétrospective avec 
pastiches d'assyrien, de classique et autres ing*rédients 
d'un art composite destiné à des amateurs peu anti- 
quaires. 

Ici, pour obtenir un aspect particulièrement g^rec, peut- 
être, les trois hommes représentés sont tout à fait nus. 
L'un est le veneur agenouillé qui se met en devoir d'égor- 
ger une bête (tigre peut-être), saisie par le cou*. Sur 
l'autre face, c'est, outre le chamelier, un enfant qui che- 
vauche le chameau à l'envers, et sonne de la trompe vers 
l'égorgeur. Entre ces deux personnages, deux chiens 
arrêtent une sorte de lionne ou de tigrqsse qui se détour- 
nait vers son compagnon réduit à mourir sous le fer. 
Avant l'arbre qui précède l'égorgeur, une chimère à queue 
de serpent est suivie par un grifibn qui écrase un lièvre 
comme par inadvertance. 

Si les damasquins du xii* siècle traitaient de la sorte 
les cors d'ivoire, ils étaient en progrès sur plusieurs des 
travaux que nous venons d'examiner. ^ 

La forme polygonale donnée à cette dent d'éléphant, 
ne manque pas de grâce simple, tout en diminuant les 
surfaces données ailleurs aux bas-reliefs. En outre, on 
a pris soin de sculpter une embouchure qui ne se trou- 
vait pas sur nos trompes précédentes, et qui donne à 
celle-ci plus d'élégance dans le galbe général. 

C'est encore le cas d'un autre oliphant conservé à 
Saint-Trophime d'Arles, et dont il a été dit quelques mots 
par M. de Linas à propos d'un voyage archéologique en 
Provence*. Le P. A. Martin l'avait dessiné, mais ne 
s'était pas mis en peine de préparer la gravure. Là on ne 
retrouve plus le soin qu'indiquent nos autres trompes, de 




par quelque duc de Normandie à un abbé de Saint-Florent- 
le-Vieil, afin qu'il en fît usage pour écarter les Normands 
pillards qui seraient venus picorer sur les terres de l'abbaye. 
Au son connu de cette trompe, les visiteurs malencontreux 
devaient comprendre qu'ils auraient affaire à la justice un 
peu brusque de leur rude seigneur, homme fort disposé à ne 
pas laisser rire de son sauf-conduit. 



4. Quelqu'un a voulu conclure de là que nous avions ici 
un sacrifice milhriaque. C'est apparemment chercher beau- 
coup trop haut ; d'autant que les sacrificateurs du culte de , 
Mithra ne sont pas ordinairement nus [comme notre ve- 
neur. 

2. Cf. Archives des missions scientifiques, t. VII, p. 47. On 
peut consulter ce compte rendu un peu bref. 



Digitized by 



Google 



52 



MÉLANGES d' ARCHÉOLOGIE. 



réserver des profondeurs lisses (g*org*es) en avant et en arrière pour recevoir à demeure 
une ganse au moyen de laquelle Tinstrument se portail en bandoulière. C'était pourtant un 
usagée fort g'énéraljsans préjudice de Temploi donné souvent aux cors de chasse du moyen 
âg^e pour en faire des vases à boire. Plusieurs trésors du vieux temps nous montrent des 
défenses d'éléphants ou des cornes de buffles montées pour les repas solennels; et Tanti- 
quité classique représente souvent les buveurs faisant usagée de ces cornes à boire. Nos 
ancêtres celtes et g'ermains imag*inaient-ils le tour d'adresse représenté maintes fois par 
les peintures romaines, où le petit orifice laisse couler dans la bouche une liqueur que le 
convive doit recevoir à la rég^alade sans rien perdre? Je Tig-nore. Mais les romans de la 
Table ronde nous font connaître qu'une habileté semblable était parfois mise à l'essai dans 
le pays du g'rand Arthur et des chevaliers errants; à moins que ce fût une invention 
méchante de la fée Morg^ane, pour découvrir à coup sûr la vertu des dames devant leurs 
chevaliers*. • 



VIII. — PLAQUES A SUJETS CHRÉTIENS. 

Nous venons de voir précédemment (p. 46) une plaque copiée à Metz, qui nous a servi de 
comparaison pour l'Ascension de Notre-Seig'neur (sans compter la couverture du livre de 
Munich qui a paru précédemment, p. 29). Il n'est donc pas besoin de revenir à celles-là, mais 
d'autres méritent d'être étudiées à part. 

Celle que voici (p. 53) est conservée dans le cabinet du roi de Bavière, et je ne me permet- 
trai pas de lui assig^ner une époque précise. La provenance primitive surtout m'est encore 
moins connue, le catalog^ue rapporté de Munich par le P. A. Martin s'étant ég^aré entre les 
mains d'un emprunteur oublieux. La cour bavaroise, sous Maximilien I", confisqua tranquil- 
lement les biens d'Égalisé pour éviter que d'autres s'en mêlassent. Cela s'appelle sécularisa- 
tion, quand un g'ouvernement l'exécute ; et devient alors léguai, comme on dit. Les monu- 
ments précieux se sont trouvés réunis de la sorte à un seul rendez-vous chez nos voisins; 
et, quoi qu'il en soit de la lég^itimité d'orig^ine, la capitale a rassemblé des objets de haute 
valeur qui chez nous se seraient dispersés aux quatre vents. 

J'ai plus d'une fois indiqué ce qu'il faudrait de renseig^nements, outre le coup d'œil d'ex- 
pert, pour se prononcer sur l'âgée d'une sculpture en ivoire. Nous avons cette fois une 
œuvre presque assurément antérieure au xn" siècle ; mais ce que j'y cherche avant tout, est 
l'intention de l'artiste. En quoi les indices de sa pensée nous g'uideront passablement, bien 
([ue tout n'y soit pas d'une évidence éblouissante. 

Au centre est une orante, que l'on reconnaîtra sans g'rande difficulté si Ton se rappelle 
ce que nous disions tout à l'heure sur l'attitude de la très-Sainte Vierg'e au moment où 
Notre-Seig'neur monte au ciel (sur l'ivoire de M. V. Simon). J'ai dit que les saints Pères 
faisaient allusion souvent à cette manière de prier ; il sera bon d'en donner quelques 
preuves. On peut donc recourir à saint Zénon de Vérone *, et à l'érudition de ses éditeurs. 
D'autres encore en ont parlé très-suffisamment ^ et c'était le souvenir de ce que raconte 

1. Cf. F.-L. Polidori, la Tavola ritonda...., p. 157, sgg. veterum Christian, precibus, p. 402-406. — Oamicci, Vetri 

2. Zenon, libr. I, tract. X (ed. Ballerini, p. 81). (1858), p. 27. — Etc.. 

3. Cf. Borgia, de Cnice Velitema, p. 457-160 ; et 196-199. Au revers d une croix en bronze reproduite par le cardinal 
— Pistolesi , Vaticano, t. II , p. 1 1. — Suringar, De publicis Borgia (/. cit., p. cxxiui), on a voulu voir Notre-Dame. Pour 
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l'Écriture Sainte, sur Toraison de 
Moïse (Exod. XVll, 9-12) pendant 
le combat du peuple de Dieu con- 
tre les Amalécites. 11 s'y pouvait 
mêler aussi une allusion à ces pa- 
roles ardentes du psalmiste (LIV, 
7) : « Qui me donnera des ailes 
pour que je vole et me repose hors 
des troubles de la terre ! » 

Mais quel rôle joue ici ce per- 
sonnage voilé, que je n'hésite pas 
du reste à qualifier d'orante? On 
peut demander si c'est la Mère de 
Dieu ou l'Ég'lise personnifiée. Ce 
pourrait bien être l'une et l'autre, 
confondues par une sorte d'indé- 
termination qui n'est pas rare chez 
les saints Pères *. Dans l'Apoca- 
lypse, qu'est-ce que cette femme 
qui apparaît au ciel avec le so- 
leil pour vêtement , la lune sous 
ses pieds et une couronne de douze 
étoiles (Xll, 1-17)? Des commen- 
tateurs diront que c'est la Mère 
de Dieu, d'autres que c'est l'É- 
glise; ces deux types ne s'excluent 
pas, ayant divers termes communs 
entre eux. Le double emploi qu'ils 
semblent faire çà et là ne tient 
nullement à quelque défaut de net- 
teté dans certains esprits, ni à l'in- 
décision d'un symbolisme qui n'au- 
rait pas encore trouvé sa forme 
définitive dans l'Église. Bossuet, 



moi, je ne doute guère que ce soit un homme. 
Cf. Ibid,, p. cLii, sq.; clx, sqq. 

i. Cf. Ildefons. Deitinere deserti, cap. 4. — 
Petr.Chrysol.serm. LXVIII.s. f.; et not. in h. I. 
— Vettori, nummusaereus..., p. 61. — Vitraux 
de Bourges, n**60 (p. 415, sv.). — Sedul. Carm. 
paschale, libr. V, 356-364 (ed. Arevalo, p. 350, 
sqq.), et not. in h. 1. — Etc. 

En ce sens on s'expliquera d'autant mieux 
pourquoi la très-Sainte Vierge est nommée 
reine des ap(3tres, et paraît (avec son nom en 
toutes lettres) sur de vieux monuments entre 
saint Pierre et saint Paul. 
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auquel on ne contestera ni la pensée ferme et précise, ni une science fort cwîceptable de ce 
que vaut la tradition ecclésiastique, maintient à peu de chose près ce lan^g^e des siècles 
passés'. Ailleurs il montre que la très-Sainte Vierg'e est laissée au monde après Jésus- 
Christ pour consoler T Egalise 

Les deux chandeliers qui se voient à droite et à g^auche de cette fig^ure pourraient bien 
représenter les livres de l'Ancien et du Nouveau Testament; tout comme nous savons que 
dans la basilique Sessoriana (Sainte-Croix de Jérusalem) à Rome, Constantin avait placé 
quatre candélabres autour de la vraie Croix en mémoire du nombre des Evang*élistes\ J'ai 
pourtant dit ailleurs que certaines indications liturg'iques porteraient à regarder deux 
flambeaux comme indication du soleil et de la lune (c'est-à-dire du nord et du sud) au 
Calvaire De fait, deux petits g'iobes placés vers l'extrémité des mains de la fig-ure cen- 
trale, sont répétés ailleurs trois ou quatre fois, et ne doivent pas désig^ner les deux astres 
qui président au jour et à la nuit (Gen. I, 16). Peut-être cependant serait-oh autorisé à 
reconnaître le soleil et la lune dans ces deux disques à trois rais qui paraissent au sommet des 
chandeliers, vers l'endroit où le cierg^e surmonte chacun d'eux. 

Mais de tous ces astres quelconques il se peut donner une explication différente qui 
semble être la bonne. L'Égalise compare fréquemment les apôtres au ciel étoilé, en leur 
appliquant dans son OfQce les paroles du psaume XVIII : « Les cieux racontent la g^loire de 
Dieu et le firmament annonce l'œuvre de ses mains. Le jour le dit à haute voix au jour, et 
la nuit l'enseig'ne à la nuit. Ce ne sont pas là de ces phrases et de ces discours qui ne se font 
pas comprendre. Leur retentissement s'est étendu sur toute la terre et leurs paroles ont 
atteint les extrémités du monde ^. » On applique aussi aux docteurs ces mots du prophète 
Daniel (XII, 3) : « Ceux qui enseig'nent la justice à bien des hommes, brilleront comme des 
étoiles pendant toute l'éternité. » 

Saint Pierre, reconnaissable à ses deux clés, en tête du g^roupe de g-auche (à droite 
de la fig^ure centrale), fait bien voir qu'on a voulu représenter le collègue apostolique dans 
ces douze personnag^es rang-és de part et d'autre. En outre, il est facile de reconnaître 
que les têtes d'homme, d'aig*le, de lion et de bœuf enfermées chacune dans un médaillon, 
représentent les symboles des quatre évang'élistes, tels à peu près que nous les avons vus 
sur l'oliphant qui fig'urait l'Ascension de Jésus-Christ {Supra, p. 44). Mais cette fois, bien 
que presque tous les reg'ards et la plupart des g'estes s'élèvent vers le ciel, il ne semble pas 
que l'artiste ait prétendu nous montrer ni l'Ascension de Notre-Seig'neur, ni la descente du 

1. IV* sermon sur l'Annonciation, {^^ point (éd. Lebel, 
t. XV, p. 242-256); et sermon, 2« point (t6td., p. 231, 
svv.). 

Je doute que Ton ait mieux résumé ailleurs les fondements 
et l'exposition de la doctrine chrétienne sur la fonction accor- 
dée par le Ciel à Marie dans le salut des hommes. L'âme 
pieuse de saint Alphonse Liguori n'y ajouterait qu'un senti- 
ment plus tendre. 

2. !!• sermon sur l'Assomption, l'^ point (ihid., p. 443, 
sv.). 

3. Cf. Steph. Borgia, De Cruce Velitema, p. CXXI, CXCVni. 

4. Cf. Mélanges d'archéologie, \^ série, t. I, p.22i. 

5. Saint Paul disait aux simples chrétiens eux-mêmes 
(Philipp. II, 15) : « Ne donnez lieu à nulle plainte. Soyez de 
vrais enfants de Dieu... au milieu d'une nation perverse, 
chez laquelle vous luirez pour le monde comme des fanaux. • 
Mais Notre-Seigneur avait dit particulièrement aux apôtres 
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(Matth. V, 14) : a Vous êtes la lumière du monde. Etc. ». Les 
liturgies latine et grecque répètent encore le même ensei- 
gnement plusieurs fois dans l'année ; par exemple à Vêpres et 
à Laudes dans l'office des apôtres : 

« Et vera muiidi lumina. > 

Item, hymne pour l'Ascension (ap. Daniel, Thesaur, Eym- 
nologic.y t. I, p. 196) : 

« Dicuitt et astrU Augeli 
Demum reverti hajusmodi, etc. » 

Cf. Triodium, ed. Querini , p. 248-252, et 254; 51, 117, 
sq.; 120, sq.; 186, sq.; 189. 

Si quelqu'un préférait un exemplaire exécuté pour l'usage 
des Grecs, il peut consulter l'édition quasi-officielle de Ve- 
nise (1850) pour l'ofQce du carême : p. 189, sqq.; 40, sq.; 
100, sq.; 102, 158; etc. 
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Saint-Esprit. On a voulu, si je ne me trompe, nous rappeler l'autorité ecclésiastique; confor- 
mément à ce que disait saint Brunon d'Asti *, vers Tépoque où s'exécutait notre bas-relief. 
A propos de Tenfant Jésus trouvé dans le temple parmi les docteurs (Luc II, 42-47), il en- 
voie le chrétien écouter et consulter les pasteurs, s'il veut retrouver la paix de l'âme et se 
maintenir dans la crainte de Dieu. 

Quatre arbres qui s'aperçoivent ça et là, surtout dans le g^roupe à droite du spectateur 
(avec une forme de convention c^ui n'est pas rare dans les œuvres du haut moyen âg*e), me 
paraissent dire que l'Eglise est un nouveau paradis où Dieu a mis l'homme pour retrouver 
la vie éternelle qu'Adam avait perdue dans le premier jardin de délices (Cf. Supra, p. 34). 
Ce n'est pas que ce g'enre de ressource artistique soit rare dans les monuments chrétiens 
des vieux temps; on s'en sert bien des fois pour partag^er en plusieurs scènes le champ 
d'une composition. Mais dans diverses mosaïques, comme sur notre bas-relief, jé n'invente 
pas cette comparaison de l'enseig'nement pastoral et des sacrements confiés au ministère 
ecclésiastique, avec le séjour bienheureux qui reçut nos premiers pères sortant des mains 
du Créateur, ou avec la demeure éternelle réservée aux élus. Ne voyons-nous pas les quatre 
évang^élistes représentés longtemps sous la forme des quatre grands fleuves qui prenaient 
leur source dans la région du paradis terrestre ^ ? La liturgie grecque de son côté rappelle 
fréquemment l'Éden lorsqu'il s'agit des docteurs et des saints dont l'enseignement et les 
exemples nous apprennent à gag^ner le ciel ^ 

On voit que c'est toujours l'Église qui, par sa doctrine et la bonne odeur des vertus qu'elle 
produit, nous remet sur la route de la grâce divine perdue. 

Les ornements de la bordure pourraient avoir aussi quelque valeur symbolique. Des ani- 
maux qui se jouent entre les fleurs et franchissent en courant les rinceaux décoratifs, sont 
chose fréquente depuis longtemps*. Mais l'antiquité classique elle-même a représenté 
parfois les âmes sous forme d'oiseaux ^ et les saints Pères, comme les vieilles miniatures, 
adoptent volontiers ce symbolisme ^ : d'autant plus que la création des oiseaux et des pois- 
sons (Gen. I, 21) prêtait à en faire l'emblème du fidèle qui a trouvé une nouvelle naissance 
dans l'eau du baptême. 

D'ailleurs, nous avons au centre du sommet un buste de femme dont la bouche semble 
alimenter les rejetons végétaux qui garnissent toute la bande ornementée. C'est la Terre, 
je crois, dont il a été parlé précédemment plus au long^. La tête de bœuf qui lui fait pendant 
au-dessous, me paraît dire que, mère des herbages, la terre devient par là même nourrice de 
tout ce qui a vie animale ^ 11 s'agirait donc de figurer le théâtre donné à l'action tempo- 
relle de l'Église, en attendant la consommation des siècles. 



1. în Luc. (0pp., 1791, t. II, p. 163) : « Post triduum in 
templo invenilur Jésus ; quia post resurrectionem , quae die 
tertia facta est, ab his qui quaerunt in Ecclesia reperilur .... 
sed ubi invenitur? In templo, in Ecclesia, conventu fidelium; 
in medio doctorum et in cœtu episcoporum. Qui igitur quae- 
ris Jesum, veni ad templum, veni ad Ecclesiam, veni ad 
episcopos et sacerdotes ; audi quid ipsi dicunt, ibi enim vi- 
debis Jesum. Etc. » 

C'est, du reste, l'enseignement d'Origène expliquant le 
même texte de l'Évangile. 

2. Gen. Il, 10-14. Cf. Caractéristiques des saints, p. 324, 
sv., etc. — Gamicci, Vetri, p. 30. 



3. Cf. Triodium, ed. Querini, p. 58, sq.; 64, sq.; 66, sqq.; 
etc. — Item Venet., 1830, p. 20, 48, 51, etc. 

4. Fortunat (Opp. ed Luchi, P. I, p. 101) parle d'une re- 
présentation semblable chez l'cvôque de Metz, et n'en prend 
occasion que pour un jeu d'esprit sur le raisin et le vin. 

5. Cf. Élite des monuments céramographiques, 1. 1, p. 23 
et 34. 

6. Cf. Hieronym. episl. LXXXW, ad Oceanum (opp. ed. Mar- 
tianay, t. IV, P. II, p. 650). — Etc. 

7. Cf. Mélanges, série, t. II, p. 61, svv. 

8. Cf. Mélanges... (P« série), t. II, p. 62, note 1. Cf. Cal- 
limach., Bymn. in Cererem, V; etc., etc. 
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La plaque qui va suivre vient ég^alement de Munich (Bibl. royale, mss. n® 36) où elle fait 
partie d'une riche couverture de livre dont nous supprimons Tencadrement Elle a un faux 
air de ressemblance avec la plaque précédente, du côté de l'exécution; mais cela ne tient 




{, C'est une large bande d'orfèvrerie, avec de nombreux 
cabochons et de riches filigranes. La hauteur totale est de 



trente-deux centimètres , et la largeur de vingt-deux ; ou 
peu s'en faut. 
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pas à la similitude des originaux, et doit être mis tout entier sur le compte du P. A. Mar- 
tin. Lorsqu'une planche g^ravée n'était pas finie séance tenante, elle risquait beaucoup sous 
sa main d'être ajournée indéfiniment. S'il la reprenait ensuite, souvent fort tard, c'était par 
acquit de conscience, et comme on fait une besog^ne dont il faut se débarrasser. Tant pis 
alors, pour les retouches ; elles n'étaient plus faites sous l'impression de la nouveauté, ni 
au même point de vue qui avait g'uidé Tartiste en commençant. Il voulait quelquefois sup- 
pléer de sa main à ce que la g^ravure mécanique eût donné de fond appréciable d'avance. 
Bientôt n'ayant pas la patience de maintenir les tons doux et le parallélisme matériel des 
traits, il surcharg'eait par des corrections malencontreuses ce qu'il avait rêvé tout autre le 
premier jour. Lorsque ensuite il prétendit faire clicher typog'raphiquement des g'ravures 
exécutées en creux, ce procédé n'avait pas encore atteint toute la délicatesse qu'on en peut 
espérer aujourd'hui. L'alourdissement presque inévitable en résultait, comme on le voit; 
aussi l'aspect d'ivoire ne se retrouve plus g'uère, surtout dans la planche que voici (p. 56). 

Dès le premier coup d'œil, tout le monde reconnaîtra Notre-Seig^neur baptisé dans le 
Jourdain par saint Jean-Baptiste. Cette scène évang*élique occupe fréquemment les artistes 
anciens, parce que les saints Pères latins et g'recs prennent souvent le Jourdain comme 
point de départ de la mission publique du Sauveur* et de son règ-ne sur la Terre. Ce n'est 
pas précisément que le baptême chrétien commence là (sauf comme à un indice préliminaire), 
puisque Jésus-Christ n'y vint que s'humilier devant son précurseur. Mais c'était déjà un 
accomplissement des prophéties anciennes qui annonçaient le temps du Messie (Marc. I , 
1-15. — Luc. III, 1-38; etc.) ; et l'abaissement du Fils de Dieu devant saint Jean-Baptiste 
s'y compense tout de suite par le témoig'nage céleste. Le Saint-Esprit s'y montre sous la 
forme d'une colombe et la voix du Père Éternel prononce ces mots [ibid, — Matth. III, 1-17): 
tf Tu es mon Fils bien-aimé, j'ai mis en toi toutes mes complaisances. » Il y avait bien eu 
précédemment le chant des Angles pendant la nuit de Béthléem , et leiir bonne nouvelle 
donnée aux berg^ers pour aller adorer l'enfant qui reposait dans la crèche ; le miracle de 
Cana était aussi une manifestation de la divinité du Fils de Marie ; mais la Trinité sainte 
ne s'était pas encore déclarée comme sur les eaux du Jourdain. En somme, l'Epiphanie qui 
amenait les Magies à Fétable, comme prémices des nations, est associée par l'Ég-lise , au 
baptême de Notre-Seig*neur dans l'office de la fête des Rois; et les Grecs, avec la Russie, 
en ont pris l'usag'e de baptiser solennellement ce jour-là dans une rivière (ce qui est bien 
fort pour des climats septentrionaux). Le souvenir de l'eau chang'ée en vin pour les noces 



1. Cf. Augustin., De civit. Dei, libr. XVII , cap. 8. Le IVto- 
dium, dans l'office du vendredi saint (Venet., 1850, p. 377, 
393), répète deux fois que Adam a été sauvé par Jésus-Christ 
dans le Jourdain, Il veut dire sans doute que l'humanité a dû 
comprendre dès lors quel était celui qui la relèverait enfin 
de la chute due au premier Adam (1 Cor. XV, 22-45). 

Sannazar, quoique peu nourri du latin et du grec des 
SS. Pères et trop préoccupé d'appareil mythologique, ne laisse 
pas d'exprimer assez grandement ce que le Jourdain devra 
désormais de gloire à ce fait énorme dans les annales du 
monde. Cf. De partu VirginiSy libr. III, v. 281-504. Nous 
avons pourtant à nous réclamer d'autorités plus hautes, bien 
que moins classiques. 

Un fragment de coupe à figures gravées sur feuille d'or 
(ap. Buonarotti, Vetri, tav. VI, 1; et p. 40, sgg.—L heureux, 
Hagioglypta, p. 40; et 238, sq. — R. Garrucci (Feftn, tav. X, 
8 ; et p. 30-32) représente Notre-Seigneur sur la colline où 



prennent leur source quatre courants qui sont les évangiles 
authentiques portés par tout l'univers. Et cependant le mot 
Jordanes est écrit au-dessus de l'Agneau divin afin de faire 
entendre que Juife ou Gentils devenus chrétiens ont ce com- 
mun repère pour appuyer leur foi sur le témoignage du Ciel 
même. 

J'aurais peut-être bien dû reconnaître plus explicitement 
le Jourdain aussi, dans une personnification qui avait trompé 
M. Ch. Lenormant, et dont j'eus à dire quelques mots vers 
1851 {Mélanges darchéologiey t. II, p. 62, sv.). Tous, tant que 
nous sommes, il nous faut avouer qu'apprendre mène souvent 
à se donner tort ; et les Chinois disent fort justement qu'il 
n'y a que Dieu ou un sot pour repousser toute rétractation. 
C'est en effet merveilleuse sottise que se croire infaillible : 
privilège qui ne va qu'au savoir infini, ou à qui aurait la 
science souveraine pour garant bel et bien constate dans ses 
assertions. 

i:. — 8 
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de Cana s'y joint aussi après les matines de toute cette octave ; parce qu'il s'ag'it de rappeler 
aux fidèles que Jésus-Christ n'a pas manqué de ce qui pouvait lui rallier les esprits et les 
cœurs *. Des hymnes et proses remettent aussi en mémoire, à cette occasion, d'autres mi- 
racles publics, comme la multiplication des pains dans le désert, la transfiguration sur le 
Thabor * et l'éclipsé du Vendredi-Saint. 

Le fleuve du Jourdain n'est ici représenté que par son cours naturel ^, et encore luiprête- 
t-on un peu plus de complaisance que la Nature ne lui en donne. Car, selon la coutume 
assez fréquente au moyen àg'e, ses eaux se soulèvent en une espèce de cône pour draper 
respectueusement le corps de Notre-Seig'neur dépouillé de sa tunique. Un ang'e, près de là, 
tient le vêtement de Jésus-Christ pour couvrir l'Homme-Dieu quand il sortira du baptême où 
il s'est plong^é sous la main de Jean-Baptiste. Cf. Supra, t. I, p. 182. 

A l'époque de notre ivoire, l'usag'e de baptiser par immersion était encore trop g'énéral 
dans les cas ordinaires* pour que l'on imag^inât de donner à saint Jean-Baptiste un coquil- 
lag^e destiné à verser quelques g^outtes d'eau sur le front des disciples qu'il plong*eait dans 
le courant. 

Sur la tête de Notre-Seig*neur, une énorme colombe darde des rayons vers celui qui est 
pour le moins le premier-iié de toute créature (Coloss. I, 15). Au sommet de toute la composition 
la Dextre céleste sort d'un nuag^e, et six angles l'escortent pour faire comprendre que Dieu 
le Père intervient personnellement dans cette grande action pour glorifier son Fils. 

A droite et à gauche du Saint-Esprit, le soleil et la lune sont facilement reconnaissables 
à la torche que portent l'un et l'autre personnage. La barbe de l'un et les grands cheveux de 
l'autre ne laissent point de doute sur la place qui leur est assignée; quoique dans l'Ascen- 
sion sculptée sur un oliphant (ci-dessus, p. 44), nous ayons trouvé tout-à-l'heure de l'équi- 
voque à ce sujet. Nous avons donc, pour une circonstance du récit évangélique, la repré- 



1. Breviar. in Epiphania, ad Benedict.:v. Hodie cœlesli 
sponso juncta est Ecclesia, quoniam in Jordane lavit Chrislus 
ejus crimina; currunt cum muneribus Maj^i ad regales nup- 
tias,et ex aqua facto vino lœtantur convivae Item ad Ma- 
gnifie. : « Tribus miraculis ornatum diem sanctum colimus : 
hodie Stella Mages duxit ad praesepium, hodie vinum ex 
aqua factum est ad nuptias; hodie in Jordane a Joanne 
Christ us baptizari voluit, ut salvaret nos. » — Menées grecs 
du mois de janvier (Venise, t843), p. 38-46 ; etc. 

Les écrivains ecclésiastiques partagent de bonne heure ce 
langage de la liturgie. On en voit déjà la trace dans les livres 
sibyllins, libr. VI, v. 4, sqq,; libro VIl, v. 65, sqq.; et 81, 
sqq. (ap. Galland., Biblioth. vctt. PP. y t. I, p. 385, 387). 

Cf. Cosm. hierosolymit., Hymn. la theophan, etc. (ibid,y 
t. Xlll, p. 236-238 ; et 259). Etc. 

Honorius d'Autun en parle assez au long dans son sermon 
pour l'Epiphanie, mais je lui emprunte plutôt un fragment 
destiné au jour de Pâques {SpecuL Ecclesiœ, 163i, fol. 117, 
v°) : 

« • 

« Qui taliter cura hominibus conversatus sub forma servi latuit, 
Per signa et miracula verus Deus claruit. 



Reges cum muneribus adesse festinant, 
Ac Régi gloriae cervices adorando inclinant. 
Caelum super eum reseratur, 
Paterna vox Filium protesta tur; 

Spiritus sauctus, corporaliter in eum descendens, in omnibus 
[ei cooperatur, Angeii ei ministrant. 



Spiritus immundi praBsentiam ejus fbrmidant. 
Aquam in vinum, vera vitis, commutavit, etc* » 

Une ancienne prose (Festa Christi omnis Christianitas ce- 
lebret) pour l'Epiphanie s'étendait aussi sur le baptême de 
Noire-Seigneur. 

2. Cf. Mone, Hymni laHni medii aevi, t. I, p. 75-82. — 
A. Daniel, Thesaur, Hymnolog,, t. Il, p. 9, sq.; et 344; t. I, 
p. 19, sq. — Honor. Augustodun., l. cit. 

3. Dans les anciennes miniatures grecques surtout, et sur 
les vieux bas-reliefs également, ce fleuve est personnifié à la 
manière des anciennes représentations classiques; et l'on ne 
manque guère de lui donner l'urne qui semble épancher ses 
eaux. Sannazar a même eu soin {L dt.) de supposer que les 
ciselures de ce vase décrivaient d'avance la grande scène 
qui nous occupe. Seulement il avait fallu, dit-il, l'inter- 
vention divinatoire du vieux Protée, pour que le demi-dieu 
mythologique comprît ce secret du destin ; ce qui est un peu 
plus classique que raisonnable. 

4. L'affusion, ou même aspersion, pour les malades {cli- 
niques, comme on disait) surtout, remonte très-haut dans 
l'histoire de l'Église; et la coutume universelle de baptiser 
les enfants, lorsque des peuples entiers furent chrétiens, re- 
légua peu à peu l'immersion au nombre des pratiques plus 
vénérables qu'usuelles. On continuait sans doute à la repré- 
senter, comme rite primitif, tout en ne s'y conformant plus 
guère désormais. Cependant il y a bien lieu de croire que le 
douzième siècle maintenait l'ancien usage. 
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sentation de la Sainte-Trinité, presque conforme aux usages les plus ordinaires dans la 
primitive Eg'lise. Ce n'est pas le lieu de répéter ce qui en est dit à maint endroit, ni de 
raconter ou d exposer la forme donnée plus tard à ce mystère, de siècle en siècle. Il s'en voit 
d'assez diverses, à partir du x* siècle; et elles ne sont pas toujours heureuses comme résul- 
tat, quoique l'intention semble y être bonne. 

Quelques-unes même ont été blâmées par les souverains Pontifes *. Quoi qu'il en soit, il 
semble que l'Espag^ne ne s'était pas souciée de ces peintures ou sculptures jusqu'au xiii* 
siècle, car le sévère Galicien Luc de Tuy n'en parle que comme d'un abus presque inouï 
dans la contrée qu'il habitait 

Ajoutons un petit ivoire du même sujet, qui occupe sa place quelque peu problématique 
sur la couverture du célèbre sacramentaire de Drogpon. 
M. Ch. Lenormant qui l'a fait g^raver avec tout l'ensemble, 
par le procédé Colas ^ ne le trouvait pas de parfait accord 
avec le reste des scènes ; mais, sans trop de chicanes, on 
voit bientôt que cela se rapporte à l'institution du baptême, 
dont les cérémonies liturg'iques sont exposées dans un 
autre cadre. Pour ce que nous avons de parti à tirer de 
cette sculpture certainement latine et du ix' siècle, il nous 
importe assez peu de quereller le chapitre de Metz ou son 
évêque sur l'arrang'ement de la couverture. 

Nous y voyons sans peine le saint Précurseur étendant 
la main droite sur la tête de Jésus-Christ, pour le plong*er 
dans le Jourdain. 

L'art ne joue pas g*rand rôle en tout ceci, et nous pouvons bien nous en tenir au sym- 
bolisme et à la composition plus ou moins traditionnelle. Le Saint-Esprit paraît sous sa 
forme de colombe, au-dessus de Notre-Sei gêneur. Rien pourtant n'annonce le Père Eternel ; 
et je ne saurais admettre l'opinion de ceux qui soupçonneraient peut-être que les trois 
angles soient ici comme souvenir de la Très-Sainte-Trinité *. Les trois fig'ures ne me sem- 
blent que faire équilibre dans la composition à la haute stature de saint Jean-Baptiste et à 
la personification du Jourdain. Ce fleuve, en costume, mais non en attitude de source clas- 
sique, verse son onde au moyen d'une urne dont nous n'apercevons que la ^org-e. Cepen- 
dant l'eau s'élève de manière à voiler le corps du Sauveur, aussi bien que dans l'ivoire de 
Munich (p. 56). Ailleurs on voit deux courants d'eau qui sont censés indiquer les deux ou 
trois orig'ines de la rivière sur lesquelles nos g'éog^raphes modernes ne se sont pas bien mis 
d'accord. Les angles ne me semblent que porter les vêtements du Sauveur pour les lui remet- 
tre quand il sortira du fleuve. 




Le monument qui va nous occuper ne porte aucune indication d'origine, dans les cartons 
du P. A. Martin. Je ne saurais donc dire s'il vient de Munich, de Metz ou d'autre part. Tel 



1. Cf. Caractéristiques des saints, p. 777, sv. 

2. Luc. tudens., adversus Albigenses, libr. II, cap. 9 (6i- 
blioth. PP. Lugdun., t. XXV, p. 222). 

3. Trésor de numismatique et de glyptique, Bas-Reliefs et 
ornements, planche XVIII. Cf. ibid, page 14. 



4. Le repas scr\\ par Abraham à trois anges maintient 
pourtant sa trace en ce sens dans l'art de l'Église grecque et 
dans la liturgie latine. Cf. Caracténstiques des SS. , p. 729. 
J'ai eu l'occasion de patronner ainsi un des peintres qui or- 
naient l'église parisienne de la Trinité. 
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qu'il est, je n'ai pas cru devoir le laisser de côté, parce qu'il représente un fait cher aux 
artistes g'recs tout particulièrement. 

La Transfiguration, même chez nous, est reproduite assez souvent par la sculpture au 

xn* siècle, et c'était sans doute 
une protestation contre les er- 
reurs manichéennes des Albi- 
g*eois et autres sectaires qui n'ad- 
mettaient pas ces passag'es de 
rÉvang'ile*. Ne voulant pas re- 
connaître que le Fils de Dieu eût 
pris véritablement notre chair 
par une incarnation réelle , il 
leur répug'nait de croire que ce 
corps eût été glorifié dès ce 
monde, ne fût-ce qu'un instant, 
sur le Thabor. 

D'ailleurs , l'Église grecque 
ayant eu dans son sein des cer- 
veaux bizarres qui voulaient que 
la laideur indiquât l'humiliation 
du Verbe de Dieu fait Homme *, 
c'était une manière de repousser 
cette conception creuse que de 
montrer Jésus-Christ à l'instant 
de sa vie mortelle où la gloire 
d'en haut l'enveloppe déjà par 
anticipation. 

L'art se sentait relevé par le 
grand objet qu'il voulait présen- 
ter ainsi aux fidèles, et tout pein- 
tre un peu habile se piquait de 
savoir montrer une scène si 
grande avec quelqu'un des ca- 
ractères qui en rappelaient la 
majesté. 

Le sujet ne laissait pas d'être 
difficile toutefois ; mais on s'en 
tirait de son mieux par des ar- 
tifices plus ou moins propres à faire deviner à l'esprit ce qu'il manquait de savoir-faire 
dans l'exécution. 




{, Cf. Léon. M. Serm. LI (ed. Ballerin., t. I, p. 193-196). 
— Phol. ad Arsen. (ap. Galland, l. XIII, p. 685, n« 26). Etc. 

D'autres témoignages nombreux se rencontreraient dans 
presque tous les monuments écrits qui éclairent la marche 
du manichéisme sous ses diverses formes. Mais il ne s'agit 



pas d'en faire un dépouillement minutieux, et l'on peut bien 
se contenter pour cette fois des deux grands témoins que 
nous avons indiqués. 

2. Mais ce n'a jamais été une opinion bien répandue, Dieu 
merci ! Cf. Molan., Hist. 88. imaginum (ed. Paquot), IV, 1. 
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Ici (p. 60) paraît d'abord, au sommet de Tivoîre, la Droite divine qui remet en pensée le Père 
Éternel dont la voix se fit entendre (Matth. XVII, 5. — Marc. IX, 6. — II Petr. I, 16-18), et 
cette parole d'en haut est précisément Tune des significations que remplit la main céleste 
dans beaucoup de cas Notre-Seig^neur, dont la stature est un peu courte et eng^oncée, 
occupe dans le tableau la place d'honneur, comme c'était trop juste. Ses pieds nus, ainsi que 
ceux de tous les personnag^es représentés ici , reposent sur un arc orné qui se divise en 
plusieurs zones. C'est ce qui se voit fréquemment dans les peintures et sculptures du moyen 
âge où le Fils de Dieu nous est représenté glorifié ; il s'assoit ou pose ses pieds sur 
quelque chose comme un arc-en-ciel. 

De ses flancs et de dessous cet arc , trois amples rayons se dirigent vers les Apôtres ; 
rappelant sans doute ce que disent les évangélistes : « Son visage resplendit comme le 
soleil et ses vêlements prirent la blancheur de la neige ; » ou bien : « Un nuage lumineux 
environna l'apparition et les disciples furent renversés par la frayeur. » Ce dernier moment 
semble être en effet ce que l'artiste a voulu montrer par un disciple (saint Jean?) qui se 
prosterne la face contre terre, et un autre qui voile son visage avec ses deux mains. Mais 
le moyen âge ne tient pas à représenter absolument une seule circonstance du fait proposé 
à l'artiste. Il se donne du large, plus que la sévérité esthétique ne l'approuve en théorie. 
Ici, le geste de saint Pierre qui se redresse seul en couvrant un peu son regard de la 
main gauche et en tenant de la droite un cartouche vide, doit faire comprendre qu'il s'agit 
à la fois du premier instant de la Transfiguration. Le prince des Apôtres est censé dire: 
« Seigneur, nous sommes bien ici. Voulez- vous que nous fassions trois tentes ; une pour 
vous, une pour Moïse et une pour Elie ? » Nous avons donc deux des principaux moments : 
celui où le Fils de l'Homme quitte sa condition accoutumée sur la terre , pour prendre 
un instant l'état de corps glorieux, et celui où tout se termine par la nuée lumineuse qui 
dérobe la vision aux spectateurs terrestres. 

C'est aussi le programme général adopté dans le manuscrit d'Othon , où deux disciples 
sont entièrement prosternés, tandis que saint Pierre se tient à peu près debout, adressant 
la parole à Jésus-Christ. 

Sur notre ivoire, Notre-Seigneur tient (assez maladroitement) un rouleau qui semble 
entouré de deux cordons, comme pour rappeler le livre de l'Apocalypse (V, 1-10) scellé de 
plusieurs sceaux et que l'Agneau divin pouvait seul ouvrir. Moïse n'est distingué ni par les 
tables de la loi, ni par rayons ou cornes à son front ; mais il se reconnaît facilement par 
opposition au prophète Élie dont les grands cheveux et le manteau en peau de bête annon- 
cent un homme adonné à la vie solitaire Le manuscrit d'Othon II n'a pas même cette 
distinction entre les personnages de l'Ancien Testament , ni ne donne à Moïse le nimbe 
simple qui entoure sa tête sur notre ivoire ^ Le sculpteur aurait voulu indiquer par là 



1. Cf. Caractéristiques des SS., p. 534, sv. J'ai dit à cet 
endroit que trois étoiles y indiquaient parfois la Trinité. 
Dans la miniature d'un manuscrit d'Aix-la-Chapelle, prove- 
nant de l'empereur Othon II , et qui appartenait à M. de 
Horsbach lorsque le P. Martin en dessina plusieurs minia- 
tures, la main céleste est remplacée à la Transfiguration par 
trois rais de lumière qui descendent sur la tête de Notre- 
Seigneur. 

2. Sous les pieds de Moïse et d'Élie deux nuages recour- 
bés vers la terre semblent faire nimbe à saint Pierre et à 
saint Jacques-le-Majeur. 



3. Je ne suis pas fâché de faire remarquer ce qu'il y a de 
différences entre les compositions du moyen âge sur un 
même mystère. Ceux qui n'ont pas regardé de près à ses 
diverses œuvres, s'imaginent trop souvent que les artistes 
suivaient un patron commun; et le Guide de la peinture, pu- 
blié par M. Didron, porterait à le croire. Ce serait pour- 
tant une idée fausse, même pour la Grèce. Sans doute 
un fond commun devait subsister, soit par tradition, soit 
parce que le sujet était le même; mais bien des fois l'ar- 
tiste se permet une certaine liberté dans les détails, tout 
en suivant un programme historique traité par d'autres 
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qu'Élie n'étant pas mort n'a pas reçu jusqu a présent la dernière consécration de la sainteté 
parla vie bienheureuse. L'usagée commun aujourd'hui n est pas si restreint; mais aucun 

des Apôtres n'étant nimbé sur cette plaque, le nimbe divin du 
Fils de Dieu et le nimbe simple du lég^islateur des Juifs forment 
des caractéristiques très-suffisantes pour l'ensemble. 



IX. — LE GRAAL. 

Cette fois encore pas le moindre renseignement pour m'orien- 
ter sur la provenance, ou dire s'il s'ag'it d'une sculpture en 
ronde-bosse ou haut-relief et si la dimension de Torig-inal est 
réduite dans la copie. Je crois me rappeler seulement, mais d'une 
façon bien vague, que le P. A. Martin avait dessiné cela en 
Angleterre. 

Un souvenir de même valeur me fait classer cet objet parmi 
les ivoires, sans que j'ose en répondre, et mon ancien colla- 
borateur ne doutait pas que le Saint-Graal y fût représenté. Je 
m'en rapporte donc à lui sur l'unique donnée qu'il m'en ait trans- 
mise lorsque nous feuilletions ensemble ses croquis de voyage. 

Ce personnage dont la tête est ceinte par un bandeau en ma- 
nière de diadème et qui appuie si soigneusement sur sa poitrine 
un vase de forme sphéroïdale, serait donc Joseph d'Arimathie 
apportant aux peuples de la Grande-Bretagne le vase connu au 
moyen-âge sous le nom de Saint-Graal. Pour faire là-dessus de 
l'érudition étourdissante, mais à bon marché, il ne faudrait que 
parcourir trois ou quatre opuscules. M. Sulpice Boisserée, à 
l'époque où l'Allemagne voulait avoir inventé l'architecture ogivale et la baptisait du nom 
de Deustche Baukunst\ a voulu restituer le temple du Saint-Graal en style de 1250 d'après 
un poëte germanique*; et à ce propos il indique assez abondamment les pièces historiques 




avant lui. Tavais espéré que le P. A. Martin, s'il eût vécu 
davantage, nous aurait donné l'occasion de comparer 
ainsi plusieurs tableaux d'une même scène exécutés soit à 
distance, soit simultanément, sur les grands faits de l'É- 
vangile. 

Quant à la Transfiguration, celle-ci pourrait encore être 
comparée utilement au même sujet traité ailleurs. Cf. Gra- 
vina, ïl dmm di Monreale (a la destra del presbiterio), tav. 
48-B. 

Indiquons aussi par coup d'œil rétrospectif un petit mé- 
daillon de la miniature consacrée à saint Jean l'évangéliste 
dans le ms. du Niedermûnster de Ratisbonne. Ce beau livre 
servait de début au tome I" de la série actuelle; et à la p. 43, 
le petit tableau circulaire qui couvre l'angle inférieur de 
gauche laisse apercevoir une des cornes de Moïse. Deux des 
apôtres sont prosternés aux pieds de Notre-Seigneur; et l'un 
d'eux, qui détourne la tête comme s'il se tordait le cou afin 
de ne rien perdre du spectacle, passerait à bon droit pour 
avoir servi de modèle à J.-B. Rousseau dans la singulière 



mise en scène qui prétend obtenir de Dieu qu'il nous fasse 
pénétrer 

« ce sanctuaire impénétrable 

Où tes saints inclinés, d*un œil respectueux, 
Contemplent de ton front la grandeur adorable. » 

Cette bizarrerie n'est donc pas propre à l'art naïf du 
moyen âge, qu'on voudrait charger d'une si divertissante 
maladresse, parce que l'esthétique n'était pas encore soup- 
çonnée alors. 

1 . C'était plaisanterie assez malencontreuse, pour une na- 
tion qui se pique très-particulièrement d'esthétique et d'his- 
toire, que de vouloir nous contester l'origine française de 
l'architecture ogivale. Maintenant, la question est jugée pour 
tous les hommes sérieux ; sinon, j'en dirais bien d'autres sur 
cette prétention parfaitement absurde; mais qui n'a pas 
laissé que de faire merveille à droite du Rhin pendant bien 
des années, in odtam auctoris. 

2. Ueber die Beschreibung des Tempels des heiligen Grales 
in dem Heldengedicht Titurel, kap. 111. 
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qui mettent sur la trace de cette lég^ende M. San Marte (A. Schulz), qui est bien Tun des 
hommes du métier, résumait la question, vers 1864, dans TEncyclopédie d'Ersch et Gruber*. 
Mais on peut puiser des indications très-sufïisantes dansV Etude publiée par M. G. A. Hein- 
rich sur Wolfram d Eschenbach ^. Je puis donc bien me borner à extraire de tout cela les 
données principales qui feront comprendre notre petit monument, sans avoir à m'embar- 
quer plus que de raison dans les brouillards des traditions celtiques, ou de ce que Ton 
appelle Histoire des religions. 

Des coupes plus ou moins enchantées se voient dans les récits orientaux, et les rappro- 
chera qui voudra de celles des Bretons, même avant le Christianisme. Le Graal du moyen 
âg'e, des druides même, si Ton veut, paraît avoir été plutôt un plat, et celui qu'on attribue 
à Joseph d'Arimathie devait être quelque chose comme une écuelle. Nulle merveille pour- 
tant que Ion ait imag^iné d'ajouter un couvercle au vase qui passait pour si précieux. 
Quelle était la raison que Ton donnait pour tant de respect ? Selon quelques-uns, il avait 
servi à la dernière Cène de Notre-Seig'neur, et les Génois n'en tombaient point d'accord, 
eux qui n'ont pas tout-à-fait renoncé à posséder le sacro catino ; quoique depuis une époque 
moins reculée, vu qu'ils ne prétendaient pas l'avoir avant les croisades. La Grande-Bretag^ne 
n'est pas si accommodante ; elle veut être redevable du Saint-Graal aux premiers temps de 
la prédication apostolique. Joseph d'Arimalhie, emprisonné d'abord par les Juifs, aurait été 
ensuite lancé sur la Méditerranée, avec sainte Madeleine, saint I^azare, etc., sur un bateau 
désemparé, et serait venu aborder en Provence. De là, il aurait traversé la France et la 
Manche pour aller évang'éliser les Celtes transmarins. Baronius a cru devoir donner quel- 
que place dans ses Annales à ce récit quelconque, d'après Gildas et autres Gallois peu an- 
ciens *. Mais le vénérable Bède ne paraît pas en avoir entendu dire un mot , tout savant 
consciencieux qu'il était. Ce g'rand homme n'en fait nulle mention, et lalég'ende semble bien 
être venue à la suite des querelles envenimées entre Celtes et Saxons, lorsque les premiers, 
poussés à bout dans leur résistance, voulurent faire valoir leur titre de vieux chrétiens 
contre l'Égalise des conquérants. Terrain et discipline chrétienne se dérobaient sous les 
pieds de la race aborig'ène, opiniâtre autant que nulle autre au monde. 

a Tout était juste alors I » 

L'imag'ination celtique trouva toute sorte de raisons, bonnes ou mauvaises, pour tenir la 
g'ag^eure contre les missionnaires romains qui avaient évang'élisé la population saxonne ou 
danoise. Il fallait donc opposer aux papes quelque prédicateur qui valût à peu près les 
Apôtres, pour épauler des observances défendues opiniâtrément par les Bretons insu- 
laires contre leurs voisins cordialement détestés. Joseph d'Arimathie, avec sa pérég'rination 



1. Ihid,, p. 319-324; et 367, sv. 

2. I"** Section, t. 77, p. 136 à 157. 

3. Paris, 1855, in-8. 

Les Bollandistes aussi (AA. SS. Mort., U II, p. 507-510) ne 
sont pas à mépriser dans ce qu'ils en disent, quoiqu'ils ne 
fissent alors qu'étendre leurs ailes sans accorder à leurs 
travaux tout l'espace qu'ils ont pris souvent dès les volumes 
du mois de mai. 

M. d'Arbois de Jubainville en a dit quelque chose aussi 
tout récemment [Kevue critique d'histoire, etc., 29 août 1868, 
n® 178), à propos des Romans de la table ronde: et s'il m'est 



permis de donner ma façon de penser en cela, je me mettrais 
tout à fait de son côté. 

On pourra consulter avec intérêt un article publié par la 
Berne britannique ^^l mois de juin 1865, sur le roi Arthur, 
p. 314, sw.; et la notice qui précède le Roman du saint Graal, 
publié par M. Francisque Michel. Cf. H. de la Villemarqué, 
les Romans de la table ronde, VII (Perceval). — F. L. Poli- 
dori, La tavola ritonda, p. 459, sgg.; 472, sgg.; 426-436; 
459, sgg.; etc. 

4. Cf. R. Sala^ not. ad J. Bona, Rerum liturgie,, libr. I, 
cap. vn, T. I; p. 106-108. — La Tavola ritonda, p. 125, sg.; 
473, sgg.; etc., 459, sgg. 
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lointaine, parut un soutien triomphant de la cause. Si saint Pierre et son successeur VA- 
postoile avaient une mission €issez présentable, celle de Joseph ne manquait pas non plus 
d'une certaine recommandation. 

L'homme courag'eux qui s'était présenté hardiment au g^ouverneur romain pour récla- 
mer le droit de donner une sépulture honorable à un supplicié (Marc. XV, 4346), n'était 
pas si mal choisi pour protester contre Rome * ! D'autre part, l'Écosse voulant aussi rompre 
avec l'Irlande et ne pas avouer que des disciples de saint Patrice eussent évang^élisé la 
Calédonie, imag^ina que les reliques de saint André avaient été transportées d'Achaïe chez 
les Écossais au iv* siècle. On fît donc de cet apôtre le patron du Royaume, et il devint con- 
venu qu'on n'avait eu nul besoin des enfants de la verte Érin. Je n'ai pas à me jeter dans 
cette autre question qui est trop incidente pour le sujet actuel et qui ferait remonter le 
Christianisme des Pietés bien avant les missions de saint Colmkill (le g'rand Colomban dji 
Nord). 

Tandis que ce petit bout de mémoire quelconque sommeillait tranquillement parmi mes 
cartons en attendant la main obstétricale du typog-raphe, M. Paulin Paris a publié dans le 
Te(i\iei\ Romania (1872, p. 457-482) un travail d'appréciation sur l'orig'ine des romans du 
Saint-Graal et de la Table ronde. Je n'ai pas à examiner par le menu les recherches d'un 
homme si au courant du moyen âg-e et qui est mon aîné en ces matières ; mais je renvoie 
le lecteur à cette dissertation curieuse qui développe l'orig^ine du mythe celto-britan- 
nique bien autrement que je ne le faisais. On y trouvera de nouveaux renseig^nements 
pleins d'intérêt. 

Bref, la légende fit à peu près son chemin parmi les tribus galloises ou rattachées 
tellement quellement au centre que Jes Celtes maintinrent dans le sud-ouest de l'Angle- 
terre, jusqu'à ce qu'ils fussent toujours plus refoulés vers la mer d'Irlande par les vain- 
queurs. Sous la dynastie angevine des Plantagenets, ces vaincus trouvèrent un moment de 
répit qui donna du moins quelque issue à leur littérature, opprimée durant des siècles ou 
resserrée violemment dans un étroit espace. Henri II, par exemple, n'avait guère souci de 
l'idiome anglais dont il savait à peine un mot ; mais tenait beaucoup dans toutes ses guerres 
contre la France, l'Irlande et l'Ecosse à grouper toutes les forces vives de son archipel bri- 
tannique. Les Gallois, en vrais enfants de la race celtique, étaient toujours prêts à se pré- 
cipiter sur leurs frères ou cousins; et fournissaient volontiers de bonnes recrues au pouvoir 
anglais, quitte à lui créer ensuite des embarras intérieurs. Aussi, lorsque plus tard la cour 
angevine trouva bon de briser leur indépendance, elle s'eflbrça encore de les amadouer en 



\, Je ne voudrais pas, comme Français, jeter la pierre trop 
rudement aux Celtes. Mais il y a longtemps qu'on me semble 
négliger une source importante d'informations pour la phi- 
losophie de l'histoire au sujet de la race celtique. Saint Paul, 
qui était pour le moins un homme distingué par bien des 
endroits, et qui avait en outre grâce d'état comme apôtre 
des nations, pourrait bien ne pas avoir été assez étudié dans 
le portrait qu'il trace des Celtes d'Asie (les Galates) : batail- 
leurs, amis du nouveau, disputeurs, enthousiastes, cordiaux, 
changeants, généreux, un peu mutins, entêtés çà et là, faciles 
À la débandade comme à l'enrôlement; ce sont des traits 
qu'il ne leur épargne point dans sa lettre (Cf. Gai. I, 6; III, 
1, 3; IV, 15-20; V, 1, 7, 10, 13, 15, 26; VI, 2, 6, 10). Il les 
traite en enfants terribles, aimables, insupportables; qui 
se laissent pourtant dire des choses dures quand ils savent 



qu'on les aime, mais qui demandent à être menés ; gens trop 
prononcés dans leurs défauts et dans leurs qualités pour se 
passer de quelque mélange qui les modifie. Romains et Ger- 
mains dans les Gaules nous ont fait cette mixture ; Saxons et 
Normands, dans les Iles-Britanniques, y ont travaillé à la 
manière d'un pilon qui broie le poivre. Le traitement est dur 
sans doute pour qui l'éprouve, 

Atoç ^' îtcXeuto 3&uXiq. 

Nos ancêtres les plus lointains avaient déjà pourvu à cette 
dispersion providentielle sans s'en douter, par les expéditions 
au dehors qui semaient quelques noyaux de notre espèce 
quasi partout. L'Irlande et l'Écosse, souvent contre leur gré, 
accomplissent le même dessein depuis deux cents ans pour 
l'Amérique, l'Inde et l'Australie. 
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plaçant désormais le titre de prince de Galles sur la tête de l'héritier présomptif du suzerain. 
Mais au xii* siècle on n'en était pas là ; et soit politique, soit curiosité d'un esprit vif et 
ouvert, Henri II ne paraît pas avoir rêvé, même de loin, l'extermination des bardes g'allois. 
Au contraire, il leur faisait bon accueil et doit avoir aidé aux compilations latines et fran- 
çaises qui accréditèrent en Europe le cycle de la Table ronde. D'ailleurs, dès les succès de la 
première croisade il ne manquait pas d'ég'lises latines où Ion se vantât de montrer quelque 
insig*ne monument de la Passion Lorsque les poètes se mêlèrent d'amplifier des chroni- 
queurs ou conteurs populaires déjà suffisamment patriotes et sans g'êne, il se trouva que 
tel ou tel évang'ile apocryphe parut beaucoup trop sobre de détails merveilleux Ce qui 
n'empêche pas que quand saint Louis put acquérir la sainte couronne d'épines et une 
portion considérable de la vraie croix, Henri III d'Ang'leterre voulut obtenir de Constanti- 
nople un vase qui était censé avoir reçu le sang de Notre-Seig'neur Jésus-Christ sur le 
Calvaire. C'était toujours une manière de flatter la population celtique et d'infirmer à la 
fois ses traditions trop exclusives. 

Le style de notre statuette ne répond pas mal aux plus belles œuvres des premiers Plan- 
tag'enets en fait d'art, et les arcatures qui servent d'escabeau à Joseph d'Arimathie pour- 
raient être le Saint-Sépulcre ou la tombe d'Arthur; si ce n'est un caveau secret de l'île 
d'Avalon, réfugie du trésor introuvable ^ 

On a voulu, lorsque commencèrent les études sur le Saint-Graal il y a une trentaine 
d'années, voir sous ce mot sanguis realis ou regalis ; ce qui n'était pas du tout nécessaire. 
Graal, dans le vieux français, sig'nifie plateau, bassin, vaisselle de table. Quand les Espa- 
g'nols en ont fait Grial^ rien ne les eût empêchés de dire sangre real s'ils y avaient connu ce 
sens ; car l'Espag'ne aussi , la Galice surtout, a mis en avant des prétentions sur le cycle 
de la Table ronde. Gallois prêtait à dire Galiciens, pour peu qu'on eût bonne volonté; et, 
en fait de patriotisme, l'Espag^ne ne s'est pas toujours suffisamment refusé le droit de 
donner des entorses à l'histoire. Le faux Dexier ne manqua pas d'accorder mention hono- 
rable au voyag'e de Joseph d'Arimathie dans la Péninsule hispanique; mais, bien entendu, 
avant qu'il visitât la Grande-Bretag'ne *, de sorte que le droit d'aînesse demeurait toujours 
aux Espag^nols. Joseph aurait accompag'né saint Jacques-le-Majeur, évang^élisant la Pénin- 
sule ibérique; comme si la visite même de l'apôtre n'eût dû prêter à nul embarras. 

Ce plateau ou bassin quelconque était censé contenir, ou avoir contenu, soit la sainte Eu- 



1. Cf. Heinrich, cit., p. 75-82; et 214, sv. 

2. Le soi-disant Évangile de N\codème,^dim ses difTérentes 
rédactions, accorde une place considérable au témoignage 
de Joseph d'Arimathie devant le conseil des Juifs pour la di- 
vinité de Noire-Seigneur. Mais on n'y parle ni de son bannis- 
sement, ni d'aucune relique merveilleuse dont il aurait été le 
dépositaire. 

Poèmes et romans en prose amplifièrent la vieille légende 
à qui mieux mieux, et Cervantes ne veut pas laisser croire 
que Don Quichotte puisse admettre rien d'apocryphe dans la 
Recherche du saint Graal, Cf. D. Quixote de la Mancha, ed. 
J. R. Masson, t. IV, p. 287, sg. 

3. Glastonbury, dans le Somersetshire, est-il décidément 
une' seule et même chose avec l'île merveilleuse d'Avalon? 
Je n'en mettrais pas la main au feu. On prétendait à Glas- 
tonbury garder bien des traces du noble décurion de Jérusa- 
lem ; quelques-uns veulent qu'Arthur y soit enseveli, d'autres 
le disent déposé à Avalon; et le Saint-Graal passe aussi pour 



avoir été finalement porté au ciel. Dans ces contestations, 
qu'on veuille bien me permettre de ne pas prendre parti. 

4. L'inconfusible Tamayo Salazar, dans son Anamnesis 
(au 17 avril), consacre plusieurs pages in-folio à tout ce récit, 
qui ne vaut pas mieux que bien d'autres dont il a grossi ses 
volumes, et qu'il encombre souvent de citations dont la meil- 
leure ne mène à peu près à rien. 

Des mots à forme catalane, qui se lisent dans le pocme 
allemand du Parcival, ont l'air d'appuyer les prétentions ga- 
liciennes. Il suffit pourtant de se rappeler que la dot d'Éléo- 
nor de Guyenne avait porté aux Plantagenets l'Aquitaine 
presque entière ; si bien que plus tard le Prince noir parlait 
gascon ou quercinois à ses compagnons de batailles. Wol- 
fram pouvait donc bien s'être renseigné auprès d'auteurs 
languedociens qui avaient pris soin de faire leur cour à la 
famille de Henri H, en arrangeant l'histoire d'Arthur; et la 
géographie des bardes y aura éprouvé plus d'une modifica- 
tion. Cf. Heinrich, cit., p. 89, sw. 
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charistie à Torig'ine du sacrement, soit le sang* qui couvrait les membres de Notre-Seigpneur 
lorsque son corps fut lavé pour être mis au tombeau. On prétendait même que, pour compléter 
le souvenir de la passion, Joseph avait apporté en même temps la lance de saint Longîn, 
qui avait percé le côté de Jésus-Christ sur la croix. 

Là se présente un souvenir de quelque initiation bardique antérieure peut-être au Chris- 
tianisme. Il semble que, pour introduire un récipiendaire dans la corporation, on avait des 
cérémonies où se portait une lance sang'lante et un plat mystérieux*. Mais je laisse aux 
amateurs du druidisme le soin de constater ou d'expliquer tout cela. Il ne manquera jamais 
de commentaires à ce sujet et j'en cède volontiers ma part; car il semble que nous en ayons 
assez déjà, sans qu'on soit arrivé à des résultats bien effectifs. Ce qui nous importe uni- 
quement pour ce que j'en ai à dire, c'est que le Graal des Celtes chrétiens passait pour 
avoir des vertus merveilleuses. Il nourrissait son monde, sans jamais s'épuiser; et guéris- 
sait toute espèce de blessures. En conséquence, pour être gardien d'un trésor si privilégié, 
il fallait des qualités tout-à-fait exceptionnelles. On avait donc imaginé une chevalerie 
ad hoc. On les appelait templistes, parce qu'ils devaient garder le temple où le Gra6d était à 
l'abri de tout œil profane. Ce nom et le vase sacré qui était censé commis à leurs soins, a 
donné lieu de croire que les poètes du Parcival et du Titurel voulaient glorifier l'ordre du 
Temple ; lequel d'ailleurs, en l'honneur de saint Jean l'Évangéliste, son patron, portait un 
vase sacré dans ses armoiries-. Ce vase était ordinairement fermé comme nos ciboires, quoi- 
que le saint apôtre fût presque toujours représenté avec un calice ou simple coupe ^. Voilà 
encore un aperçu au sujet duquel je ne prétends rompre aucune lance. 



X. — PEIGNES ORNEMENTÉS. 

Commençons ce nouveau sujet par un petit bas-relief qui se relie à la rigueur avec la 
pique de saint Longin (p. 67), dont il a été dit quelques mots il n'y a qu'un instant. On pour- 
rait d'abord se demander d'où vient qu'un meuble de toilette se trouve orné de sujets em- 
pruntés à l'Évangile. C'est que les sacristies en conservaient, principalement à l'usage des 
évêques, pour que l'on pût paraître à l'office dans un état parfaitement convenable. Aussi 
Durand de Mende, qui fait du symbolisme tant qu'il peut à une époque déjà fort avancée, 
ne manque pas de nous apprendre que les dents du peigne signifient la discrétion *. Je me 
range en ces sortes de choses à l'avis du cardinal Bona qui dit qu'en observances indiquées 
pour une utilité quotidienne, le symbolisme vient après coup; et ne doit pas être repoussé 



1. Ajoutez-y la coupe de Djemschid ou de Bacchus (soit 
Indien^ soit Grec), d'Hercule encore si vous le voulez, voire 
même la pierre de la kaaba (ce n'est pas moi qui lui donne 
place dans ces mystagogies) ; et pardonnez à ceux que tant 
de science écœure au lieu de les attirer. 

2. Cf. Caractéristiques des SS., p. 169, 172 etsv.; 619, etc. 
Cela les distinguait des chevaliers delRhodes ou de Malte qui 
étaient sous le patronage de saint Jean-Baptiste. 

3. Les deux emblèmes se voient, à la main et sur les vê- 
tements de l'apôtre, dans une peinture publiée par le Calen- 
dar of the anglican Church, p. 155. 

4. Cf. W. Pugin, Glossary of ecdesiasHcal omament and 
costume, ed. B. Smith ; v. Combs. 

On aurait bien pu y citer en toutes lettres le commenta- 



teur piémontais (H. Sala) du cardinal Bona (Rer. liturgicar., 
t. II, p. 312); mais surtout le Pontifical romain (De consecra- 
tione electi in episcopum). Après l'onction de la tête et des 
mains reçue par le nouvel évêque, celui-ci est ramené ad 
capellam suam par les prélats assistants ; et là, « on lui essuie 
la tête avec de la mie de pain pour enlever l'onction», puis 
on nettoie et on lisse sa chevelure avec un peigne; etc. 

J'aperçois dans mes notes qu'il a dû être publié vers 1860 
un mémoire sur les peignes liturgiques, par M. Bretagne; 
mais j'ignore en quel endroit et dans quel recueil. D'ailleurs 
il se peut bien que l'on me trouve déjà un peu prolixe sur 
ce sujet, et chacun ne doit pas prétendre tout dire pour 
rendre les autres inutiles. Qu'il me soit donc permis de ne 
pas épuiser absolument la matière. 
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néanmoins s*il a du bon. Quoi qu'il en soit, plusieurs cathédrales conservaient jadis dans 
leur trésor, quelques-unes gardent encore jusqu'aujourd'hui, des peignes attribués à de 
saints] évéques. 

Celui-ci (p. 67, sv.) a été copié au musée de Cologne par le P. A. Martin. Pourquoi 




saint Longin, ou le centurion quelconque qui aurait percé la poitrine de Notre-Seigneur, 
s'y trouve-t-il représenté? L'empire germanique prétendait avoir parmi ses joyaux {Clenodia 
Imperii) la pique de saint Longin ou de saint Maurice ; quoique Rome et les Gallois (comme 
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on vient de le voir p. 66) entendissent bien être possesseurs de la lance qui ouvrit le côté du 
Sauveur sur la Croix 

En somme, pour un objet dont il fallait se servir avant la messe, il n'y avait pas d'incon- 
vénient à ce que le sacrifice du Calvaire fût mis sous les yeux de Tévêque ou du prêtre. 




1. Que ce soit saint Longin, ou n'importe quel centurion, aux reliques du Calvaire. Cf. Pistolesî, Il Vaticano descriito, 

que ce soit même un centurion, les pieux récits de nos an- t. Il, p. 96. — Caractéristique des SS. dans l'art populaire, 

cêtres ne prennent pas la peine de le mettre en doute. Aussi p. 76, 451, 499, 564; etc. — AA. SS. Mort., t. II, p. 375-390. 

l'a-t-on représenté au Vatican dans la chapelle consacrée Ce serait matière à bien d'autres citations. 
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Le style du sculpteur accuse son xii* siècle par toute sorte d'habiletés et de maladresses : 
habileté, en fait d'ornement, qui était le fort de cette époque ; et maladresse , en fait de 
figures, qui était son faible. Âussi les personnages sont-ils relégués dans un espace étroit 
qui raccourcit leur stature, ou gêne singulièrement l'attitude et les gestes. Mais le respect 
des vieilles traditions s'y maintient comme il arrive toujours à cette époque. Ainsi Notre- 
Seigneur crucifié étend ses bras presque horizontalement et pose ses deux pieds séparés sur 
une petite pièce de bois (suppedaneum) rapportée à la croix. Il est percé vers le sein droit, 
sous l'épaule. Malheureusement la situation donnée au soldat romain ferait croire que la 
pique va ressortir au-dessus de l'épaule gauche ; tandis que les vieux écrivains font ordi- 
nairement pénétrer le fer jusqu'au cœur Voulant épargner sa matière et ne point perdre 
de place , le sculpteur a imaginé de faire fléchir les genoux aux deux hommes les plus 
voisins du divin crucifié. Cela peut être pris pour une moquerie insultante si l'on veut, car 
on prête bien au centurion un témoignage de foi pour le supplicié dont il avait vu la mort 
merveilleuse (Luc. XIII, 44-48) ; mais il reste lieu à doute. 

Quant à celui qui présente l'éponge, les Pères de l'Église en font presque toujours l'em- 
blème des Juifs* et ne manquent guère à cette occasion de rappeler les prophéties ' qui 
montraient d'avance l'infidélité de la nation juive à la prédication du Messie. 

La sainte Vierge et saint Jean sont à droite et à gauche, mais sans nimbe, se courbant 
sous les deux rosettes à jour qui leur laissent peu de place; et les deux anges qui semblent 
vouloir accourir du ciel, sont encore moins à l'aise entre les ornements qui les resserrent 
de toute part. Notre-Seigneur étant le seul personnage nimbé, on n'a pas pris la peine de 
lui donner un nimbe divin. C'était, du reste, un soin que s'évitent souvent les bas-reliefs de 
hautes époques. 

Quant au soleil et à la lune , il ne peut y avoir d'embarras sur les médaillons qui leur 
sont attribués ; tandis qu'ailleurs leur représentation laisse parfois lieu à quelque doute. 

On voit du premier coup d'œil que notre peigne de Cologne a subi quelques acxîidents à 
travers les siècles qu'il lui a fallu parcourir pour arriver jusqu'à nous. Le pointillé marque 
les parties brisées maintenant, et qui existaient sans doute à l'origine en complétant une 
ornementation semblable à ce que fait deviner le reste . 

La face B (p. 68) ne contient que de l'ornementation, et il n'est pas besoin de faire remar- 
quer avec quel talent Tartiste a su remplir tout le champ qui lui était livré; sans que jamais 
ses courbes et fleurons paraissent étriqués le moins du monde, tout en se prêtant aux con- 
tours obligatoires. Ensemble et détails répondent fort bien à ce que l'Italie appelle un ou- 
vrage de premier jet (di prima intenzioné) ; c'est, du reste, le caractère général de l'ornemente- 
tion au moyen âge, mais tout particulièrement au xii" siècle et au commencement du xiii*. 



C'est encore au musée de Cologne qu'appartient l'original du peigne que voici(p. 70), mais 

dont l'art a toute la mine d'être asiatique. Ces deux bustes de chevaux adossés s'idéalisent 

1. Le P. de Galifel insista sur cette tradition, lorsque le 3. Ps. lxxix, 9; etc. — Isai., V, 4-7. — Jerem. ÏI, 21. — 
projet d'une fête du Sacré-Cœur était encore débattu, et n*a Matth. m, 33-41; etc. J'en ai parlé aussi en expliquant les 
pourtant pas épuisé tous les textes dont il aurait pu se pré- vitraux de Bourges. 

valoir en faveur de la cause. L'Église y fait une allusion presque évidente dans la partie 

2. Cf. Mélanges d'archéologie, d'histoire, etc. série), de l'office qui remplace la messe au jour du Vendredi saint, 
t. II, p. 69, sv.; etc. et qu'on appelle ùiipropena. 
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SOUS la main du sculpteur, en quelque chose de semi-animal et semi-végétal qui ne manque 
pas de richesse et de certaine élég'ance fière. Je ne sais plus dans quel auteur allemand j'en 
aurai aperçu le dessin réduit ; j'y aurais rencontré peut-être des indices sur la provenance 
que lui attribue la tradition locale, mais un vag*ue souvenir me donne lieu de soupçonner 
qu'on prétend y voir le peigne employé par Frédéric I" pour sa barbe rousse. En tout cas, 




un autre assez semblable, mais orné de joyaux, est g^ardé à Quedlinburg sous le nom 
de Henri I", et l'on prétend qu'il fut trouvé dans sa tombe *. Il a les dents beaucoup plus 
longues que celui-ci; et, comme le fait observer M. Kugler, on ne voit pas qu'Henri I" ait 
porté la barbe. Le docte Allemand se rejette d'ailleurs sur des raisons plus concluantes pour 
refuser l'attribution commune. Autant que j'en puis juger, le peigne de Quedlinburg, sauf 

1. Cf. Fr. Kugler, KleineSchriften...zurKun8tge8ch%chte, l.I, aurait bien fait de joindre des dessins à ses descriptions, et 

p. 632, sv. Cet auteur cite à divers endroits plusieurs ivoires par là je crois le valoir. Quant au prétendu peigne d'Henri 

dont il parle plus habilement que moi, sans doute, car je ne il ne m'est pas facile de comprendre pourquoi M. Kugler 

me pique pas très-particulièrement d'histoire de Vart; mais il juge que ce devait être un peigne à barbe. 
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les pierres précieuses, n'est orné que de rinceaux et de feuillage, et je ne m'explique pas 
bien pourquoi il n'aurait pas été sculpté en Syrie. En ce cas, il n'y aurait pas lieu d'affir- 
mer que le style y est d'une époque postérieure à celle d'Henri I". Les modèles d'enroule- 
ments végétaux ne manquaient pas aux Syriens dans les sculptures romaines, et je ne vois 
guère d'impossibilité à ce qu'ils aient pu exécuter au x* siècle l'ornementation du peigne 
attribué à Henri l'Oiseleur par les Saxons. 

En somme, la forme des trois peignes dont je viens de parler est sensiblement la même, 
et paraît assez bizarre, pour nous être venue d'Asie. 

Pour moi, je ne vois pas du tout quel avantage ces deux espèces de cornes supérieures 
prêtaient à la prise ; mais elles se ressemblent trop pour qu'on n'y voie pas une convention, 
ou mode, qui aura eu son temps. 



Celui que je vais présenter au lecteur et ceux qui le suivront ressemblent beaucoup plus à 
ce qui s'exécute aujourd'hui. Le peigne de saint Loup (saint Leu?) que voilà (p. 72) est con- 
servé à Sens comme ayant servi au saint évêque, et les grosses dents n'annonceraient pas 
que le saint homme fût entaché du vice de coquetterie. On les croirait plutôt faites pour 
démêler la queue d'un cheval ou du moins pour la crinière. 

Quoi qu'il en soit, la cathédrale de Sens le conserve précieusement depuis des siècles, 
monté en or avec des pierres précieuses et des filigranes. Une inscription même, tracée au 
xii' siècle, certifie qu'il a été au service du saint prélat cinq cents ans plus tôt. M. H. d'Ar- 
bois de Jubain ville l'a décrit dans le Portefeuille archéologique de la Champagne \ et la planche 
en couleurs dessinée par M. Gaussen est sans doute le droit dont nous donnons V avers. Car 
le nombre des pierres précieuses n'est pas ici le même; et sous l'arc où deux lions sont 
affrontés, la tête de bélier qui les sépare est tournée en sens inverse de ce que montre le por- 
tefeuille champenois. La plante même ne me paraît pas être exactement semblable, et ce 
peut être une variante de Tartiste qui voulait reproduire un même sujet sans se répéter 
comme un copiste tout pur. 

Que ce soit un thème d'origine orientale, comme le pense M. d'Arbois de Jubain ville , 
c'est ce qui me semble évident aussi. J'ai déjà fait observer que sous la main des ouvriers 
(ou artistes) d'Asie ou d'Europe, le souvenir du pyrée prend des figures qu'il nous faut 
interpréter largement 



Trois autres peignes bien plus semblables à ceux que nous employons aujourd'hui m'ar- 
rivent presque sans aucuns renseignements de mon ancien collaborateur'. Mais il en est un 



1. Ch. V, Sculpture sur bois et sur ivoire, p. 9, pl. 2. L'ins- 
cription est peden S. Lupi. D'autres sculptures sur ivoire 
(olifants, peignes, etc.) ont été publiées dans l'ouvrage qui 
porte pour titre : le Moyen âge et la Renaissance, t. V; sous 
les titres Sculptures et Diptyques, Le t. IV également en ren- 
ferme plus d'un exemple à l'article Objets divers. 

2. L'art babylonien, cilicien ou même phénicien, repro- 
duisait tout cela depuis longtemps, et continua de le repro- 
duire sans doute avec plus ou moins d'intelligence lorsque 
s'éteignit le culte qui en avait été l'origine. C'était une dé- 
coration acceptée, et qui avait la vie dure. Puis elle se pou- 
vait adapter passablement à la religion chrétienne, lorsque 



l'ancien pyrée devenait une coupe où s'abreuvaient des ani- 
maux. Oiseaux et quadrupèdes se faufilant dans des rinceaux, 
rappelaient aussi des sujets de vendange ou de chasse. Rien 
n'empêchait donc d'interpréter tout cela comme simple or- 
nement de fantaisie joyeuse, ou comme emblème édifiant, 
selon la disposition du spectateur; en sorte qu'il y en avait 
pour tous les goûts. Cf. C. Cavedoni, Memorie (di Modena), 
série II, t. XV, p. 120, sgg.; et t. XIV, p. 351, sg.; etc. 

3. Un mot cependant, vis-à-vis du dessin des deux peignes 
qui occupent ici la p. 73, annoncerait qu'ils passent, pour 
avoir appartenu à l'impératrice sainte Cunégonde. Ils pro- 
viennent donc apparemment de Bamberg. 
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surtout OÙ la croix centrale des deux faces paraît indiquer une destination religpieuse. Pour 
ceux qui occupent la pagpe 73, la coupe du morceau d'ivoire est indiquée sous chacun d'eux 
et l'on dirait que les fabricants prenaient soin de ne pas livrer un meuble trop fragile. 





Circonstance d'autant plus à remarquer, que la largeur de l'instrument pouvait l'exposer 
parfois à ne pas durer beaucoup entre les mains d'une personne un peu vive. 

Tout ce qui se pourrait ajouter sur les animaux décoratifs ou mythologiques qui paraissent 
dans les bandes du milieu, ne vaut pas un coup d'œil jeté sur les planches auxquelles je me 
réfère. Passons donc à un sujet de tout autre ordre, pour achever enfin cette longxie série 
d'ivoires où la variété n'aura pas laissé d'ouvrir passage à un peu de lassitude. 
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XI. — PLAQUE ANTIQUE A SUJET ROMAIN. 

La.' gravure ci-jointe, pagpe 75, reproduit une plaque d'ivoire ancienne qu'on a sciée en 
deux morceaux pour faire partie carrée dans la gparniture des deux plats du même volume. A 




quelle époque remonte cette invention de bibliophile? Je ne saurais le dire.C'est la bibliothèque 
parisienne de l'Arsenal (je crois) qui récèle ce spécimen du vandalisme d'un vieil amateur; et 
tel que c'est, nous ne lui devons pas moins la conservation presque entière d'un antique bas- 
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relief qui a son prix. Il s ag*it évidemment d'une leçon de musique, et l'antiquité nous en a 
transmis plus d'un exemple qui aide à comprendre celui-là. Dans un des diptyques de 
Monza que renferme l'ouvrage de Gori*, Téditeur suppose qu'il s'ag^it d'une muse qui con- 
sole Boèce dans son affliction. Je crois qu'on peut ne pas être de cet avis. Quand même ie 
placement des charnières serait primitif, on est en droit de supposer que le respect pour la 
jeune femme, ou le désir de s'isoler davantage pour apprécier avec réflexion le jeu de la 
musicienne, a fait tourner le dos à notre amateur (qui ne serait pas le g*rand philosophe 
chrétien, mais un simple maître de chant). Dans l'ivoire que je présente (p. 75), le maître est 
debout devant son élève qui est assise, contrairement au diptyque de Monza ; mais il a 
un témoin : un amateur peut-être ou quelque membre de la famille qui vient jug'er des 
progprès obtenus sous la direction de cet habile homme. Le costume du professeur est d'une 
simplicité quasi brutale et rappelle ce que les auteurs anciens disent souvent des barbati, 
pcenulati fumosi magistri. Juvénal, dans sa septième satire, nous montre au longp la misère 
de ces pauvres Grecs venus à Rome pour enseig'ner les beaux-arts et menant à peu près 
une vie de gueux*; et Lucien, tout Grec qu'il est, mais en homme au fait du monde romain, 
consacre un de ses traités à déplorer le sort de ses infortunés compatriotes, virtuoses en 
musique, en littérature, en philosophie, etc., qui, sous le nom d'instituteurs, se font esclaves 
chez les g^rands. Résultat d'une civilisation rude et hautaine pour laquelle était devenue à 
peu près servile toute occupation qui n'allait pas droit au métier de la guerre ou à l'ap- 
prentissag'e de l'homme d'État. 

Les rigueurs de la fortune, pour cette triste condition de mercenaires, lui semblent pires 
que l'état précaire du simple mendiant. Il les peint revêtus du manteau des Grecs au milieu 
d'un peuple dont ils estropient le langag'e, mis chaque jour en parallèle avec toute espèce 
de parasites, de charlatans, de bouflbns (g-ens du même cru, d'ailleurs) ; portant avec la 
barbe toufl'ue une sorte d'enseig'ne qui les annonce comme grammairien, rhéteur, philo- 
sophe ou artiste, et enrôlés à ce titre comme autant de valets pour rehausser le faste ou la 
réputation du maître qui s'en entoure quand il veut paraître en public. Obligés d'étudier les 
faiblesses du patron ou de sa femme, afin de les ménager avec un soin jaloux, ou pour 
acclamer à propos les favoris quelconques par des flatteries éhontées; soudoyés maigrement 
pour suivre la litière du maître ou de la maîtresse, et traînés ainsi par les rues comme une 
troupe à gage ; donnant leurs leçons pendant que madame fait faire sa toilette, parce 
qu'elle n'aurait pas assez de loisir en un autre moment de la journée, etc., etc. Souvent, 
dit-il, tandis que le philosophe traite à fond quelque haute question de morale, un jeune 
esclave favori survient pour remettre un billet doux, et les leçons de sagesse sont suspen- 
dues jusqu'à ce qu'il ait été fait réponse à ce message. Encore si Ton y gagnait de quoi 
vivre I Mais, après avoir avalé mainte couleuvre, vous serez éconduit brusquement sur vos 
vieux jours, comme une tunique usée que l'on jette au coin de la borne ; votre sort devien- 
dra celui du cheval brisé par l'âge et la fatigue, dont la peau même n'intéresse guère le 
tanneur. Pour s'excuser de vous réduire à pareille fin^ on vous qualifiera d'entremetteur , 
d'empoisonneur, d'homme qui a trahi les lois de l'hospitalité (or , ce n'était pas toujours 
chose inouïe, ni incroyable). Vous sortirez par la porte du désespoir: vêtu à peine, chargé 

!• Thesaur. vell. diplychor., t. II, p. 246-248. mains. Arts d'agrément, mais surtout musique et danse, les 

2. On sait que, dès les derniers temps de la république ro- occupaient beaucoup plus qu*aiguille ou fuseau. Sousl'em- 

maine, les jeunes filles et les femmes de haut rang se pi- pire, les vieilles coutumes domestiques étaient bien plus gé- 

quaient peu d'imiter leurs aïeules en faisant œuvre de leurs néralement abandonnées encore. 
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d'un embonpoint comique qui recommande mal son homme, avec un de ces visagpes pâles 
et ridés qui ne peuvent plus trouver accès nulle part. 

Ce que Lucien disait des philosophes et des gens de lettres, rien ne nous empêche de 
l'appliquer ici ; car les pythagporiciens considéraient la musique et la science des nombres 
comme bases de leur doctrine, et les pythagoriciens de cette époque n'étaient souvent que 
de vrais cuistres. Il se peut donc que nous ayons dans cet ivoire, non-seulement des 
artistes, mais des maîtres en métaphysique et en morale. Ils s'efforcent peut-être de faire 
entrer dans la cervelle d'une jeune femme ce qu'il y a de rapports mystérieux entre l'har- 
monie des sons et des sphères célestes, entre la musique et l'astronomie, entre le 
rhythme et la modulation des différentes races g^recques (mode phryg'ien, lydien, dorien, 
ionien) et les états de l'âme humaine sous l'influence des passions. La danse même était 
censée redire le cours ou les diverses harmonies et conjonctions des astres; la théorie de 
tout l'univers, enfin. Aussi ne serais-jepas éloig^né de croire que ce qui nous paraît un peu 
maladroit dans ce bas-relief est (en partie du moins) le résultat d'une intention espiègple 
qui vise à la caricature et au persiflag*e. 

C'est ainsi, par exemple, que la mine du pédant prend des airs burlesquement renfro- 
g*nés, sous prétexte de concentration d'esprit; et ses jambes ne seraient-elles pas enflées par 
la goutte, comme trace de bonne chère ou d'inconduite ? 

Toujours d'après le satirique de Samosate, on serait en droit de dire qu'il s'agit d'un exa- 
men préalable pour l'admission en bonne famille, imposé à l'artiste récipiendaire par-devant 
un ami du maître de la maison. Car Lucien établît dans un autre endroit de ses pamphlets 
plus ou moins sérieux que le danseur digne d'honorer sa profession ne saurait se dispenser 
d'aucun art; sauf la seule logique, qui ne le mènerait évidemment à rien dans la carrière 
qu'il veut parcourir. Quant aux sciences, nul quartier; si ce n'est qu'en fait d'histoire, il 
l'autorise à se renfermer dans les siècles compris entre le règne du Chaos et celui de Cléo- 
pâtre. Je ne dis point que nos maîtres et compositeurs modernes de grands ballets ne 
trouveront pas fort restreint ce répertoire de danseurs antiques, mais cela n'est pas mon 
affaire. Donc, si je ne me trompe sur le programme de ce doctorat domestique, après vingt 
bassesses et gratifications risquées parmi valets ou même esclaves, notre solliciteur va être 
jugé par expert patenté ou familier (son rival ou son compère, peut-être), afin que les 
parents et la demoiselle sachent jusqu'à quel point cet aspirant est recommandable ; et le 
pauvre barbon à chevelure blanchie par l'âge, mais en quête de place rémunératrice, subit 
l'inspection voulue pour qu'on sache au logis s'il est décidément bon à quelque chose, et 
recevable à professer tout ce qui concerne son état. Après quoi viendront les recherches sur sa 
vie et ses mœurs, puis les débats sur le salaire et les exigences du postulant. L'admission 
une fois prononcée, ce seront d'autres tourments et d'autres rapports quotidiens qu'il lui 
faudra dévorer de son mieux pour ne pas perdre son emploi si durement acquis. 

Quant à lattirail musical, plectrum, pecten, etc., pour faire sonner la lyre, et pour les 
formes diverses de la lyre elle-même sur les monuments anciens, je m'en rapporte aux 
antiquaires qui en ont fait l'objet de mémoires spéciaux avec tous les détails désirables. 
On peut consulter, par exemple, pour ne citer qu'un seul ouvrage, le Museo Borbonico^ 1. 1, 
pl. 31 et 30 ; t. II, pl. 23 et 35 ; t. III, pl. 5, 8 et 29 ; t. IV, pl. 22 et 51 ; t. V, pl. 19. Dans 
quelques-unes de ces représentations, on voit que la musique était le complément d'une 
éducation libérale, même pour les hommes, au moins chez les Grecs. Les femmes à Rome, 
du temps de l'empire, se piquèrent de talent musical ; et le grand satirique ne manque pas 



Digitized by 



Google 



78 



MÉLANGES d'aRCHÉOLOGIE. 



de faire ressortir les désordres occasionnés chez les dames romaines par la fréquentation 
des chanteurs et citharèdes renommés. Ici, ce n'est sûrement pas la coquetterie du maître de 
musique qui l'aura rendu dang'ereux. Passif ou actif dans ces misères de la société antique, 
n'est pas chose si périmée qu'il n'en demeure encore de nos jours quelque trace perceptible 
à des yeux observateurs. 

Mais, malg'ré l'inexpérience du sculpteur, l'ivoire nous rend assez bien l'air d'importance 
que se donne le professeur, en prenant une attitude pensive qui ne siérait pas mal au plus pro- 
fond métaphysicien. L'amateur, de son côté, se tient le menton avec le geste d'un homme 
capable dont l'avis sera sans appel. Aussi l'élève s'applique comme il convient de le faire 
pour une épreuve si sérieuse. 



Ne fût-ce qu'en manière de cul-de-lampe, terminons cette énumération d'ivoires par deux 
petites fantaisies empruntées au coffret d'ivoire que Millin * publiait en 1807. 

Le P. A. Martin s'était proposé d'en donner la gravure complète ; mais il s'aperçut peut- 
être que le public se contenterait de l'ancienne reproduction. En tout cas, il n'a fait g^raver 
que ces deux petits arceaux où l'on reconnaît la vieille coutume asiatique d'affronter deux 
animaux au dessus de quelque chose comme un cyprès, etc. Cette espèce de ciste, exécutée 
dans la Grèce chrétienne, représente surtout les épreuves du patriarche Joseph persécuté 
par ses frères, et la substitution lente de Saùl à David. Les diverses scènes mériteraient bien 
d'être dessinées à nouveau; mais le trait quelconque donné par Millin peut encore suffire 
pour s'y reconnaître, quoique non pas pour apprécier le travail de l'artiste. 




1. Voyage dans les départements du midi de la France; atlas, pl. x. 
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COUVERTURE D'UN ÉVANGÉLIAIRE 

DE CHARLES LE CHAUVE (pL UI). 

On a vu dans le premier volume (p. 47) que ce manuscrit de Munich avait appartenu 
au monastère de Saint-Emmeran, à Ratisbonné; et nous en avons donné une page réduite* 
qui montre Fetapereur sur son trône. 

Voici maintenant le plat supérieur de la couverture *. Il est entièrement revêtu de lames 
d'or, tantôt repoussées, tantôt relevées par de nombreux cabochons que portent des pédi- 
cules dont la hauteur atteint le plus souvent trois centimètres et qui sont reliés entre eux 
par des fîlig*ranes. Ce travail de bijouterie et de joaillerie, avec sa sertissure, ne peut être 
bien apprécié que de visu. Si je prétendais énumérer et décrire les gprosses perles, éme- 
raudes, améthystes, saphirs, etc., qui forment cadre à tout Tensemble ou qui séparent les 
principaux bas-reliefs, je ferais des phrases qui ne vaudraient pas un coup d'œil dynné au 
monument lui-même. On peut absolument s'en faire une idée sur notre gravure que le 
P. A. Martin avait laissée inachevée, mais avec tous les traits de son dessin déjà indiqués 
sur le vernis de la planche. 

L'histoire du manuscrit serait à faire, et je ne m'en charge pas. Il est certain que parmi 
les grandes miniatures il s'en trouve une où les artistes de Saint-Emmeran se sont permis 
une sorte de palimpseste, en substituant leur abbé Ramwold à une peinture antérieure ^. 
Du reste, je ne suis pa^ en mesure d'affirmer que tout ici vienne sûrement de Charles le 
Chauve, et que l'abbaye de Saint-Denis n'eût pas fait exécuter quelque amélioration au 
travail dont s'était contenté l'empereur; ou si Arnoul lui-même, transférant cela eu Bavière, 
n'aura pas modifié quelque peu Fétat primitif du volume. Tel que nous l'avons, voici ce 
que les bas-reliefs présentent aux reg^ards. Le centre offre Notre-Seigpneur assis sur un cous- 
sin byzantin (en manière de traversin orné) dont le support n'est pas assez reconnaissable. 
Toute la figure du Sauveur est environnée par cette espèce d'auréole que nos antiquaires 
ont nommée vessie de poisson 



1. La hauteur de la miniature originale est de 0°^40, dans 
œuvre; et sa largeur de 0»17 environ, y compris la bordure 
ornementée qui forme cadre. 

2. Les dimensions sont un peu plus fortes. La hauteur est 
de 0™41, et la largeur de 0"»32. 

3. Saint Ramwold, parent de saint Wolfgang, mourut cen- 
tenaire vers 1001, avec une réputation de sainteté bien éta- 
blie. 11 avait donc été quasi contemporain du cadeau de ce 
manuscrit au monastère de Saint-Emmeran; ou du moins 
pouvait attester l'authenticité du don fait par Arnoul de 
Bavière, puisqu'il avait dû vivre avec les témoins de cette 
donation. Ce livre curieux paraît avoir été analysé dans une 
plaquette allemande (in-i"), imprimée à Tegernsee sous le 
titre approximatif: Bible de S. Emmeran, à Ratisbonné. 



Mais, n'ayant pas vu cet opuscule, je ne saurais dire s'il 
n'avait en vue, par hasard, ce que j'ai intitulé : Mamicritda 
Niedermùnster. 

4. J'en ai dit quelques mots dans les Caractéristiques des 
SS., sous le titre amande, p. 29. J'avoue que ce mot répugne 
à pareil sujet; et cette fois, où Notre-Seigneur est assis évi- 
demment, ne pourrait-on pas expliquer les deux cercles qui 
font intersection par une sorte de siège à dossier, dont la 
perspective est tracée maladroitement? Sous les pieds de Jé- 
sus-Christ, on aperçoit un troisième disque plus petit que les 
autres, qui doit être quelque chose comme tabouret ou tapis 
circulaire avec sa garniture de broderies. 

Une représentation de saint Damase, donnée par M. le 
comte Auguste de Bastard, dans son mémoire sur les crosses. 
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On a beau donner un nom latin à la réunion de ces deux courbes, je ne réussis p€is à 
m' expliquer comment une vessie natatoire aurait pu diriger les artistes qui ont tracé les 
premiers cette gloire assez disg^racieuse. 

Aux quatreang^les du parallélog^ramme, se voient des étoiles à huit rais qui semblent vouloir 
dire que Notre-Seigneur nous parle du haut du ciel*. Le g^este de sa main droite ne sera 
probablement pas pris cette fois pour une bénédiction, puisque le dos de la main se présente 
en dehors. C'est, comme je l'ai déjà dit plus d'une fois, l'expression d'une ancienne coutume 
qui faisait indiquer ainsi aux orateurs le désir de prendre la parole, comme pour faire 
cesser tout bruit dans l'auditoire *. Seulement, alors on étendait le bras en avant, et ce sera 
le motif pour lequel plusieurs ont imag'iné d'appeler cela mam bénissante. Le livre des Evan- 
gpiles ouvert sur le g^enou et soutenu par la main g-auche porte en latin ces mots (Joann. 
XIV, 6) : «Je suis la voie, la vérité et la vie. » Ce serait, si l'on m'en croit, le Christ législateur; 
expression qui simplifiera beaucoup des phrases à répéter sans cesse quand on parle de 
l'époque romane. Attitude, g'este et inscription du livre [des Evang'iles se répètent sur le 
tympan principal d'une foule d'ég*lises, jusqu'à l'instant où l'architecture gothique (comme 
on dit) prit le dessus, en amenant de nouveaux motifs pour la sculpture'. C'était à peu près 
la même pensée que celle des monnaies latines contemporaines qui répétaient partout cette 
déclaration de politique chrétienne : « Le Christ règ*ne, il est vainqueur, il commande.» 

De même que sur les tympans dont je parle, le Verbe incarné a pour escorte ici les 
quatre évang-élistes qui semblent écrire sous sa dictée. Ailleurs, ils sont souvent remplacés 
par leurs symboles que nous appelons aussi animaux évangéliques. 

L'explication s'en trouve quasi partout, ce n'est donc pas le lieu d'y revenir ici tout spé- 
cialement*; quoique nous ayons près de chaque évang^éliste son symbole porté en haut, 
comme précisant l'espèce d'inspiration particulière qui les caractérise entre tous. 

Si je m'en rapporte au dessin de mon ancien collaborateur, saint Matthieu et saint Jean 
sont les seuls qui montrent lisiblement les premières paroles du texte de leur livre ; c'est 
pour l'un, sur une bande étroite qui se déploie dans sa long'ueur : « Liber g*enerationis » ; et 
pour l'autre, sur un livre relié qui s'ouvre vers le spectateur : « In principio » . On croirait 
à bon droit que les scènes représentées à côté de chaque évang'éliste sont tirées de 
son livre, et je suis très-porté à croire que c'était bien l'intention du ciseleur. Mais, par le 
fait, l'assembleur doit-il en porter la faute? — Ce pourrait être ainsi. Au-dessus de saint Mat- 
thieu nous voyons l'histoire de la femme adultère (Joann. VllI, 3-H). Notre-Seig-neur, qui 
se penche pour déconcerter les accusateurs, semble écrire ces mots : te Si quelqu'un d'entre 
vous est sans péché, qu'il lui jette le premier la pierre. » A vrai dire, ce que Jésus-Christ 



p. 495, offre quelque idée de l'espèce de cercle que je sup- 
pose formé par un tapis rond tombant du siège vers les 
piedâ. 

\ . Ce peut être le cas de répéter que l'étoile à cinq pointes 
du blason moderne (au moins en France) est une dérogation 
à l'ancienne coutume presque constante. Les cinq pointes 
étaient si bien reconnues jadis pour indiquer la molette d'épe- 
ron, que les édits de l'amirauté anglaise désignaient l'astérie 
de mer sous le nom de poisson à cinq doigts (five piger) ^ 
ressemblant à une molette d'éperon. 11 y avait ime sorte de 
ban contre cet animal, comme étant l'ennemi des huîtres. 

2. Cf. Mélanges d'archéologie, P« série, 1. 1, p. 214, sv. — 
Caractéristiques des SS., p. 533, sv.; et supra, h. t., p. 32, 
note 2. 



3. Cf. Mélanges d'archéologie, I'* série, t. I, p. 80, svv. 

4. 11 en a été question avec assez de détail dans les Carao- 
téristiques des SS., p. 392-399. 

Nul ne saurait trouver étrange qu'un auteur se cite lui-même 
en renvoyant à quelque travail où il s'agissait surtout d'exposer 
diverses données générales, qui se reproduisent fréquemment 
dans l'art chrétien. Vaudrait-il mieux, peut-être, se répéter 
à tout propos en réimpressions interminables, couvertes du 
prétexte de quelque circonstance sujette à revenir chaque 
jour? La chose dite une bonne fois, avec tous égards pour 
ceux qui l'ont traitée magistralement, il semble suffire qu'on 
puisse se renseigner à l'endroit destiné pour résoudre les 
principaux doutes. Le reste pourrait sembler, à bon droit, 
pur rabâchage, et j'en serais médiocrement flatté. 



Digitized by 



Google 



Digitized by 



Google 



Digitized by 



Google 



DigitiypH hy 



ÉVANGÉLl AIRES (PL. IIl). 



traçait sur le sol semble avoir été les péchés des scribes et des pharisiens qui lui déféraient 
la condamnation de la pauvre pécheresse ; mais il n'y a pas lieu de se tromper sur le sens 
du petit bas-relief. A gauche du spectateur, le personnag^e dont la tête est entourée d'un 
nimbe simple est sans doute Tévang'éliste. Aussi lui fait-on tenir un livre, comme presque 
toutes les fois qu'on le représente au Calvaire. Cela veut dire, comme il l'écrivit lui-même 
(Joann. XIX, 35; XXI, 24) : « Celui qui en rend témoig^nag'C, l'a vu de ses yeux, Cf. Supra, 
h. t., p. 29. 

Au-dessus de saint Jean, par compensation fâcheuse nous avons, au contraire, un récit 
de saint Matthieu : c'est l'expulsion des vendeurs et chang^eurs que Notre-Seig'neur fit 
sortir du temple (Matth. XXI, 12, sq. — Marc. XI, 15-17). La main droite du Sauveur élève 
un fouet de corde qui s'aperçoit près de Tencadrement perlé, mais auquel on ne ferait pas 
attention si on ne connaissait le fait. Les marchands d'oiseaux ont passé sur l'épaule leurs 
volières et prennent de l'avance sans trop de hâte. Quant au chang'eur, il a saisi tout d'a- 
bord une des sébiles qui lui servaient à exhiber ou à recueillir ses monnaies et l'appuie des 
deux mains sur son cœur. Son comptoir est encore là, portant la balance et deux autres 
espèces de coupes où se distribuaient sans doute les pièces de provenances diverses. L'artiste 
a fort bien compris le rôle de cet homme. On sait que les prêtres juifs n'acceptaient dans 
le temple que des espèces qui ne portassent nul sig'ne tenant de près ou de loin à l'idolâtrie *. 
Sous les rois gprecs ou les empereurs romains et quand on arrivait de réglions étrang'ères 
pour visiter le saint lieu, il fallait donc se procurer des pièces recevables pour l'offrande ^. 
Le chang'eur avait beau jeu à exploiter ainsi la relig'ion de ses compatriotes : poids, titre, 
difficulté de circulation ou de transport, estimation des diverses places commerciales, elc, 
devenaient matière à discussion avec les pèlerins qui n'étaient pas tous en mesure de ré- 
soudre ou même d'apprécier les objections faites. Il y a donc lieu de penser qu'on péchait 
là beaucoup en eau trouble, et que Notre-Seig'neur ne charg-eait pas le tableau en disant : 
« D'une maison de prière vous faites un antre de voleurs. » Les vendeurs d'oiseaux (pas- 
sereaux et colombes), pour certains rites prescrits ^ ne pouvaient tromper beaucoup sur 



1 . Les monnaies vraiment juives ne portent aucune trace 
(le créature animée. Tout au plus y voit-on (et encore sous 
Agrippa) une main tenant des épis ou des fruits quelconques, 
pour rappeler la récolte, dont les prémices devaient être 
offertes à Dieu. Cf. G. Cavedoni, Numismatica biblica, 
p. 26-71. 

2. Le docte et judicieux G. Gavedoni, dans sa NumismUicabi' 
6/ica, fait observer que des monnaies bien diverses eurent cours 
dans la Palestine. 11 en*résultait un besoin de simplification 
pour les receveurs lévitiques du sanctuaire. Le semi-sicle {di- 
drachma) que chacun devait payer d'après la Loi au dernier 
mois de l'année, pour l'entretien du Temple, donnait encore 
lieu au change avec ses variations estimées sur nouvelles 
commerciales plus ou moins authentiques, et entraînait un 
agio empoché parle plus habile des contractants. Gf. op. ctï., 
p. 96, sgg.; it 80-136 et io6. 

Les Juifs n'ont jamais passé pour méconnaître la portée 
d'un compte débattu. Leurs docteurs prétendent que vers le 
temps des Ptolémées, l'Egypte ayant fait mine de vouloir 
réclamer l'équivalent des trésors emportés par les Israélites 
fugitifs sous la conduite de Moïse, on répondit en Palestine 
par un mémoire de dommages et intérêts encore plus vieux. 
11 s'agissait d'une réclamation de payements arriérés pour 
journées dues à 600,000 Hébreux mis en réquisition par les 



Égj'plicns durant plus de deux siècles; ce qui, à un denier 
par tête et par jour, atteignait la somme de 45,990,000,000. 
Gf. ibid., p. 154 et 25. C'était plus que prussien. 

3. Le môme savant (op. d/., p. i 51 ; et 109, sg.) constate 
quelque différence entre le prix des petits oiseaux à Jérusa- 
lem (un sou la paire) durant la vie mortelle de Notre-Sei- 
gneur, et celui qu'en payaient les Athéniens au temps d'Aris- 
tophane (sept pinsons pour trois sous de notre monnaie). 
C'est, dit-il, que les offrandes nombreuses de passereaux en- 
jointes par le Lévitique devaient faire hausser la valeur vénale 
de ces animaux , tandis qu'ailleurs on ne pouvait guère les 
rechercher que comme objet de distraction. Tenons aussi un 
certain compte de la différence des époques ou des contrées, 
et de ce que les mœurs ou la spéculation peuvent y faire en 
temps et lieux. 

Les marchands de moineaux à Jérusalem avouaient d'ail- 
leurs implicitement que leur commerce n'était pas ruineux, 
puisqu'ils accordaient un cinquième oiseau en sus à qui payait 
deux paires (Gf. NumismaUca biblicaj p. 110. — Matth. x, 29; 
et Luc. xn, 6). En somme, pourtant, les acheteurs grecs n'au- 
raient pas été plus favorisés en fait de pinsons, qu'un juif 
qui voulait faire monter son emplette jusqu'à trois couples de 
passereaux; puisqu'en Palestine il obtenait déjà un cinquième 
moineau pardessus le marché, moyennant deux paires prises 

n. — 11 
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la marchandise ; métaux estampés de tous pays prêtaient à bien d'autres g*ains arbitraires 
où le cambiste devait presque toujours faire la loi, s'il ne rencontrait par heisard au seuil du 
temple un homme d'affaires extrêmement fin et d'assez de loisir pour suivre une discus- 
sion contradictoire jusqu'à réfutation des difficultés sans vraie base. Or comment pousser 
de tels débats sur un comptoir en plein vent , tandis que la clientèle affluait aux grands 
jours * afin de pénétrer vers le saint tabernacle en colonnes serrées *? Notre ciseleur a fait 
porter, en conséquence , le courroux de Jésus-Christ sur le changpeur {numularius) tout 
particulièrement. Notre-Seigneur lui appuie la main sur la tête et semble prêt à le rudoyer 
pour ceux qui s'échappent. 

Sous saint Luc, je crois voir également un fait emprunté à saint Marc. C'est, si je ne me 
trompe, l'une des guérisons d'aveugples rapportées aux chapitres VIII et X. Ce qui me fait 
soupçonner qu'il s'ag^it de saint Marc, c'est que vers la droite du spectateur on aperçoit un 
personnage qui se chauffe près d'un brasero. N'est-ce pas le souvenir du reniement de saint 
Pierre dans la cour du grand-prêtre (Marc. XIV, 54 et 66-72) ? Saint Marc n'avait pas vu de 
ses yeux les œuvres de Jésus-Christ et semble avoir rédigé son Évangile d'après le témoi- 
gnage de saint Pierre, dont il fut le compagnon et le secrétaire pour ainsi dire Il est donc 
d'autant plus remarquable qu'il ait raconté au long l'infidélité du prince des apôtres, comme 
si Pierre avait exigé que cette amende honorable fût inscrite là par son ordre. Si ma sup- 
position est exacte, on s'expliquera sans peine que le chef du collège apostolique n'ait pas 
la tête nimbée ; en ce moment sa dignité était un peu compromise (Luc. XXII, 31), quoi- 
que déjà le Sauveur lui eût assuré la primauté. 

Ce serait ici le seul bas-relief qui représentât deux scènes à la fois. Mais le moyen âge se 
permet ailleurs cette licence, en l'excusant à l'aide d'un arbre qui divise le champ. Ici 
on aura cru qu'il suffisait de ce petit édifice, (Jui peut signifier à la fois le palais du prince 
des prêtres. 

En manière d'équivalent, comme si aucun de nos bas-reliefs ne devrait être à sa vraie 
place, nous avons sous saint Marc un récit de saint Luc. Ce semble être le lépreux Samari- 
tain (Luc. XVII, H-19) qui, seul entre dix, revint présenter ses actions de grâce à Notre- 
Seigneur. 

En tenant compte de cette circonstance, avec un esprit pointilleux, on pourrait objecter 
que notre lépreux devrait être guéri et n'avoir plus ses membres tachetés par la maladie 
terrible dont Jésus-Christ le délivre. Je le veux bien, si l'on y tient beaucoup ; et, en ce cas, 
le pauvre homme appuyé sur sa béquille représenterait là toute la troupe des dix qui s'é- 
crièrent de loin : «Jésus, Maître, prenez-nous en pitié ! » D'autre part, quand on aura pré- 



tout d'un coup. C'étaienl les Athéniens qui poussaient à la 
vente en gros, si la réjouissance ne s'étendait qu'après trois 
paires enlevées à la fois. 

1 . Les banquiers du moyen âge ne paraissent pas avoir été 
plus fiers aux jours de recette, foires , etc. Nos expressions 
financières modernes, généralement puisées dans l'italien, 
montrent que chaque lombard avait son banc (banco) sur la 
place. Si son crédit se trouvait atteint irrémédiablement, son 
banc était brisé {banco rotto) par autorité publique, afin que la 
suspension de ses afiaires fût notifiée à tout le monde. 

2. Tout véritable enfant des patriarches devait se rendre 
à la cité sainte pour le moins une fois l'an ; et comme les 
captivités ou les afiaires lointaines les avaient disséminés 
parmi les nations, il en venait de toutes les parties du monde 



romain, probablement même d'ailleurs encore. Les Actes des 
apôtres, parlant de la Pentecôte (II, 5-H), nous disent qu'il 
j avait à Jérusalem des Juifs de toute région qui est sous le 
ciel. On avait donc à changer des monnaies venues même du 
pays des Parthes, des Mèdes, des Arabes, des Arméniens, des 
Abyssins, etc.; sans compter toutes les pièces qui pouvaient 
avoir cours dans l'empire : drachme phénicienne ou d'È- 
phèse, sesterces et deniers romains, quadrantes de bronze, etc. 

3. Saint Luc aussi peut être regardé comme ayant écrit 
sous la dictée de saint Paul, directement instruit par Notre- 
Seigneur lui-même dans la gloire (1 Cor. xv, 6-12; xi, 23); 
et d'après les récits de la Très-Sainte Vierge, immédiate- 
ment. Ce peut être pour cela qu'on lui attribue le portrait 
de N.-D. Cf. Caractéristique des Saints, p. 675. 
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tendu exprimer la reconnaissance du Samaritain, il fallait bien encore lui donner un air 
malade et souffrant pour qu'il fût reconnaissable. Ajoutons comme excuse de l'artiste, s'il a 
suivi le programme que je lui prête, la parole même du Fils de Dieu : « Va, ta foi t'a 
sauvé. » Il serait donc permis de croire que la guérison de l'étranger ne fut confirmée 
qu'aloi*s, et que les ingrats retombèrent dans leur état premier. 

Quant aux formes adoptées par l'orfèvre , il en est quelques-unes sur lesquelles nous 
aurons occasion de revenir incessamment. Disons, sans plus , que la manière générale 
adoptée pour les draperies appartient à cette école byzantine qui cherche le mouvement et 
veut indiquer des plans multiples sans se rendre bien raison des procédés qu'elle emploie. 
Ainsi, on fait bouffer les vêtements au hasard, d'après des modèles copiés servilement, et 
l'on n'a pas l'air de comprendre que leur disposition bien étudiée dans l'état naturel est sou- 
vent l'indice du mouvement actuel ou tout récent de la figure*. 

Dans le bas-relief de l'aveugle, par exemple, le manteau du Sauveur et même sa tunique 
quelque peu soulevés donneraient à croire qu'il descend du ciel sur la terre, ou qu'il vient de 
quitter une colline avec une marche rapide. Le Bernin et ses imitateurs en ont fait bien 
d'autres en tourmentant les draperies de leurs statues pour le plaisir d'arriver au neuf par 
le chemin de l'impossible. Il ne faut donc pas être trop sévère pour nos ciseleurs ou peintres 
du IX' siècle qui n'avaient sous les yeux ni les œuvres de Phidias ni celles de Raphaël. 

Sous les pieds de Notre-Seigneur , dans le parallélogramme central est enchâssée une 
pierre bleue que je ne saurais nommer, ne l'ayant vue qu'en peinture. Elle est gravée d'un 
monogramme en creux qui semble composé des lettres TE V, si ce n'est ETN ou TEN. C'est 
la seule intaille que je reconnaisse dans toutes les pierreries dessinées sur cette riche cou- 
verture ; mais il n'est pas rare qu'un monument chrétien de ces temps abrite quelque 
camée ou sceau qui ne servait plus, et recommandé par la matière ou le travail comme 
curiosité digne de prendre sa retraite près de l'autel. On rencontre çà et là des pierres 
mythologiques, cabalistiques, etc.; comme nous avons eu occasion de le faire observer pour 
la croix dite de Lothaire à Aix-la-Chapelle 



MINIATURES DU MÊME ÉVANGÉLIAIRE. 

Il n'est évidemment pas question de revenir sur la page consacrée à Charles le Chauve 
dans le premier volume de cette série. Nous en avons parlé très-suffisamment, ce semble, 
en tenant compte de miniatures semblables données par d'autres manuscrits. Dans l'évan- 
géliaire de Ratisbonne, Charles le Chauve ne figure que pour rappeler la destination pri- 
mitive. Les autres pages excluent tout sujet profane, et c'est là que nous chercherons les 
enseignements qui en peuvent ressortir. 

1. Celle singularilé de convenlion se voit bien claire- ci-dessus, p. 43. Cette époque en offre maint exemple, 
ment dans le petit ivoire de Dôle que nous avons publié 2. Mélanges cTarchéologie, F« série, 1. 1, p. 205. 
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I. — LES QUATRE ÉVANGÉLISTES ET LES QUATRE GRANDS PROPHÈTES (pl. iv). 

Dans une composition, dont Nolre-Seig-neur occupe le centre, quatre fig^ures entières et 
quatre bustes servent comme de cortég'e au Verbe incarné, et le tout est divisé en compar- 
timents qui semblent destinés à une peinture de plafond. G est, du reste, Tapparence ordi- 
naire des g^randes pag'es coupées en sections où le tracé géométrique prend une largue 
part; et Tépoque carlovingienne employait volontiers cet artifice *. 

Quatre vers latins , au sommet et à la base de tout Tensemble, indiquent la pensée du 
peintre. On y trouve un peu de cette emphase et de ce remplissag'e que la versification 
amène presque inévitablement lorsqu'elle prétend faire fonction de style lapidaire, mais la 
pensée ne manque pas de g'randeur. Ce sont, comme parlent les deux distiques, les huit 
g'rands interprètes de la révélation, g-roupés en divers compartiments, quatre à quatre, 
dans un même tableau *. Tous ont vu ce qui fait la joie du monde. Mais les voyants de l'an- 
cienne Loi n'ont aperçu que des fig^ures, n'ont reçu en communication que des promesses; 
les historiens de la Loi nouvelle déposent comme témoins (ou peu s'en faut) ce que plusieurs 
années d'expérience quotidienne leur ont appris sur le Verbe fait chair (I Joann. I, 1. — 
Act. I, 21-23; II, 32 ; etc.). Cf. supra, h. t., p. 30, note 2. 

En somme, c'est histoire de part et d'autre : histoire prophétique écrite sous la dictée 
de Celui pour qui l'avenir est présent, attestation contemporaine g'uidée par l'assistance de 
l'Esprit divin qui ne peut faillir ; bref, inspiration d'en haut toujours, soit avant, soit 
après, pour g^arantir quatre g^rands faits surtout : avènement du réparateur promis dès la 
chute de nos premiers pères, prédication de l'Évang-ile à toute créature, conversion des 
Gentils, désolation de la Judée infidèle. 

Les quatre g'rands prophètes ne sont représentés qu'en bustes, aux quatre ang'les du 
quadrilatère qui renferme l'auréole centrale où siég^e Notre-Seigneur. Ce sont : au sommet, 
Isaïe ; à droite du Sauveur, Jérémie ; à sa g^auche, Ézéchiel, et sous ses pieds, Daniel. C'est 
précisément l'ordre que suivent les livres saints ^. 

Le Fils de Dieu est assis sans que l'on se rende bien compte de l'espèce de siég^ qu'il 
occupe. Ailleurs, ce semble être une sorte d'arc-en-ciel, peut-être par allusion à ces paroles 
du psalmiste (Ps. CIII, 3) : « Vous vous élevez sur la nuée, vous vous transportez sur les 
ailes des vents. » Mais nous venons de voir (p. 79, sv.) que la prétendue vesica piscis pou- 
vait s'expliquer par des hypothèses plausibles tout autres qu'une vessie de poisson. Cette fois 



1 . On l'a >ii pour plusieurs des miniatures du Nieder- 
mùnster de Ratisbonne (ou de l'abbesse Uola), par où débu- 
tait notre premier volume de cette troisième série. Je ne pré- 
tends pas établir que l'abbesse Uota fut contemporaine des 
carlovingiens ; pas plus que limiter certains procédés de 
l'époque carlovingienne à la durée précise de cette dynastie, 
comme s'ils avaient dû s'effondrer avec la famille de Char- 
lemagne. 

2. Voici le texte de ces deux distiques : 

« Ordine i^adrato variis distincta figuris 
Agmina sanctorum gaudia magna vident, 

Pagina nunc prssens retinet splendore venusto 
Qus proceres octo ore pio reboaut. ■ 



3. Les inscriptions de ces médaillons semblent continuer 
les vers tracés au bas de la page, mais sans pentamètres : 

« Ex quibus Isaias divino munere fartus, 
Hieremias pariter Domiui miracula psallunt; 
Hiezechibel sedem qui Dei describit et ista. 
Et Danihel Christam narrât de monte recisum. • 

Du prophète Daniel, on rappelle ici uniquement l'explication 
donnée au premier songe de Nabuchodonosor (Dan. II, 31- 
45) ; et cette vision communiquée au roi de Babylone a fait 
placer parfois ce prince parmi les prophètes. Cf. Caracté- 
ristiques des SS., p. 717, sv. 
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l'espèce de tapis étoilé qui paraît indiquer le firmament sous les pieds de Jésus-Christ, ne 
défîg^ure pas Tamande circonscrite; tout en modifiant celle qui est inscrite. 

Je propose donc aujourd'hui encore de considérer ce disque inférieur comme la partie 
basse d'un siège qui se courberait vers le sol en manière de tabouret (suppedanetm) faisant 
partie du trône lui-même. 

Cet aperçu pourrait être confirmé par l'examen d'autres peintures , comme celle qu'a 
publiée M. le comte Aug*. de Bastard dans son mémoire sur les crosses p. 495. 

De la main gauche, le Sauveur tient le livre des Évang'iles élevé sur sa cuisse. Je n'ose- 
rais dire que cette forme assez fréquente ait été inspirée par le psaume qui semble avoir en 
vue Tépithalame du Verbe incarné (ps. XLIV, 4) : « Ceins ton glaive sur ta cuisse, prince 
invincible. » Toutefois, ce ne serait pas un symbolisme trop alambiqué, quand il s'agit de 
peindre l'union de Notre-Seigneur avec TÉglise, d'autant plus que le Nouveau -Testament 
montre plusieurs fois la parole de Dieu sous l'emblème d'une épée tranchante (Eph. VI, 
17.— Hebr. IV, 12. — Apec. I, 16; II, 16; XIX, 15). 

De sa main droite élevée, Jésus-Christ tient un petit globe entre les trois premiers doigts^ 
afin de rappeler sans doute le texte d'Isaïe, annonçant la grandeur de Dieu (XL, 12) pour 
exciter la confiance de son peuple : « Il soutient de trois doigts la masse de la terre ; il pèse 
montagnes et collines dans sa balance » 

Quatre demi-cercles qui vont du rhombe central (tronqué sur ses quatre angles) à l'une 
des bandes verticales servant de cadre orné , portent la légende de chaque évangéliste ^ 



1. Bulletin du comité de la langue... et des arts de la 
France, t. IV (1857-60). Presque tout le volume est occupé 
par ce mémoire. 

2. L'inscription qui entoure Vamande (Cf. Supra^ h. t., 
p. 79, sv.) dit : 

■ Christus, vita liominunif cslonim gloria summa, 
Librat tetragonum miro discrimine mundum. * 

Nous aurions donc ici le monde divisé en quatre, à moins 
qu'on ne prétende en faire un cube pour l'amour de ce texte 
poétique. Car un solide géométrique, à six faces carrées 
égales, était souvent indiqué jadis par le mot tetragonim. 

J'ai dit ailleurs (Mélanges..., I'» série, t. II, p. 63, sv.) que 
les écrivains ecclésiastiques aiment à partager le monde en 
trois : ciel, terre et mer. Quelqu'un voudra peut-être y voir 
les trois parties de la terre connues par les anciens avant 
Christophe Colomb; et je ne m'oppose pas pour le moment 
à l'opinion de qui voudrait y voir, soit la doctrine des quatre 
éléments, soit la découverte de l'Amérique pronostiquée par 
un contemporain de Chaurles le Chauve dans ce monde tétra- 
gone. Resterait cependant à y trouver une petite place pour 
rOcéanie. 

Sans vouloir faire entrer en note toute une cosmographie 
carlovingienne débattue contradictoirement, je demande la 
permission de ne voir, dans l'adjectif tetrogorms, qu'une indi- 
cation poétique de stabilité presque immuable. L'hexaèdre 
régulier (cu6e), présentant un carré sur toutes ses faces, était 
devenu symbole d'équilibre stable; parce que ce solide, de 
quelque façon qu'on le jette, s'assied carrément. Aussi Dante, 
qui suit habituellement les doctrines anciennes, emploie ce 
mot pour indiquer un caractère inébranlable (Pœrad. xvn, 
24): 

« • Avvegoa ch*io mi senta 

Ben tetragono ai colpi di veutura. > 



Le sens de l'inscription serait alors que notre globe, ou 
même tout l'univers, reçoit de la main divine les conditions 
et le maintien de sa stabilité. 

3. En suivant l'ordre du Nouveau Testament, c'est; 

« Humanum Christi describit Matteus (sic) ortum, 
More (ore?) boat Marcus f rende ntis voce leonis. 
Mugit amore pio Lucas in carminé Christi. 
Scribendo pénétras caplum tu mente Joannes. > 

Sans trop revenir à ce qui est dit au long sur les symboles 
des évangélistes dans les Caractéristiques des SS. (p. 393- 
398), il semble opportun d'en montrer ici l'application mul- 
tiple d'après diverses sources du moyen âge. Le manuscrit 
39 de Munich, dont j'ai donné une page (tWd., p. 395), as- 
socie chaque évangéliste au fait dominant de son livre 
(comme le ms. de Tabbesse Uota : ci-dessus, 1. 1, p. 38, svv.); 
et conséquemment leur accorde deux vers au lieu d'un. Se- 
lon l'ordre que je viens d'adopter, ce sont les couplets que 
voici : 

« Prodit imago minor quid sit snbstantia major. 
Fit caro juncU Deo res prœtitulante Matheo. 

— Ecce leo fbrtis transit discrimina mortis. 
Fortia facta stupet Marcus qui uuutia defert. 

— Agnus qui moritur, nova gratia, Christus habetur. 
Ruminât ore bovis Lucas archana (sic) Tonantis. 

— Maximus ecce gigans {sic) scandit super astra triumphans. 
Comprobat, ista videns, sublatus in ora Johannes. • 

Les miniatures du Niedermûnster (Supra, t. I, /. dU), dési- 
gnant surtout chaque évangéliste par deux lignes en prose, 
sembleraient pouvoii* être omises en cet endroit. Il ne faut 
pourtant pas oublier que les cadres y donnent place à des 
inscriptions verticales (en caractères romains) qui ont droit 
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rédigée en vers ; d'où nous prendrons occasion pour rassembler un certain nombre d'épi- 
gfraphes analogues. On y reconnaîtra d'autant mieux Taccord général de nos ancêtres (une 
fois la première hésitation passée, vers le m* siècle) sur l'appropriation et le sens des sym- 
boles évangéliques. Notre miniature suffit encore à faire voir Tordre dans lequel on plaçait 



de figurer iei. Voilà tous ces vers léonins, réunis comme s'ils 
ne formaient qu'un quatrain unique : 

t Mattheus ex regum docet ortom stemmate Christam, 
Est leo signatus heremi memoramine Marctis. 
Laca, bovem similas qoia pontificalia tracUs. 
Fert aquils Bacies Domini symmista Johannes. » 

Le manuscrit de Munich, n® 37 (fol. 3 \^ — à 6 r®), dit : 

« Res ootat hic homiDis Mattheus scriptor herilis, 
Ut leo voce frémit Marcus dum talia scribit. 
Dre canit vitnli Lucas miracula Christi. 
Astra, volando, petens pandit sécréta Johannes. > 

VHortus delidarum (fol. 220 r»), en face du palais de 
l'église, écrivait : « Quod prophelae de Christo et Ecclesia Do- 
mini praedixerunt, hoc evangelist«... Evangelium scribentes 
pleniter exposuerunt. » Puis: 

Vox de carne {humanitaté) Dei procedit ab ore Mathei. 
Mactatus vitulus (cruc\figUur X*) per Lucam significator. 
Ecce leo vicit {X' resurrexU) quem Marcus praetitulavit (pr«- 

[signavit). 

Luc» verba bovi (vitulo) Marcum similabo leoni. 
— Johannes volitat (ui aqitila\ Mattheus ut ambulet {ticut 

[Aomo) oput. 

Principium Verbi Johannes prodidit orbi. » 

Évangéliaire de Charles le Chauve, Bibliothèque du Roi ; 
ancien fonds latin, n» 323. — Pour Jésus-Christ au milieu 
des quatre évangélistes : 

• Quatuor hic rutilant uno de fonte fluentes : 
Matthei, Merci, Lues libri, atque Johannes. » 

— L'évangile de saint Matthieu n'a rien que je me rappelle 
avoir aperçu. 

— Avant celui de saint Marc : 

t Symbolico Marcum par est conferre leoni, 
Cujus ab ore tonant divi spiramina Verbi ; 
Perque hujus déserta fremens vastissima mundi, 
Altithrono fiacilem satagit disponere callem . » 

— En téte du texte de saint Luc : 

■ Te quoque prscipuum sermonibus, optime Luca, 
Mystica votivi prsescripsit forma juvenci 
Sacra sacerdotii tractantem munia veri ; 
Melchisedec typicam quum sustulit ante fignram. • 

— Pour l'évangile de saint Jean : 

« Terrenum nil Uieologo par esse Johanni 
Inventum est ; aquils speeiem mage symbolus implet : 
Divinum penetrans qui mentis acumine solem, 
De fuso imbrificat suspectas (?) flumine terras. ■ 

Autre évangéliaire de Charles le Chauve, à Munich (pro- 
bablement celui-là même dont je donne des spécimens dans 
cette m» série de nos Mélanges), d'après les notes du P. Ar- 
thur Martin : 

« Christus ut humanam traxit de Virgine vestem 



Mattheus ter juncto componitin ordine patrum. 
Hic deitate potent actus quos gessit Ihesus 
Pandit, et in hominis speeiem depingitur idem. 
Multa legenda sibi genti digessit hebrsœ, 
Quo nunquam Legis sese succumbat in umbris. 

— Filius hic Pétri Marcus, quia fonte renatus, 
Famine prspulcro perstringit gaudia Verbi; 
Qu« didicit soUers ipso monstrante magistro, 
Pervigil italicam fecit cognoscere plebem. 

Terribilis specie formaris rite leonis. 
Tu quia terribilem fingis mgire leonem. 

— Lucas achaicis calamo describit honesto 
Que tanti sedulus Pauli per verba sequutus 
Audierat docilis, peregrtna veste decoms. 

Hic (?) pelagi fluctus potuit compescere Terbis, 
Jura sacerdotis quia scribit themate primo, 
Hsc ideo faciès vituli depingitur illi. 

— Cum sancto pénétras arcana labore, Johannes, 
Qus nuUus potuit hominum, nec mentis acumen 
Al ta sophia nitens nnquam penetrare legendo : 
Ut Deus stemus factus caro, Virgine natus. 

— Et quia verborum pennis super astre petistî. 
Te species aquils sequitur qus pervolat sthra. • 

Sur Tambon de saint Henri à Aix-la-Chapelle, hémistiches 
dispersés que je réunis selon les probabilités apparentes : 

« Matthee progeniem xri numerando priorem, 

Ad Joseph ex Abraham legeris bene tendere norroam. 

— Marce, leo fortis, fortem renovare videris 
Certa resurgeudi per quem spes venerat orbi. 

— Mugit adesse sacrum Lucas libaminis cstum {asvUM?); 
Luce prius genitum, de virgine uuntiat ortum. 

— Mens typicis solis radiis perfusa Johannis 
Quod confixa cruci fixit resolutio mundi. • 

Si je comprends bien ces deux derniers vers, ils veulent 
probablement dire que saint Jean se donne comme témoin 
de la mort du Sauveur en croix, après avoir raconté sa géné- 
ration éternelle. Les autres évangélistes ont des Hvres sur 
lesquels est tracé le premier verset, ou peu s'en faut, de leur 
texte. 

Voici maintenant quatre inscriptions qui se reproduisent 
dans un manuscrit saxon de M. le duc d'Aremberg ; et au 
British muséum, Cotton., Tiberius, A, 11 ; fol. 23, etc. : 

t Hoc Matthsus agens; hominem generaliter implet. 
Marcus ut alta frémit, yox per déserta leonis. 
Jure sacerdotis Lucas tenet ora juvenci. 
More volans aquils, verbo petit astra Johannes. • 

Il ne serait pas surprenant que ce quatrain se retrouvât 
encore ailleurs, puisqu'il est de Sedulius (Carmen Paschale, 
libr. I, V. 355, sqq.). Quant à Juvencus, les premiers vers de 
son Historia evangelica n'ont guère été empruntés par les 
épigraphistes du moyen âge, attendu que sa répartition des 
symboles ne répond pas à Tusage devenu général. Cf. Arevalo 
tn h. L, p. 61, sqq. Dans Vappendice au Thésaurus diptycha- 
rum de Gori (t. III, p. 76), un autre quatrain est copié d'a- 
près un bénitier de Milan. C'est : 

« Ora gerens hominis Matheus lerrestria narrât. 
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communément les auteurs des quatre évangiles autour de Notre-Seigneur. L'indication 
sommaire pour le moins se trouve déjà donnée dans les Caractéristiques des SS. (p, 396 et 
395); en sorte que je puis bien n'y pas revenir à cette heure. Les quatre évangélistes sont 
assis et tournent les yeux vers le ciel ou sur Notre-Seig^neur. Presque tous peuvent nous 
mettre plus ou moins au courant de ce que fut jadis le mobilier d'un écrivain. Non pas 
qu'il faille prendre pour coutumes précisément contemporaines de Charles le Chauve ce que 
nous avons sous les yeux ; je croirais plutôt qu'on y a fait quelque peu d'archéologie rétros- 
pective, et que cette page de peinture mêle des usages périmés à d'autres qui ont survécu 
quasi jusqu'à nos jours. Ainsi les cornets servant d'encrier étaient encore connus assez 
récemment, sans remonter jusqu'à nos arrière-grands-pères. Je n'assurerais pas cepen- 
dant qu'au xvii' siècle ce cornet se piquât dans un trou fait à la table, ou guéridon du scribe. 
Cependant, à ne comparer même notre miniature qu'avec les bas-reliefs en or qui couvrent 
le même évangéliaire , ou avec les évangélistes du manuscrit noté n' 39, à Munich', on 
trouvera matière à des observations curieuses. Ici nous^avons la trace du scrinium ou capsa 
cylindrique, où les anciens plaçaient debout les rouleaux [volumina) qui formaient leurs 
livres Avec un serviteur intelligent on pouvait se faire apporter, de la bibliothèque à son 
cabinet, plusieurs tomes tout d'un coup pour l'utilité de ses recherches. Cette capsa^ véritable 
bibliothèque en miniature (boîte à livres), doit avoir été parfois en bois léger comme nos 
mesures de capacité pour les grains , parfois en travail d'osier ou de jonc comme une 
corbeille. 

Diverses indications irrécusables prouveraient aussi que la caisse portative fut remplacée 
fréquemment par un simple lien qui groupait en faisceau unique plusieurs volumes , 
comme fait la hart pour tous les brins d'un même fagot ^ C'est ce que l'on voit sur un 
fragment de tombeau du musée d'Arles (p. 88, A), dont je donnerai la partie droite avec 
l'inscription entière dans la suite de ce volume. Outre les personnages qui développent un 
rouleau, on aperçoit deux faisceaux de volumim dressés à terre comme des gerbes debout. 

Un autre sarcophage du même musée présente le personnage que voici (p. 88, B), seul au 
milieu de deux panneaux occupés par des cannelures ondulées qu'on appelle strigiles. Le volu- 
men qu'il tient et ceux qui sont près de lui sur le sol, sont tous liés un à un vers la moitié de 



Christo dicta frémit Marcus sub fronte leouis. 

Ore bovis Lucas diviuum dogma remagit. 

Celsa petens, aquils vultum gerit, astra Joannes. » 

D'après un manuscrit de Saint-Omer (ou peut-être sur la 
croix de Clairmarais), dont je trouve note dans les papiers 
du P. Arthur Martin^ chaque évangéliste a son distique que 
voici : 

« Matthso species homana datar, quia scripto 
Indicat e titulo quid Deus egit bomo. 

— Effigiat Marcum leo, cujus littera clamât 
Quanta surrexit vi, tua, Christe, caro. 

— Os vituli Lucam déclarât : qui specialem 
Materiam sumpsit de cnice, Cbriste, tua, 

— Discipulum signât species aquilœ pudicum; 
Vox cujus nubes transit, ad astra volans. • 

J'imagine que l'on se contentera, pour une fois, de cette 
petite contribution. Celui qui porterait ses désirs au delà, peut 
recourir à des imprimés qui lui indiqueront d'autres textes 
encore. Mais, moi-même, je ne m'engage pas à n'en plus 
donner d'autres. Rien n'empêche jusque-là de recourir à 
la Rerue britannique, avril 1852, page 490; et aux Annales 



archéologiques, t. XVII, pages 144, sw.; etc. Item, certaines 
pages du vieux temps, reproduites par M. L. Gurmer dans 
ses dernières publications, donneraient lieu à recueillir 
d'autres documents encore. Ainsi un évangéliaire du siècle, 
exécuté à l'abbaye de Luxeuil (Évangiles de Vannée, p. 223), 
représente saint Marc en costume de patriarche d'Alexan- 
drie; avec ce vers : 

« Marce, tuis scriptis vox est similata leonis. » 

Tout cela est incontestablement grand et beau, sans être 
irréprochable comme versification ou grammaire. En tout 
cas, c'est une tradition bien constatée. 

4 . Je viens d'en donner les inscriptions, et les quatre mi- 
niatures ont pariT dans les Caractéristiques des SS., c. 

2. Cf. Revue archéologique, 1847-1848, p. 758, sv. — Buo- 
namioti, Frammenti di vasi antichi di vetro — Museo bor- 
bonico, 1. 1, tav. 12. — A. Rich, Dictionnaire des antiquités, 
V. scrinium, C(q)sa, — Menol. graecor., 1. 1, p. 219. — Anti- 
chità d'Ercolano, Pittwe, t. III, p. 250, sg. 

3. Cf. Notitia dignitatum, ed. Bœcking, 1. 1, p. 48, sq.; et 
t. Il, p. 45, 59, 60. — Rich, op. cit., v. volumeuy etc. 
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leur largeur, comme pour ne pas se froisser jusqu'au moment où on les développera pour 
le besoin. 

•Dans notre miniature (pl. IV) les rouleaux de papyrus ou de parchemin sont traités 
comme par un bibliophile jaloux de ses livres. Non-seulement le scrmwm (ou capsa) forme un 




réceptacle portatif à la manière d'un hectolitre moderne ; il a de plus un couvercle à char- 
nière, qui peut se rabattre sur la boîte cylindrique et s'y assujettir solidement par le moyen 
de cadenas, serrure ou tout autre instrument de fermeture réservée au maître. 

Quant à Tinstrument pour écrire , ce n'est plus ici le roseau d'autrefois dont la forme 
était celle d'un bâtonnet tubulaire et d'où est venu calamus *. On voit entre les mains des 
évang^élistes quelque chose comme une plume de cyg^ne ou d'oie dont on aurait arraché 
les barbes. Aussi, à partir du tuyau, cela va s'amincissant à la façon d'une queue de rat, 
comme on dit *. Je n'aperçois rien qui ressemble au style dont on se servit pourtant jusqu'à 
B 




une époque beaucoup plus avancée. Les tablettes enduites de cire, principalement chez les 
modernes, servaient surtout pour des brouillons. Les ratures s'y faisaient en écrasant les 
caractères qu'il s'agissait de remplacer ; et, le texte arrêté une bonne fois, on le transportait 



1 . Le calam des Orientaux est un petit roseau ferme dont 
J'écorce atteint parfois la sécheresse cassante d'une fine 
lame d'acier. Taillé convenablement, et tenu comme une 
plume à copier de la musique, il donne surtout des pleins 
horizontaux et déliés verticaux; forme qui se remarque ha- 
bituellement dans la belle écriture hébraïque carrée. Mais il 
ne se prête pas aisément à des caractères cursifs un peu fins, 
parce qu'il n'a guère la souplesse des plumes d'oiseaux. C'est, 
sans doute, la dilficulté de se procurer le calam en grand 



nombre dans l'Occident, qui a fait imaginer (vers le v« siècle) 
de recourir au plumage du cygne d'abord, puis de l'oie, etc. 
On en cite pourtant des exemples sur les colonnes Trajane 
et Antonine. Cependant les détails minutieux donnés au 
vn« siècle par saint Isidore de Séville sur la taille des plumes, 
prêteraient à croire que l'usage de cet instrument n'était pas 
encore répandu partout. 

2. Cf. Fr. Kugler, Kleine Schriften.,. zur KunstgeschichU, 
t. I, p. 78, 82. 
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à demeure sur une matière qui le conservât pour l'avenir au moyen de Tencre. Des écri- 
vains inspirés ne devaient pas avoir l'air d'étudier leurs paroles, ils pouvaient donc Bxer 
de suite la pensée qu'ils attendent d'en haut, en consultant le Ciel du regard. 

Pour l'association des g*rands prophètes avec les évangélistes, nous aurons occasion 
d'en reparler bientôt ; attendu que ce n'est pas chose tout-à-fait rare dans les miniatures 
des hautes époques. Les Évangiles de Farinée^ publiés par M. L. Gurmer en 1864, en donnent 
un exemple à la pag*e 201, d'après un manuscrit de Luxeuil ; et l'on peut en voir l'explica- 
tion sommaire dans la description des ornements (t. III, p. 122, svv.), car l'éditeur, qui avait 
appris à connaître assez bien son monde, voulait que l'on abondât peu dans le sens du com- 
mentaire. De fait, il a réussi sur ses vieux jours; et ses dernières hardiesses méritaient 
l'accueil favorable qu'il a reçu du public après diverses tentatives moins heureuses (parce 
qu'elles méritaient beaucoup moins de réussir; les gens étant d'ordinaire plus sensés qu'on 
ne le pense, pour peu qu'ils soient chrétiens). 

TRIOMPHE DE L'AGNEAU (PL. V). 

Il ne s'agit pas, dans un évang'éliaire exécuté pour Charles le Chauve, de chercher une 
comparaison avec le célèbre tableau des van Eyck qui subsiste encore presque tout entier 
à la cathédrale de Gand. Il y a trop de différence entre les g'enres, comme entre les époques; 
et, par le fait, le tableau flamand est bien plus miniature que celui-ci. Je me rappelle néan- 
moins que M. Hippolyte Flandrin, me consultant un jour sur le sujet qu'il pourrait choisir 
pour peindre une coupole qu'on lui offrait à décorer, je lui montrai cette gravure qui lui 
arracha un cri d'admiration et qui sembla fixer son choix. Mais les engagements et . les 
souffrances qui occupèrent ses dernières années ne lui permirent peis de donner suite à ce 
projet. Assurément il eût modifié beaucoup de choses dans cette composition du ix° siècle, 
pour la traduire en style moderne. Cet agneau se fût approché un peu plus de la nature, 
sans perdre un certain idéal ; ces vieillards couronnés n'auraient pas eu des diadèmes assez 
larges pour dépasser à peu près leurs épaules ; l'attitude de ceux qui chevauchent leurs 
bancs n'aurait pas gardé cet air d'enfants pressés d'enjamber tout pour déserter la classe 
en toute hâte. Draperie et membrure humaine eussent été prises plus au naturel, etc. Mais 
ce mouvement spontané qui entraîne les vingt-quatre personnages à bondir sur leurs sièges 
pour précipiter leurs couronnes auxpi eds de l'Agneau divin, est merveilleusement rendu 
par notre peintre maladroit; et les accessoires dont il accompagne la scène ont une gran- 
deur qu'on ne saurait méconnaître, pour peu qu'on ait de foi. 

Voyons d'abord rapidement de quel texte s'inspirait l'artiste. C'est incontestablement 
l'Apocalypse (ch. iv et v), dont nous allons emprunter quelques paroles : « Un trône était 
érigé dans le ciel.... et, autour de ce trône, vingt-quatre sièges occupés par vingt-quatre 
vieillards * assis, vêtus de blanc et couronnés d'or... Je regardais ; et voici l'Agneau debout, 

1 . A qui demanderait ce que représentent ces vingt-quatre rifiant à l'envi Celui qui efface les péchés du monde pour nous 

vieillards, je pourrais bien indiquer tout bonnement un réconcilier avec le Très-Haut. 

témoignage contemporain de notre peintre, la Glose. Elle Honoriusd'Autun, dans son Spccu/um £cclest« (fol. 194,serm. 

propose d'y reconnaître, soit l'accord de l'Ancien Testament de omnibus sanctis)^ n'est ni plus affîrmatif, ni moins large : 
et du Nouveau, pour exalter notre rédemption; soit les prin- , . , . AUi prœcipue patriarchœ bisseui 

cipaux maîtres de Tâge patriarcal et de la loi Mosaïque, glo- Forma sont seaatus apostolorum duodeni. 

II. — 12 
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comme tué... Il vint et reçut le livre de la main de celui qui trônait au sommet du ciel ; et 
quand il eut ouvert ce livre..., les vingl-quatre vieillards se prosternèrent devant TAgneau, 
ayant chacun leur harpe et des fioles d'or pleines de parfums , qui sont les prières des 
saints; et ils chantaient un cantique nouveau, disant : Vous êtes digne, Seigneur, de recevoir 
le livre et d'en lever les sceaux ; parce que vous avez souffert la mort pour nous racheter 
à Dieu au prix de votre sang. Etc., etc. » 

Saint Jean nous peint donc la gloire donnée au Rédempteur par son Père éternel, aussi 
bien que par tous les élus, après l'accomplissement de l'œuvre du Calvaire et de la sancti- 
fication des hommes. Si Ton compare à cette vision les psaumes CIX [Dixit Domintis Domino 
meo) et II [Quare fremuerunt génies)^ il semble que ce triomphe si grand et si juste du Sau- 
veur couronné de gloire par son Père a été compris sérieusement par notre artiste inconnu. 
C'est bien là ce que dit saint Paul de Jésus-Christ, au sujet des humiliations de Nazareth 
et du Golgotha (Phil. II, 5-11) : « En vertu de sa divinité propre, il se savait très-bien égal 
à Dieu, mais il s'est anéanti en prenant la forme d'esclave... 11 s'est abaissé de plein gré 
par une obéissance qui n'a pas reculé devant la mort, la mort même du supplice. C'est 
pourquoi Dieu l'a exalté,... voulant qu'au nom de Jésus tout genou fléchisse chez les habi- 
tants du ciel, de la terre et de l'enfer. » 

L'Agneau divin, qui a pris sur lui les péchés du monde (Joann. I, 29, 36), est bien ici tel 
que le montre l'Apocalypse : debout, mais semblant immolé ; c'est-à-dire vainqueur de la 
mort qu'il a réellement soufferte , mais toujours faisant valoir pour nous son sacrifice 
(Hebr. VII, 25. — Rom. VIII, 34. — Apoc. XIII, 8). Son état persistant de victime, même 
dans la gloire éternelle et malgré l'impassibilité qu'il s'est acquise à tout jamais (Rom. 
VI, 9; etc.), est bien rendu par ce calice où jaillit son sang, quoique rien ne le montre 
abattu par l'épuisement de ses veines*. Non-seulement il se tient droit et sans nul air de 
faiblesse, mais il ouvre ce rouleau mystérieux qui se développe sous ses pieds et que nul 
ne lirait sans lui. Seul il expliquera , par une réalisation ponctuelle, l'accord de l'Ancien 
Testament avec le Nouveau (Apoc. I, 8 ; XXI, 6. — Matth. V, 17: etc.); c'est lui-même et 
son histoire qui en est la résolution et comme la clef. 

Qu'il y a loin de là aux représentations modernes dont nous sommes assiégés par maintes 
broderies, sculptures et peintures depuis le xvii* siècle*! L'art chrétien des premiers âges, 
écartant d'ordinaire le souvenir des humiliations du Verbe divin, avcnt des inventions gra* 
cieuses pour présenter aux yeux la bonté aussi bien que la grandeur du Fils de Dieu fait 
homme : c'est tantôt le berger qui ramène sur ses propres épaules sa brebis perdue, tantôt 



Per hos etenim, scilicet Seth, Enoch, Noe, Melchisedech, 
Abraham, Jacob, Joseph, Mosen, Job, Samuelem, 
Darid, qui nominatim exprimuntur ; 

Quasi finnis columnis fidèles ante Legem fulciuntur. 

Post hos sunt prophetœ nobis rememorandi 

Et maguis praeconiis recitandi, 

Qui futura Christi mysteria 
Quasi prssentia 
Praenuntiavennit ; 

Et Christum pro mundo passuram. .. glorificaveruat. 

Ex quibus Elias vel Elisseus Christum praenotat; 

Quorum altermortuus mortuos suscitât (IV, Reg. xiii,20, sq.) 

Alter rivus cœlos pénétrât. 
Quatuor autem prxcipui, videlicet Esaias, Hieremias, 
Ezechiel, Daniel, figuram quatuor evangelistarum habuerunt, 

Qui quadruplum muadum copiosis scriptis replevemnt; te. » 



Du reste le pieux et docte Corn. Van den Steen, a réuni 
assez d'opinions graves sur ce passage de rApocal}T)se, pour 
que chacun y puisse faire son choix en pleine sécurité. ïl 
suffît qu'on ne s'arroge pas une certitude qui exclurait 
toute interprétation non moihs libre. La grandeur et l'éclat 
d'un aperçu sont bien de quelque poids, mais la majorité 
des SS. Pères ou docteurs y vaut mieux encore. 

1 . A la petite église de Saint-Michel du Puy, le portail re- 
présente ce même sujet, en trois médaillons accompagnés 
d'enroulements vigoureux. L'Agneau divin n'y verse pas son 
sang dans le calice, mais la croix qu'il porte sur l'épaule 
montre comment il est arrivé au triomphe. 

2. Cwracièfistiques des SS. dans Vart populaire, p. il^' 
— VUrmx deBourgeSj pl. VII; et § 428-435 (p. 220-230). 
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le bélier qui convoque le troupeau autour de lui ; tantôt l'agneau qui, du haut d'une col- 
line, surveille le pâturage et fait jaillir des sources qui se répandront au loin *; etc., etc. 

Le haut moyen âge n'a plus guère de ces symboles tendres et presque enfantins ; la grâce 
n'est généralement pas son attribut, mais il a le respect qui le conduit au sentiment de la 
grandeur. Outre l'Agneau dont le sang coule dans un calice, il représente aussi (et quel- 
quefois en même temps) TAgneau triomphateur. C'est ce que le langage ordinaire , en 
blason par exemple, appelle agneau pascal ; parce que Pâques est l'anniversaire du jour où 
éclata définitivement la grandeur du Crucifié Aussi cet agneau porte-t-il une bannière 
qui nous le montre comme chef victorieux de l'armée des élus. 

Dans Févangéliaire de Charles le Chauve , il s'agit de la gloire céleste quasi exclusive- 
ment , et le texte de l'Apocalypse devait diriger le peintre. Tout en se conformant à la vision 
du disciple bien-aimé, notre artiste a su choisir. Il écarte de sa composition le trône prin- 
cipal (Apoc. IV, 2, sq.) pour nous montrer la gloire de l'Agneau d'une façon plus saillante- 
Ce n'est pas qu'ailleurs, dans une des tapisseries de la cathédrale d'Angers, on n'ait trouvé 
moyen de représenter l'Agneau près du Père éternel ^. 

Le tableau s'y complique donc, mais surtout l'Agneau s'y amoindrit beaucoup ; il y fait 
presque l'effet d'un animal domestique qui serait le favori- de son maître, au lieu de rappeler 
celui que le symbole de Nicée désigne par ces grandes paroles : a Je crois en un seul Sei- 
gneur Jésus-Christ, Fils unique de Dieu, né du Père avant tous les siècles. Dieu de Dieu, 
lumière de lumière, vrai Dieu de vrai Dieu;, engendré, non pas fait; consubstantiel au 
Père; par qui tout a été fait ; qui pour notre salut et pour nous autres hommes, est des- 
cendu des cieux, et a été fait chair par l'œuvre de l'Esprit-Saînt dans la Vierge Marie; etc.» 

Divers astres , semés dans le champ supérieur, annoncent que la scène se passe au ciel. 
Mais les écoinçons inférieurs montrent que notre monde sublunaire prend part à la fête 
du Roi des rois. Nous avons, entre le grand cercle céleste et l'inscription du bas de la page, 
la terre et la mer représentées par une femme à droite du spectateur et un homme à gauche. 
J'ai eu lieu de faire déjà remarquer ces personnifications sur des ivoires et de rappeler 
que leur sexe s'approprie ordinairement au genre du nom qui désignait leur objet en grec 
ou en latin. 

La mer est donc représentée par un homme, à cause du nom oceanus. Pour plus de clarté, 
les deux personnages sont assis sur la base qui leur convient le mieux : à droite, c'est une 
terre fleurie, et à gauche des vagues indiquant l'onde de la mer ou des fleuves. Afin d'être 
un peu plus net, l'artiste du ix* siècle donne à la Terre deux cornes d'abondance d'où s'élè- 
vent des rameaux chargés de fleurs qui montrent sa fécondité inépuisable. L'Océan épanche 

1. Cf. Buonarrolli, Vasi antichi diveiroj p. 45-48. — Ca- sans compter le nimbe divin qui couronne sa tête; afin de 
ractéristiquesdesSS.,p. 20, sv.— Bosio, pcwsim. — J. L'heu- lui donner un caractère tout-à-fait exceptionnel. Cela sau- 
reui, Hagioglypta, p. 147, etc. vait du moins le principal inconvénient d'une peinture si 

2. La Pàque, d'ailleurs, en langage biblique, indiquait, dès sujette à caution. 

répoque de Moïse, la délivrance du peuple de Dieu par le 4. Cf. Mélanges. .., série, t. 11, p. 59-66; et pl. iv, v, 

sang d'une victime mystérieuse que figurait notre agneau vi, vra. 

sans tache, et le véritable rachat du genre humain asservi M. F. Kugler, dont les Kkine Schriften und Studien zur 

au démon. Cf. Vitraux de Bourges, pl. I; et texte § 23, sv. Kuns^gescAicAtc s'imprimaient en 1853, pouvait très-bien igno- 

(p. 31-35). rer l'explication que j'avais donnée de ces ivoires en 1850. 

3. Cf. L. de Joannis, Les Tapisseries de l'Apocalypse^ Au moins devait-il rendre à ses lecteurs le service de pro- 
pl. 6, 7; et surtout 13. poser quelque hypothèse passablement acceptable. Sa des- 

Un évangéliaire de saintBemwardàHildesheim suitàpeu cription (t. I, p. 80), sans aucune gravure, n'avance pas 

près le programme de cette pl. 13, mais on avait soin de beaucoup l'intelligence du bas-relief de Bamberg (aiyour- 

tracer un grand nimbe (ou disque) tout autour de l'agneau; d'hui à Munich). 
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une urne qui annonce la grandeur de ses eaux , et peut-être qu'il est le père des fleuves. 
Mais en outre on lui donne une sorte de pique armée en bas d'un harpon, peut-être pour 
indiquer la pêche. Cet attribut n'est pas trop mal choisi, quoique le harpon serve aussi sur 
les rivières ; il pourrait cependant être une modification de la rame ou du g'ouvernail que 
les monuments antiques donnent parfois aux divinités marines, ou du trident de Neptune. 

Nous avons vu ailleurs , et nous verrons encore, un symbolisme un peu plus compliqué 
pour ces représentations * ; contentons-nous cette fois de montrer des personnifications de la 
Terre moins simplifiées que ne Test celle du manuscrit de Charles le 
Chauve. L'une provient (fig'ure A) d'un charmant ivoire messin , attribué 
au temps de l'un des éveques qui s'y appelèrent Adalbéron ; et l'on en 
trouverait l'analogue en émail dans le Portefeuille archéologique de la 
Champagne *. 

Le second g^roupe sculpté (fig'ure B) appartenait à M. Colchen de Metz, 
avant la dispersion de son cabinet. Cela passait pour représenter Isis ac- 
croupie près d'une base de colonne. Je ne m'inscris pas en faux, si l'on y tient, et consens à voir 
dans celte colonne celle qui renfermait les restes d'Osiris ; mais la déesse ég'yptienne, représen- 
tant la terre et passant pour avoir 
inventé l'ag^riculture, pouvait bien 
recevoir des attributs qui permet- 
tent de la confondre avec l'une des 
personnifications dont il s'ag-it. 
Quant au troisième g-roupe (fi- 
g-ure G, p. 93), la provenance m'en 
est inconnue. Je la donne comme 
l'avait dessinée le P. A. Martin, et 
crois y reconnaître une fig'uredela 
Terre nourrice du g^enre humain, 
des animaux et des plantes. 

L'inscription de notre planche 
V, tracée sur une bande couleur de 
pourpre ^ énonce l'hommage de 
notre g^lobe s' unissant aux vingt- 
quatre vieillards pour adorer et 




1 . Dans un évangéliaire d'Hildesheim exécuté par ordre de 
saint Bernward, la Terre embrasse de son bras gauche le 
tronc d'un arbre dont le sommet se déploie en larges feuilles. 
Dans son giron sont deux enfants, ou petites figures hu- 
maines qui pourraient bien être Adam et Eve. Car l'un d'eux 
tient la queue d'un serpent énorme enroulé dans les branches 
de l'arbre, et l'autre reçoit une pomme de la bouche du 
monstre. Ainsi se trouverait modifié dans le sens de l'his- 
loire biblique, l'ancien emblème qui ne semblait emprunté 
qu'à la mythologie. 

L'Océan est cornu, et semble assis sur un monstre marin. 
Deux poissons s'approchent de son urne inclinée. 

Un petit médaillon du ms. d'Uota, dans la miniature de saint 
Jean l'évangéliste (ci-dessus, t. I, p. 43, sv.), donne aussi 
ces personnifications comme en abrégé. Elles y sont pourtant 



reconnaissables dans ces dimensions réduites à quelques 
millimètres. Ce serpent y figure ainsi qu'en bien d'autres 
endroits, comme logeant sous le sol (troglodyte) ou même 
né de la terre; et partant à titre de symbole des prétendus 
autochthones en chaque région de notre globe. 

2. Émaux, pl. 49. 

3. En voici la teneur : 

« Omnia qu» prsesens tel las producit alendo, 
Et maris hec faciès limbo circumveuit amplo, 
AgDe Deum solio temet venerantur in alto. 
Cana caterva cluens vatam et venerabilis ordo 
Cœtas apostolicus, servis caelestibus instans, 
Laudat, adorât, amat devoto pectore temet. 
Et princeps Karolus vultu speculatur aperto, 
Crans nt tecnm vivat longevus («ic) in cvum. 
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aimer l'Ag^neau divin. Le poëte n'oublie pas Charles le Chauve pour qui cette peinture a 
été faite ; mais il n'a pas eu, je l'espère, l'idée de donner place à l'empereur parmi ces 
vieillards couronnés. M. Cornélius eût donc pu trouver dans notre manuscrit une indica- 
tion utile, lorsque lui venait l'idée singulière de peindre le roi Louis de Bavière assistant 
comme spectateur désintéressé au jug^ement universel. 

Déjà, au sujet de plusieurs ivoires sculptés représentant Jésus-Christ sur la croix (Mé- 
langes...^ 1" série, t. JI, p. 63, svv.), j'avais eu occasion 
de faire observer que les astres, la terre et la mer, ren- 
dant hommag^e à Notre-Seig'neur, répètent aux reg*ards 
un lang*ag*e usité par la liturg^ie {trina mmdi machina) 
pour réduire l'univers à trois termes dans la plus simple 
expression des créatures. On en citerait aisément d'au- 
tres indications * que celles dont je me contentais il y 
a ving't ans, comptant que l'on voudrait bien accepter 
mes cinq ou six textes. 



AUTRES PEINTURES DES ÉVANGÉLISTES. 

D'autres manuscrits de Munich méritent d'être mis 
encore à contribution pour compléter ou confirmer pas- 
sablement ce que nous avons dit sur les formes adopté* 
par le moyen âge dans la représentation des évang'élistes. 

Commençons par celui qui porte le n"39. Le folio 20 v*" (ici, p. 94) y offre d'abord un aspect 
assez insolite pour nos contemporains. Notre-Seig'neur, reconnaissable à son nimbe divin, 
paraît en pied dans une amande Aoni le tracé s'interrompt (aux extrémités des deux axes) par 
quatre cercles presque fermés et contenant chacun un buste. Le Verbe incarné semble se tenir 
au milieu des maîtresses branches de l'arbre central que porte la Terre sous forme d'un buste 
féminin. Nous avons là probablement une allusion au psaume I, où presque tous les SS. 
Pères reconnaissent Jésus-Christ*. Citer ce qu'ils en disent, serait quasi sans fin ; mais puis- 




1 . Nous avons dans le bréviaire, aux premières vêpres de 
Noël: 

« Hano {dUm) Calum, Tbrea, hune Mare, 
Hune omne quod in eis est 
Auctorem adventus tui 
Laudans, exultât cantico. > 

Saint Cyprien de Carlhage, d'après les Actes de son mar- 
tyre, ne parlait pas autrement au proconsul : « Nulles alios 
deos novi, nisi unum et verum Deum qui fecit cœlum et 
terram, mare et quae sunt in eis omnia. » 

C'est encore le langage que nous retrouvons au rx« siècle 
dans un récit de la translation des reliques de sainte Eulalie 
(ap. Villanueva, Viage literario, t. XVIII, p. 293) : « ... ^u- 
vante divina clementia cujus Verbo constat universa esse con- 
dita, quaecumque vigent olympo, tellure atque aequore;etc.» 

Gorippus dans sa Johannide (VIII, 342; ed. Mazucchelli, 
p. 143) maintenait les expressions du grand docteur cartha- 
ginois: 

« Mundi sator, unica remm 
Vita salusque, Deus; terfx, maris, xtherU auctor 



Omnipotens; cxlum et terram virtutibus implens, 
Undivagumque salum, vel quidquid cingitur orbe, etc. • 

Ce n'était pas là précisément du mysticisme. Notre-Sei- 
gneur disait (Matth. xxvra, 18) : « Toute puissance m'a été 
donnée dans le ciel et sur la terre. » Or, Claudien partageait 
en deux le monde sublunaire, quand il Toctroie tout entier 
aux princes célébrés par ses panégyriques : 

« Unanimi Fratres quorum mare terraque fatîs 
Debentnr.» {De tertio consulatu BonorH, v. 189, sq.) 
— « Quœnam tôt divis veniet nurus, omnibus arvis 
Et toto ditanda mari? » {!V consul., v. 647.) 

Claudien^ rendons-lui cette justice, n'allait pas jusqu'à 
soumettre le ciel à ses patrons; mais la division ternaire du 
monde n'en subsistait pas moins pour lui, comme partage 
incontesté. 

2. Saint Hilaire lui-même, tout en excluant cette inter- 
prétation, ne laisse pas de s'y prêter un peu quand il veut 
que l'homme juste soit l'objet direct de ce psaume. Cela 
étant, oiî trouvera-t-il son vrai modèle, sinon en Celui qui 
nous dit être ta vote, la vérité et la vie? 
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que saint Hilaire lui-même convient que les psaumes ont pour clef véritable la foi au Fils 
de Dieu incarné, et qu'ils chantent Fhistoire évangélique *, ce serait chose sing^ulière que le 




Des docteurs juifs, même, n'ont pas mis en doute que le sus aquarum : id est aut secundum ipsam Sapicntiam, qu» 

Messie fût représenté en tête du livre des psaumes; quoique dignata est hominem suscipere ad salutem nostram...; aut 

plusieurs veuillent y voir le roi Josias. secundum Spiritum sanctum...; aut secundum populorum 

Saint Augustin n'hésite pas (in ps, I enarratio; t. IV, p. 2, peccata, etc. » 

sqq.):« De Domino nostro Jesu-Christo...accipiendumest... 4. Hilar., Prolog, in Ubrum psalmorum (opp. ed. Veron. 

— Erit tamoHam lignum quod plantatum est secundum decur- tomo I, p. 4-6). 
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livre ne débutât point par le Verbe. On s'accorde assez à reconnaître dans le second psaume 
le triomphe du Crucifié sur ceux qui s'opposent à son règne, admettons aussi qu'il est le but 
du premier chant ; les suffrag*es du plus grand poids ne nous manqueront guère dans la 
tradition ecclésiastique, ni même dans la synagogue *. 

Cet arbre (p. 94) où tout est singulier pour nos climats, insertion des branches, forme des 
feuilles et production des fruits, nous est évidemment donné comme une plante sans analo* 
gue*. C'est V arbre de vie que personne n'avait vu depuis Âdam, et l'on sait assez, pour peu que 
Ton connaisse la liturgie, combien l'Eglise aime à nous remettre sous les yeux l'arbre qui 
nous a sauvés,, après qu'un arbre nous avait perdus. Cela est tellement passé dans le langage 
chrétien, que les docteurs ecclésiastiques ne croient pas exagérer en appliquant à Notre-Sei- 
gneur ou à sa croix la plupart des passages de l'Ecriture-Sainte où se rencontre le mot lignum. 
J'en ai donné bon nombre d'exemples à propos du vitrail de la Nouvelle-Alliance dans la ca- 
thédrale de Bourges {Vitraux de Bourges, pl. I ; et texte § 20, sv.; 26, sv.; etc.). Que serait-ce 
si l'on voulait recourir à d'autres allusions qui reviennent sans cesse dans l'Écriture-Sainte 
et que divers docteurs de l'Église ont interprétées dans le même sens; surtout quand ils sont 
un peu complaisants sur l'explication du symbolisme mystique? Saint Grégoire le Grand , 
par exemple, y prêterait de reste ^. 



1. Le docte P. Lorin, dont le commentaire sur les psaumes 
n'est peut-être pas assez consulté, prouverait de cent façons 
la vérité de ce que j'affirme; et l'on peut néanmoins citer 
maint passage des docteurs qu'il n'a pas cru nécessaire de 
donner au long ou même d'indiquer. 

Puisque saint Hilaire semble se mettre en dehors de cette 
tradition, il n'est pas inutile de faire voir que la force des 
choses l'y ramène comme malgré lui. Ainsi, sur le verset 3« 
(p. 23, sq.), il dit fort bien que l'arbre de vie planté par 
Dieu dans le paradis terrestre représente Jésus - Christ : 
« ... Lignum hoc vivens est; neque solum vivons, sed etiam 

rationale Hujus quoque beati ligni non dedignatus est 

(Bomims) in se docere virtutem, quum pergens ad crucem 
ait : Quia si in humido îigno hœc fadunt, in arido quid fUtî 
Per humidi ligni eiemplum^ nihil in se ariditati mortis ob- 
noxium esse signiûcans. » 

2. II serait toutefois inexact de prêter à croire que cette 
forme d'arbre ne se rencontre jamais ailleurs. Elle n'est pas 
rare dans le manuscrit d'Othon,qui appartenait à M. de Hors- 
bach lorsque le P. A. Martin en prenait copie à Aix-la- 
Chapelle. 

3. Gregor. M., super can^tca, cap. II (Ed. Galliccioli, 
t. XIV, p. 20) : <c Ipse {Christm) est lignum vitae... In ceteris : 
si quid refocillationis invenimus, non quod illorum,sedquod 
Ghristi est ab illis sumimùs; quia quidquid in eis prœter 
Deum est, mortiferum nobis procul dubio invenimus... Ar- 
bor fructifera ipse Christus in corde plantatus consistit; 
quam si mens nostra digne diligit et instanter excolit, fruc- 
tus nimirum interius pulcros et utiles gignit. Etc., etc. > — 
Pseudo-Isidor., tn Canik. (ed. Arevalo, t. VII, p. 492, 201, 
205, 206,; etc., etc.). 

Brun. Astens., tn Gènes. (0pp. ed. Bruni, t. I, p. 9) : 
« ... Paradisus voluptatis quem a principio Deus plantave- 
rat, sanctam Ecclesiam désignât... Solus enim panis vivus, 
qui in ea comeditur, omnes delicias superexcellit. Quod au- 
tem lignum vitae, nisi Christus? etc. — Item, tn Ccmtic, 
(ibid. p. 6i0) : Sicut malum inter ligna infructuosa fructuo- 
sum est ; ita et Christus inter Judseos, aliquando et Apostolo^ 



fuit, etc Sub umbra ejus, inquit, sedi; de fructibus arbo- 

ris hujus cognovi, ejusque in contemplatione sum refecta, 
dulcibus et eloquiis satiata, etc. » — Id. in ps. i (ibid, 
p. 300) : « Hoc lignum seipsum esse Ipse Dominus ostcndit... 
Et Salomon de sapicntia, quse Christus est..., sic ait: Itgnum 
vitœ est his qui apprehenderint eam,€t qui tenuerit eam bea- 
tus. Et illud in Apocalypsi : Vincenti dabo ederè de ligno vitœ 
quod est in paradiso Det met. Hoc igitur lignum plantatum 
est secus decwrsus aquarum. Quatuor sunt flumina Paradisi, 
quatuor sunt evangeliorum volumina quae illis voluminibus 
significantur; etc. » 

Dans ces interprètes venus après la grande époque des 
premiers docteurs ecclésiastiques, on aperçoit sans peine le 
reflet de saint Augustin ; et ce ne sera pas moi qui m'en 
plaindrai, après avoir prêté à reconnaître l'influence de l'ini- 
mitable évêque d'Hippone sur le moyen âge latin. 

Mais voici ce que saint Augustin n'a pas dicté. C'est un 
poëme du martyr saint Victorin de Pettau. Il a pour titre 
Hymnus de ligno vitœ (Cypriani Opp., ed. Baluze; Appendta?, 
p. eux). Je n'en donnerai que des extraits, quoique le poëme 
ne soit pas long; et l'on y verra que le rapprochement du 
Calvaire et du paradis terrestre était bien connu dans 
l'Église dès le m* siècle. 

« Est locus ex omni médium quem crediraos orbe, 
Golgotha Judsei patrio cognomine dicunt; 
Hic ego, de sterili succiso robore lignum 
Plautatum, memini fructus genuisse salubres ; 
Non tamen hoc illis qui se posuere colouis 
-Prsbuit ; exterui frnutns kabuere beatos. 



Quod tulit boc primo, maturo semine lapsum 
Concepit tellus : mox hioc, mirabile dictu ! 
Tertia lux iterum terraî superisque tremeodum 
Extulerat ramum vitali fruge beatum. 
Sed bis viceitis conformiter ille diebus, 
Crevit in immensum, cslumque cacumine summo 
Contigit ; et tandem sanctum caput abdidit alto. 

Ecce sub mgeuti ramonim tegminis umbra 
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En somme, Fintention du peintre n'est pas douteuse, puisque dans le manuscrit la paçe 
suivante (vis-à-vis cette miniature) nous dit que c'est bien là Jésus-Christ dans le Paradis 
terrestre renouvelé *. Il y est également question des quatre fleuves du Paradis; et si Ton 
demande où ils se trouvent, c'est qu'on n'aura pfiis reconnu la fonction de ces quatre petits 
bustes féminins servant comme de cariatides aux quatre symboles évançéliques. Une source 
ou fontaine était généralement personnifiée dans l'art antique par une nymphe ou naïade*. 
Ici, au lieu d'urne d'où l'eau s'écoule, nous avons chacun de ces bustes qui diverg'e en trois 
filets d'eau, comme si la source allait se perdre dès son originç, en s'éparpillant. Mais puis- 
que les mains de ces bustes étaient employées à soutenir les symboles é van gaéliques, il fallait 
bien montrer cependant qu'on avait affaire à des sources; et cet artifice bizarre permet de 
s'y reconnaître absolument. Au fond, il ne s'agit pas d'une fontaine qui va se perdre en 
écartant ses eaux dans diverses directions, mais de fleuves qui grossiront sans cesse. 

La Genèse, sans nous donner une géographie bien nette du Paradis terrestre, nomme 
tous ces fleuves (II, 10-14) et trace à peu près la topographie de leurs bassins'. Ce qui nous 
importe davantage pour le moment, c'est que le symbolisme ecclésiastique a fréquemment 
comparé ces fleuves aux quatre évangélistes. Nous l'avons vu dans le premier volume de 
cette troisième série, à propos des miniatures de Niedermûnster de Ratisbonne (p. 38-44). 
Seulement, là on entendait bien peindre de grands fleuves ; aussi ont-ils une figure virile, 
des cornes môme, et leur urne prend la forme d'une dame-jeanne à goulot étroit*. Vouloir 
indiquer les témoignages qui constatent ce parallèle des fleuves du Paradis avec les quatre 
évangiles, ce serait prendre une tâche de peu d'utilité, puisqu'on peut en trouver la preuve 
dans bien des auteurs*; du reste, nommer saint Isidore de Séville, c'est indiquer le réser- 



Fons erat : hic nullo casu turbante serenum 
Perspicuis illimis aquis, et gramina Istos 
Fundebant circum vario de flore colores. 

Ergo ubi cslestem ceperunt ora saporem, 
Permutant animos, et mentes perdere avaras 
Incipiont; dulcique hominem coguoscere sensu. 

Muhi vera bono portantes pectore, totis 

Accipiunt animis, penitusque in viscera condunt. Etc. » 

C'est bien évidemment la croix arbre de vie, étendant ses 
fruits sur le genre humain tout entier. Tous n'en profitent 
pas, il est vrai; mais elle les offre à tous par la doctrine et 
les sacrements que l'Église présente à l'univers. 

Cf. Honor. Augustodun., Spéculum Ecclesiœ, fol. 234; do- 
minica xm post octavas pentecostes. 

1 . Voici cette inscription rédigée en vers : 

« Pax, bonitas, virtus, lux et sapientia Christus 
Signiferuro supra tenet et générale quod infra. 
Hac ope divina paradisi calcat amœna 
Et velut hic stando, victoris signa gerendo 
In supra positis animalibns atque figuris 
Flumina lege pari dat mystica quatuor orbi, 
Qui sitit Inde bibat, salvus per sscula vivat. • 

2. De là les nymphxa qui couvraient une source jaillis- 
sante, ou un filet d'eau fraîche s'échappant au jour après 
avoir cheminé sous terre comme en cachette. 

3. Les auteurs ecclésiastiques ont répété cela en toute 
confiance, et nous n'en sommes pas plus avancés pour les 
identifications. Voici par exemple ce qu'en dit un poète in- 



connu, dont l'œuvre a passé pour africaine (Cf. Cypriani 
0pp. ed. Baluze; Appendix, p. cl.) : 

« j^dibus in mediis puro fluit agmine flumen 
Quod rigat insignes liquidis de fluctibus ortus, 
Quadrifidosque secat undante ex fonte meatus. 
Phison auriFeris praedives fluctuât undis, 
Couspicuasque terit rauco de gurgite gemmas. 



Post hune iCthiopas Gihon allapsus opimat; 

Tertius est Tigris, Euphratis adjunctus amœno, etc. ■ 

Cf. ksiUy Poemat., libro I, v. 238-298 (ap. Galland., Bi- 
blioth. PP., t. X, p. 764). — Etc., etc. 

4. C'est sûrement pour des évangélistes qu'avait été faite 
cette inscription d'un coffret trop vaguement décrit dans la 
Lipsanographia Brunsvico-Luneburgic. (1783, p. 74) : 

« Hos per Theologos divino fonte repletos 
Est consummatum cecinit quod pagina vatum ; 
Infirmisque reis stillat nova gratia Legis. 
Isti sunt visi, qui sede meant Paradisi. » 

5.. Indiquons au moins saint Brunon d'Asti (in Apoca- 
lyps. XXÏI, 4, sq.; 0pp. t. II, p. 368, sq.). Cf. Isidor. Hispal., 
in /t6ros Veteris oc Nom TestamerUi, proœm. § 86-91 (0pp., 
t. V, p. 213-215). — Macarii Hagioglypta, p. 92, 40, 42, etc. 
Donnons aussi quelques lignes du Spéculum Ecclesiœ, où Ho- 
norius d'Autun (si ce n'est d'Augsbourg) développe fort au 
long les pensées des SS. Pères sur le symbolisme de la croix 
(éd. cit., fol. 430 r-). 

fl Paradisus, quod horlus dicitor deliciarum, 

Est Ecclesia in qus sunt omnes deliciœ scripturarum; 
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voir où s'était comme déposée la science ecclésiastique des cinq premiers siècles, pour se rever- 
ser de là sur les écoles du moyen âg^. Je n'ai pas laissé que d'en parler en d'autres endroits *. 

Quant aux fruits pendants par branches , ils rappellent le troisième verset du psaume : 
(c Fructum suum dabit in tempore suo *. » 



In qua diversa lig^a 

Ad Yisam pulcra. 

Ad gustum suavia 

Producuutar : 

Dum prophets et apostoli, 

In operibus pulcri, 

In doctrina suaves, nobis in exemplum proponuutur. 

PoiTO lig^um vitœ sancta crux intelligitur ; 

De qua fnictus stem» vitœ percipitur, 

De quo qui digne comederit, 

Mortem in sternum non videbit. 

Hoc est lignum quod juxta aquas transplantatnr, 

Quia sancta crux per omuia Scripturs fluenta prsdicatur. » 

Id., De S. Joanne emngelista (fol. 25) : 

« Legitur quod in Paradiso fons oriatur 
Qui in quatuor capita dividitur. 
Per Paradisum, qui hortus delicianim dicitur, 
Ecclesia accipitur 

In qua scripturarum [sunt?] delicis, 
* Et qus est vocata ad domum Dei ubi sunt gloria et divitiœ 

(Ps. CXI, 3). 

In tali paradiso Fons oritur 

Dum Christus, fons omnium bononim, de casta Virgine nas- 

Quatuor flumina [qtue] inde oriuntur f cituf ; 

Quatuor evangelist» iutelliguntur, 

Qui largifluo dogmate 

Perfuderunt totum hortum Ecclesix. 

Hi quatuor fluvii spéciales 
Dant ecclesis sapores taies : 
Unus quidem lactis nutrimentum, 
Alter autem prsbet olei fomentum ( 
Tertius vini saporem, 
Quartus exhibet mellis dulcorem. 

Lacté infantes nutriuntur : 
De Matthxi evangelio lac Ecclesis mauat 
Dum Christum pro nobis parvulum factum. .. clamât. 

Cleo infirmi curantur : 
De Lues evangelio oleum Ecclesis infunditur 
Dum Cbristi cruore, nostrs infirmitates curats ab eo referun- 

Vinum bibentes Istificantur : [tur. 
Marci evangelium Ecclesiam vino potat. 
Dum Christi resurrectione apostolos lœtificatosmemorat; 
De Johannis evangelio roel distillât, 

Dum divinitatem qus est dulcedo angelorum, dulciter Ec- 

[clesis insinuât. 
• Quod quia proplieta in eb significari prsvidit, 
Eos in quatuor animalium figuris describit : 
Per formam hominis Matthsus figuratur 
Per quem humanitas Christi stylo exaratur, 
Per vituli speciem Lucas notatur 

Per quem Christus, vitulus saginatns, pro nobis mactatus prs- 
Per leonis figuram Marcus monstratur [dicatur. 
A quo Christus a mortuis, ut leo resuscitatus memoratur. 
Per aquils similitudinem Johannes declaratur 
A quo Christus, in gloriam Patris convolasse manifestatur. » 

i. Déjà nous avons vu pour les évangélistes peints dans le 
manuscrit du Niedermùnster (ci-dessus, 1. 1, p. 38, sw.), ce 
quatrain que je rassemble selon l'ordre des évangiles : 

« Nuntius iste boni fluit amnb ut hic paradisi {Gehon). 

Hic fluit ut Tigris, rationis dogmate velox. 



Ut fluvius stagnas quum cslica dogmata tractas (Euphrates). 
Hic reserat scriptis superi mysteria fontis {Phison). » 

Cf. Caractéristiques des SS. dans l'art populaire, p. 324, 
sv.; et 21 ; etc. — Verrière de saint Cunibert à Cologne 
(Vitraux de Bourges, Étude XIL — Fresque de la basilique 
de Latran, ap. Gcrardi, Basiîica Lateranense, t. II, tav. xxx; 
et p. 37, sgg. — Etc., etc.). 

2. Rappelons encore à ce sujet Honorius d'Autun {Specul, 
Ecclesiœ, fol. 130 r<*), si familiarisé avec la tradition ecclé- 
siastique, et dont je citais il n'y a qu'un instant deux textes 
sur l'arbre du paradis terrestre. Mais d'autres témoignages 
ne manquent pas. 

L'Église le donne assez à entendre déjà, lorsque le 3 mai {ad 
matutin,, respons. 3), elle chante ces paroles en l'honneur 
de la croix : « Hœc est arbor dignissima in paradisi medlo 
situata, in qua salutis auctor propria ûiorte mortem omnium 
superavit. » 

Cf. Thilo, in EvangeL Nicodeml^ cap. xix (p. 689, sq. — 
Triodium. ed. Querini, p. 281). — J. Sarisberiens. Policratic, 
libr. VIII, cap. 24 (ed. Giles,t. IV, p. 376-378). — Augustin., 
de Civit. Dei, libr. XX, cap. ixvu (0pp. t. VII, p. 61 1); et In 
Joann., 1 (0pp., t. III, P. n, p. 296). — Hieronym., in Eze- 
chielis cap. xl\ti (ed. Martianay, t. III, p. 1059). — Apoca- 
lyps. ixn, 2, 14; et commentt. in h. l, — Etc., etc. 

Saint Boniface, écrivant d'Allemagne en Angleterre à une 
femme, rappelle brièvement cette figure biblique, comme si 
l'interprétation en était familière à tous les chrétiens. Un 
petit poème sur les vertus intitulé Mnigmatay est accompa- 
gné par lui de cet envoi (Cf. Seiters, Bonifacius der Apostel 
der'DeiUschen, p. 577) : 

« Aurea nam decem transmisi poma sorori, 
Qus in ligno vit£ crescebant floribus almis. • 

Quant au docte et pieux Honorius d'Autun (ou d'Augs- 
bourg), dont l'influence sur ses contemporains est attestée 
par V Hortus delidamm d'Odilienberg, il a très-bien vu (Do- 
minica XIII post Octavas Penteœst.y fol. 247) dans le premier 
psaume Celui qui doit réparer la disgrâce encourue au para- 
dis terrestre par le premier Adam : 

« Beatus vir qui non CLbHt in eonsilio impiorum. 
Adam infelix vir ftiit, 

Qui per consilium impiorum de patria paradisi abiit, 
Et omnes posteros suos in boc exilium traduxit. 

Hic in via peccatorum stetit, 
Quia in peccatis stabilis permansit; 
In cathedra pestilentis sedit 
Quia peccata alios, per mala exempta, docuit. 

Christus vero beatus vir extitit, 
Quia eonsilio Patris de aula caeli in carcerem post perditum 

[servum abiit. 

In eonsilio vero impiorum non abiit, 
Quando diabolus, omuia régna mundi ei ostendens et gloriam 
[eorum, se adorare persuasif ; 

In via peccatorum non stetit, 
Quia peccatum non fecit 
In cathedra pestilentis non sedit, 
Quia nec verbo uec facto malnm docuit. 

II. — 13 
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Nous avons vu (p. 94) que, sous Tarbre de vie , la terre semble être représentée par un 
buste de femme qui ne se termine pas en filets d*eau. Ce semble être une allusion aux 
psaumes LXXXIV et LXVJ, où il est dit : « La vérité s'est élevée de la terre... et notre sol 
donnera son fruit; » ou encore : « Que tous les peuples vous reconnaissent, Seig^neur, notre 
terre a donné son fruit*. » Ce sera donc la venue de Nolre-Seig^neur par rincarnation, et 
rÉvang^ile se répandant de la Judée sur tout l'univers. C'est aussi Fhomme qui appelle la 
grâce dans son cœur et l'y aide à fructifier. 

Le soleil et la lune, qui occupent la droite et la g'auche de l'ellipse, ne sont pas ûn sujet 
nouveau, môme dans nos Mélanges^ quoique ce croissant que la lune semble porter sur ses 
épauIes,soit une curiosité assez rare. 

Mais il est un peu plus malaisé de dire à coup sûr ce qu'est le visag'e qui domine le tout, 
bien que je n'hésite génère à refuser d'y voir Uranus, désig^né d'emblée par M. Kug^ler comme 
chose indubitable. Si l'on avait prétendu y peindre le Père éternel, on aurait sans doute eu 
soin de lui donner un aspect de vieillard beaucoup plus prononcé*. Je ne crois pas non 
plus que ce soit le Saint-Esprit qui est assez rarement représenté sous forme humaine, quoi- 
que cela se voie pourtant. Dira-t-on que c'est le Verbe éternel montré dans les profondeurs 
de l'éternité avant qu'il prît notre chair ? Ce double emploi serait pour le moins étrange; et, 
s'il était bien prouvé, on pourrait en conclure que le nimbe divin (c'est-à-dire trifide ou 
crucifère) aura primitivement désig^né Notre-Seig'neur tout seul ^. Alors on serait tout-à-ftiit 
autorisé à dire que ce nimbe est véritablement timbré d'une croix. 

Par le fait, si c'est la croix qui divise ce disque autour de la tête des personnes divines, il 
y aurait lieu à demander pourquoi Dieu le Père et l'Esprit-Saint le reçoivent dans les repré- 
sentations de presque tout le moyen âg*e. Aussi ne manque-t-il pas de motifs pour supposer 
qu'il s'ag'it là de la Trinité de personnes, en même temps que de l'unité de substance et de 
la majesté ég^le, malg*ré les propriétés de chacune d'elles. Mais, comme rien ne tranche ici 
ce doute, mettons la page du manuscrit de Munich au nombre des pièces douteuses qui 
peuvent entrer dans le débat sur l'orig^ine de cet attribut lorsque la cause sera plus 
avancée par d'autres documents* non rassemblés jusqu'à ce jour dans les diseussions 
archéolog-iques. 

Et ideo, sicut ille infelix omnes carnales fiiios in mortem sericorditer in populos, diriguntur ut ambulent reclam 

[atiraxit, viam Terra... spinis plena erat, accessit eradicantis ma- 

Ita isie beatusvir cunctos filios spiritales in vitam revexit. jjyg^ accessit vocatio majestatis ejus et misericordiœ ; cœpit 
terra confiteri, jam dat terra fructum suum, Etc. 

' y " a "' ' . 0 terra, qui quando peccasti, audisti : terra es et tn terram 

Plato vero exundans nuvius mundanae sapienti£, ... . , . .. , 

Aristoteles torrens argutœ eloquenlia-, ^"a^"'' ^ ^«"^as, ut respiciatde cœlo JUStlUa, etc.. 

Per saecularem pnidentiam 2. Je n'en puis juger que par le dessin et la gravure de 

Sortiti sunt... œternœ perditionis insipientiam. mon ancien collaborateur. Cependant il peut en être autre- 

ment dans l'original, puisque M. F. Kugler écrit ; « Oben 

Jam Pétri piscatoris fides aristotelica argumenta syllogis- ein alter hellblau-grauer Kopf. » 

[mavit, 3, Il ne serait pas intolérable de prendre comme nimbe 

Jam tulliaua eloquentia coram Christi professoribus obrau- çg^^jg f^^j^^ ^^^^ comprise, toutefois je 

[tescens os oppila.it. . ^^^^^.^^ ^ répondre. 

Ailleurs encore (fol. 62 v«, Sermo in Qumquagesimajy par- 4. Cf. Caractéristiques des SS., p. 576; et 534^ sw. On ne 

lant des effets de la charité ou de l'action divine dans nos serait pas sans quelque prétexte à faire remarquer que la 

âmps, il la compare à cet arbre béni du psaume I. liturgie ecclésiastique associe plusieurs fois le signe de croix 

1. Cf. August. in ps. lxvi; et lxxxiv (Opp, t. IV, p, 655, au nom des personnes divines; mais, outre que le mystère 

sqq; et 891, sqq.). Je n'en citerai que plusieurs lignes, pour de la Trinité nous a été révélé bien explicitement par Nolre- 

metlre sur la voie de .ce qu'enseigne le saint docteur à cette Seigneur, il y aurait d'autres réponses encore à cette objec- 

occasion : <i Gentes in terra dirigis. Pravae erant gentes... tion. Bref, il me semble que la question n'est pas >1dée jus- 

perversœ erant gentes... Yenit manus ipsius, extenta est mi- qu'à présent d'une manière concluante. 
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Il faut aussi se rappeler que Tusage du nimbe divin ne remonte pas très-haut. En con- 
séquence, la forme simple a pu survivre parallèlement à l'invention postérieure. Il serait, 
néanmoins, fort étrange que Tune et l'autre eussent trouvé place dans une même pag*e. 



Le même manuscrit de Munich, aux fol. 26, 87, 127 et 194, présente chacun des quatre 
évangélistes à part ; sans doute en tête de leur texte. Je les ai rassemblés en une seule page 
dans mes Caractéristiques des Saints (p. 395), ne m'y conformant plus à l'ordre que suit le 
Nouveau Testament, mais à la disposition que nous venons de voir dans les bas-reliefs et 
miniatures précédentes *. Les inscriptions qui les accompagnent ont été réunies précédem- 
ment (p. 185, svv.) à plusieurs autres groupées en une seule fois. Nous pouvons donc ne 
nous occuper ici que des seules peintures, par une brève analyse. 

Remarquons d'abord que, comme dans le manuscrit du Niedermùnster (ci-dessus t. I, 
p. 38, svv.), les divers évangélistes sont caractérisés non-seulement par leurs symboles, 
mais par des faits empruntés à leur récit. Cette fois ce n'est plus qu'un seul fait, au lieu de 
quatre qui occupaient de petits médaillons à chaque coin du cadre dans les miniatures de 
l'abbesse Uota. Le peintre de Bamberg, car cet évangéliaire vient de là, donne ici (pl. VI) 
à saint Matthieu une apparition de Notre-Seigneur*; à saint Marc une résurrection^; 
à saint Luc l'Agneau de Dieu *. 

Pour saint Jean, la petite peinture, comme l'inscription, ferait croire d'abord qu'on a 



\. Cf. planches III et VI, et p. 84. J'ai fait remarquer dans 
les Caractéristiques des SS. (p. 397, sv.) que Ton s'accordait 
assez généralement à placer les symboles évangéliques d'une 
manière constante autour de la figure du Sauveur. Si ce 
n'est pas toujours la même chose par rapport à la droite et 
à la gauche, on ne varie presque jamais relativement à leur 
situation en bas et en haut. M. de Longuemar avait pris la 
peine de m'adresser le dessin réduit d'un frontispice du 
ix" siècle, d'après l'évangcliaire de Sainte-Croix à Poitiers; 
et j'aurais voulu le faire exactement reproduire, si deux mois 
d'indisposition ne m'eussent forcé de simplifier ma tâche en 
pareil moment. Sans renoncer à mon projet pour une op- 
portunité plus favorable, je veux faire du moins ici l'analyse 
de cette vieille miniature dans ses rapports avec notre siyet 
actuel. Notre-Seigneur, assis sur un trône à forme byzantine, 
lient sur son genou le livre des évangiles fermé ; et son torse 
est seul entouré d'une auréole presque circulaire, dont le 
bas n'atteint que le coussin du siège. Les quatre bustes des 
évangélistes (avec les têtes de leurs animaux) ne dépassent 
guère la hauteur du siège occupé par Jésus-Christ. Saint- 
Matthieu et saint Jean dominent les deux autres; tandis que 
saint Luc et saint Marc (à droite et à gauche du Sauveur) 
sont presque au-dessous de l'escabeau qui porte ses pieds. 
J'ai rencontré bien rarement cette particularité, quoique ses 
principes correspondent à des centaines de monuments ré- 
pandus par toute la chrétienté romane. 

2. Le sens de cette figure couronnée, qui porte une croix à 
longue hampe, est donnée par l'inscription. J'en pourrais 
tirer un appui pour l'une des hypothèses que je proposais il 
n'y a qu'un instant. Car, si nous avons ici le Verbe divin avant 
rincamation, le peintre pouvait absolument ne lui donner 
pas de nimbe crucifère. Il est vrai que ce sera la même 



chose pour l'ascension (si c'est bien l'ascension) représentée 
près de saint Jean; mais nous en reparlerons tout à l'heure. 

Faisons remarquer en passant que la couronne carrée 
(à charnières pour chaque angle), portée par le Verbe éter- 
nel dans notre miniature, se rencontre chez plusieurs ma- 
nuscrits du ii« sièle, et ressemble à celle que l'on montre 
encore à Namur comme provenant d'un empereur latin de 
Constantinople (Baudouin). 

3. J'ai montré, en expliquant les Vitraux de Bourges (pl. I, 
et Étude IV; texte § 44, sv.), pourquoi le lionceau naissant 
était devenu emblème de Notre- Seigneur ressuscité le troi- 
sième jour. Les bestiaires du moyen âge le redisent unani- 
mement ; aussi était-ce bien connu jadis, sans qu'il y fallût 
adjoindre commentaire quelconque. Durand de Mende s'en 
sert {RatiomL, libr. VII, cap. xliv) pour expliquer l'attribut 
évangélique de saint Marc, quoiqu'il parle aussi du texte 
Vox clamantis in deserto. 

Cependant quelques-uns, qui n'en avaient pas l'intelligence 
complète, ont cru mieux faire (comme à Chartres et à Can- 
torbéry) en peignant le lion dont les mâchoires sont brisées 
par Samson. Mais alors c'est bien plutôt la descente de Jé- 
sus-Christ aux enfers pour délivrer les patriarches, ou sa 
victoire sur la Mort par sa mort mén^e, que la résurrection 
proprement dite. Aussi cela se trouve-t-il à Chartres, près 
de Notre-Seigneur mis au tombeau. 

4. C'est qu'il représente surtout Notre-Seigneur comme 
victime, et l'inscription le fait remarquer. Car la significa- 
tion des attributs qui distinguent chaque évangéliste était 
regardée jadis comme devant faire partie des éléments du 
catéchisme, et s'enseignait avant le baptême. Cf. Martène, 
De antiquis Ecdesise ritibus, libr. I, cap. i, artic. \ i (VeneU, 
în-fol. t. I,p. 33, sq.). 
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voulu rappeler Notre-Seigpneur montant au ciel ; mais c'est saint Marc réellement qui rap- 
porte l'Ascension (XVI, 19). Je crois donc qu'il s'açit d'un signe éclatant donné par Dieu le 
Père à la g'randeur de son Fils : du baptême dans le Jourdain, par exemple (Joann. 1, 31-34), 
ou la Transfig*uration (Joann. I, 14; et I Joann. I, 2). 

Cela est, du reste, conforme à ce que Ton a pu remarquer dans la pag^ consacrée à saint 
Jean par le manuscrit de Tabbesse Uota. 

Sans chercher plus de comparaisons en ce genre, on peut observer utilement le mobilier 
d'écrivain qu'indiquent ces pages. L'artiste semble s'être piqué de faire voir diverses formes 
de sièges, de livres, de pupitres ou de guéridons. Il n'y a guère de constant que la forme des 
plumes à écrire, le cornet pour l'encre et le coussin byzantin habituellement cylindrique, sauf 
les deux extrémités qui se terminent en manière de cônes. Saint Marc est assis sur un de 
ces pliants à pattes et à têtes d'animaux, que les sceaux du moyen âge aiment à repro- 
duire*. Saint Jean siège sur une chaière dont le dossier courbe est recouvert d'une draperie. 
Saint Matthieu écrit dans Fattitude la plus ordinaire aux copistes du vieux temps. De la 
pointe du canif tenu par la main gauche, il assure l'immobilité du rouleau que sa plume 
couvre de caractères. Le reste, comme l'architecture et l'ornementation, sera mieux appré- 
cié par le regard que ne le feraient des phrases entières. 

Terminons par quelques vers d'Alvare de Cordoue qui écrivait au ix* siècle et désigne 
ainsi les quatre évangélistes, dans un petit poëme sur les divers livres de F Écriture-Sainte. 
Le P. Florez les a publiés (Cf. Espafta sagrada, t. XI, p. 281, sgg.), sans pouvoir comparer 
plusieurs exemplaires du vieux texte, et je les donne d'après lui en attendant qu'on nous 
produise des variantes utiles : 

a Sanctorum sancta nitar nunc versu retexi 

Quem paradisigeno currmit ex giu*gite quadro 

Matthsus, Marcus, Lucas, quartusquë Joannes ; 

Qui hominis, leonis, vitulique, aquilœque figurœ (figura?) 

Quadrifido mundo prseeonant {sic) Ghristumque Deumque. 

Matthœus hominis facie specieque refulget^ 
Et fremitum reddit Marcus sic ore leonis. 
Lucas, ut taurus, magno cum murmure bombai; 
Et pemix aquila scandit super œthra Joannes. 

Est homo nam Cbristus natus ex Yirgine pulcher, 
Est vitulus passus sacrata victima Patris; 
Est leo dum fortis régna (fortem?) frangit, regesque potentes ; 
Est aquila cœlum scandeus, thronumque tonantis. Etc. » 

On y voit que c'est toujours, à très peu de chose près, le symbolisme déjà signalé. Quant 
au système de la métrique , le ix* siècle avait d'anciens modèles qui lui apprenaient à ne 
pas s'enfermer dans l'hexamètre virgilien 



1. Cf. Mélanges... 4« série, t. 1, p. 164-483; et 239, sw. 
— Item, infra, le dessin de M. de Longuemar. 

2. Cela n'est pas beaucoup plus malencontreux que la ver- 
sification de Commodianus et des distiques faits pour le pont 
de Mérida restauré par le roi Ervig (ap. Flores, Espaha sa- 
grada, i. XHI, p. 223 ; et Troya, Storia d'Italia del medio evo, 
1. 11, p. 838, sg.) : 

Nanc tempore potentis Getaram Ervigii Régis. 



Studuit magnanimis foctis extendere nomen, 



Et miram auctoris imitans vicit opus, etc. • 
M. C. Troya nomme cela des vers rhythmiques; il n'en 
n'est absolument rien, n'en déplaise au docte historien de 
l'Italie. Ce sont des vers métriques un peu détournés de leur 
origine, et puis passablement gâtés par les copistes. 
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Les manuscrits de Munich prêtent encore à l'étude des évangélistes dans Fart du moyen 
âge, et M. Fortoul, dans son livre sur l'Allemagne (t. II, p. 122), avait bien raison de dire 
qu'on y trouverait aisément des sujets d'observations importantes. 

Le n* 38 vaut la peine d'être connu, au moins par un spécimen. Nous lui empruntons 
(page 102) la miniature qui représente saint Matthieu. L'évangéliste est surmonté de l'homme 
ailé {ange^ comme on dit) qui aurait pu dispenser le peintre d'écrire MATH, au sommet. 
Mais il groupe tant de personnages dans une seule composition, qu'il avait bien le droit de 
se mettre en garde contre quelque erreur de ceux qui voudraient le comprendre sans un 
peu de réflexion. Grâce à ce moyen d'éclaircissement, nous parviendrons à reconnaître 
Isaïe et Osée dans le groupe supérieur : et, sous les pieds de l'évangéliste, le patriarche 
Abraham accosté par les prophètes Joël, et Amos*. Dans les nuages d'en haut comme d'en 
bas, toute figure humaine sans nom est un ange, on le voit d'ailleurs à ses ailes. Mais sous 
le buste d'Abraham ce ne sont plus des nuages, c'est le sol plus ou moins accidenté de col- 
lines et qui verse deux ruisseaux où s'abreuvent avec empressement deux habitants de 
la terre. 

Est-il besoin de prévenir le lecteur que nous avons encore cette fois un souvenir des fleuves 
du Paradis terrestre comparés aux évangélistes qui doivent répandre la doctrine chrétienne 
sur toute la terre*? 

Nous ne pouvons trop redire cet enseignement si cher à toute la tradition chrétienne , 
ni montrer assez combien l'art tenait à côtoyer sans cesse la doctrine ecclésiastique répétée 
par la chaire et par la liturgie ^ 



1. Abraham el les prophètes portent tous la couronne 
carrée (à charnières) qui se retrouve dans plusieurs mss. du 
XI* siècle. Cela devait s'adapter malaisément sur la tète, si 
un coussinet complaisant ne s'interposait pas entre cet or- 
nement et le crâne auguste du personnage. Mais les casques 
contemporains ne devaient point être beaucoup plus com- 
modes à coiffer. 

2. Ce peut être le cas de citer la belle plaque en cuivre 
découpé qui a passé du cabinet de M. du Sommerard père, 
dans le musée de Cluny. Elle a été gravée dans le Trésor de 
Numismatique et de Glyptique, bas-reliefs, etc., II* partie, 
pl. xxxu. L'Agneau triomphateur occupe le centre de la com- 
position, sans nimbe divin autour de la tête. Et les quatre 
panneaux, formant croix autour du médaillon central, pré- 
sentent deux figures de femmes et deux d'hommes, toutes 
armées de la dame-jeanne dont il a été question plus d'une 
fois. Pour que nul ne s'y méprenne, chacune est accompa- 
gnée de son nom : Gyon et Phison sont les deux femmes, 
comme, simple source apparemment; Tigris et Eufrates, 
en leur qualité de fleuves, sont deux barbons un peu revê- 
ches. Deux vers inscrits sur les côtés verticaux du cadre, 
disent : 

« Fons paradisiacus per flnmina qnatuor exit. 
Use ({uadriga levis te, Ckriste, per omnia vexit. > 

C'est, comme ailleurs, le rapprochement des évangiles 
avec la source qui sort du paradis terrestre par quatre issues, 
et avec le char mystérieux d'Ézéchiel (I, 4-24). Cf. Vitraux 
de Bourges, Étude YI, fig. F; ei Étude YII, fig. I; texte 
§ 68, sv. (p. 125, sv.) — Etc. 

3. Adam de Saint- Victor ne faisait que résumer la doc- 



trine générale, comme il le fait d'ailleurs toujours, dans sa 
belle Prose qui mérite d'être rapportée ici presque tout 
entière (Cf. A. Daniel, Thesaur. Hymmlogic., t. II, p. 84, sq.): 



c Jocundare plebs fidelis 
Cnjns pater est in cslis, 
Recolens Ezeckielis 
Propketae praeconia. 

Circa thronum majestatis 
Cum spiritibus beatis 
Quatuor diversitatis 
Adstant animalia 
Forniam primum aqpiilinaiD 
Et secundum leoninam; 
Sed humanam, et bovinam 
Duo gerunt alia. 

Forais formant figuramm 
Formas Evangelistanim 
Quorum imber doctrinamm 
StiUat in Ecclesia. 

Formam viri dant Matthseo, 
Quia scripsit sic de Deo 
Sicut descendit ab eo 
Quem plasmavft homine. 
Lucas bos est in figura, 
Ut praemonstrat in scriptura, 
Hostiarum taugens jura 
Legis sub velamine. 

Marcus leo per desertum 
Clamans rugit in apertum : 
Iter fiât Deo certum 



Mundum cor a crimine. 
Sed Joannes ala bina 
Caritatis, aquilina 
Forma, fertur in divina 
Puriori lumine. 

Quatuor describunt isti 
Quadrifbrmes actus Cbrbti ; 
Et figurât ut audisti, 
Quisque suam fbrmnlam : 
Natus bomo declaratur, 
Vitulus sacrificatur, 
Leo mortem deprsdatur, 
Et ascendit aquila. 

Ecce forma bestialis (Ezecb. I). 
Quam scriptura propbetalis 
Notât, sed materialis 
Hœc est impositio. 
Currunt rôtis, volant alis ; 
Vbus, sensus spiritalis, 
Rota gressus est squalis, 
Ala contemplatio. 

Paradisus bis rigatur, 
Viret, floret, foecundatur; 
His abundat, bis Istatur 
Quatuor fluminibus. 
Fons est Christus, bi sunt rivi ; 
Fons est altus, bi proclivi, 
Ut saporem fontis vivi 
Miuistrent fidelibus. Etc. » 



Cf. Sedul. Carm.pasch., libr. III, v. 158-175 (ed. Areva- 
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Les quatre rivières sont complétées par la miniature consacrée à saint Luc dans le niême 
manuscrit. Là, ce sont des cerfs qui viennent se désaltérer aux deux courants. On sait de 
reste que le cerf a, dans la symbolique chrétienne , un rôle tout particulier entre les ani- 
maux mondes * (c'est-à-dire considérés comme purs). 

M. J. Kreuzer, dans sa Christliche Symbolik (Brixen, 1868), cite à ce sujet plusieurs pas- 
sages des Pères, mais on en verra bien d^autres en consultant ce que nous avons dit sur le 
Physiologus à diverses reprises; quoique je ne veuille nullement déconsidérer les recher- 
ches du brave Kreuzer, qui faisait de son mieux pour voir clair dans une science abordée 
par lui un peu tard, mais avec conscience et foi catholique très-sincère. 

Pour saint Marc et saint Jean, ce ne sont plus des ruisseaux, mais deux hommes qui écri- 
vent sur un pupitre, et, dans la miniature du dernier, on dirait que ce sont deux prêtres 
ou même deux évêques. 

Le lion de saint Marc est entouré de Moïse au sommet, puis de Jérémie, d'Abdias, d'Isaïe 
et de Michée. — Le bœuf de saint Luc est surmonté de David, puis escorté par Ézéchiel, 
Nahum, Habacuc et Sophonie. — Sur Taig'le de saint Jean, c'est Salomon, et Daniel, Ag'g^ée, 
Zacharie et Malachie. Les inscriptions sont : 

u Per conforme sui Matthœum cerne notari. 
Iste, leo factus, fortes denuntiat actus. 
Fonte patrum ductas bos%gnis (2) elicit undas. 
Hic faciès aquilœ prodit scribente Johanne. » 

Chacun des évang'élistes, autant que jé puis m'en souvenir, tient sur ses g'enoux de quatre 
à sept volumes. Ce doit être une indication de la concordance qui existe entre l'ancienne 
loi et la nouvelle, la promesse et l'accomplissement, les prophéties et la vie de Notre- 
Seigneur. 

A la cathédrale de Chartres, sous la g^rande rose méridionale , on a exprimé sing'ulière- 
ment, mais d'une façon g'randiose, cet accord de l'Ancien Testament avec le Nouveau. Les 
quatre grands prophètes portent sur leurs épaules les quatre évangélistes, et forment ainsi 
une escorte solennelle au Fils de Dieu porté dans les bras de la femme bénie qui l'a donné 
au monde. On peut en voir la réduction dans les Caractéristiques des SS. (p. 397 sv.). Je ne 
la reproduis pas, ayant déjà Toccasion de répéter ici plus d'une page qui se trouve déjà 
dans le même article; et je me pique de ne donner guère- que de l'inédit en fait de gravures, 
toutes les fois qu'un motif sérieux n'autorise pas la répétition de dessins précédemment pu- 
bliés. Que ne laisse-t-on à chacun son œuvre ! sauf raisons d'appel au public informé plus 
amplement que ne l'aura fait un exposé préalable qui brusquait la solution. 

On pourrait me demander pourquoi les miniatures de Munich (n** 38) ont introduit Abra- 

Jo, p. 254-256). — Steph. Borgia, De cmce velitema, p. xli, « Non maie intelligitur vos esse eorum qui, quum sint cale- 

sq.; item, Le cmce vaticana, appendix p. xnr. chumeni, ad gratiam sancti lavacri festinant Cuire ad 

Un évangéliaire de Saint-Maximin à Trêves (ap. Ramboux, fontes, desidera aquarum fontes; apud Deum est fons vitœ 

fiet^a^^é zurftmstgef cAfc/ito (ies Ift^elol^s^ taf. 1) dit : et insiccabilis fons, in illius luce lumen inobscurabile... 

Sed noli utcumque, noli ut qualecumque animal currere; ut 

. Hic liber est vit»; paradisi quatuor amnes, cervus cuire. Quid est, ut cervus? Non sit tarditas in cur- 
Clara salutifen pandens miracula ChrisU j ^ j j ^^^j^^^ ^^^^^^ g^^^ , 

Quœ pius ob nostram voluit fecisse salotem. » «A -ij c ^ 

^ ^ 2. Que ces agneaux soient des cerfs, ce n est pas mer- 

1. Voir ci-dessus, t. I, p. 136, sv.; etc. L'Église se sert veille; puisque nous avons vu le cerf donné comme emblème 

du psaume xli pour la bénédiction des fonts; et c'est bien du vrai chrétien qui lutte contre le démon, et recherche la 

ce qu'exprime saint Augustin (0pp. t. IV, p. 354, sq.) : grâce divine dans les sacrements. 
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ham dans la pag*e de saint Matthieu (ici, p. 102). Pour Moïse et Salomon, ils peuvent être con- 
sidérés à bon droit comme prophètes; en tous cas, ils ont laissé dans TÉcriture-Sainte des 
livres de leurs mains. Mais Abraham ne peut paraître ici qu'à titre de fig'ure historique 
(type prophétique) du Messie. Sur ce g'enre de prophétie fig'urative, je voudrais qu'un de 
mes confrères mît enfin au jour un travail préparé depuis longtemps sur la Christobgie 
des Pères; car il y a dans notre siècle plus d'un homme se donnant pour théolog^ien, 
mais très-apprenti en cette matière de tradition catholique. 

A défaut de cette publication, je puis au moins renvoyer à ce que je disais il y a trente ans, 
pour faire comprendre aux g'ens d'aujourd'hui ce que le moyen âg»e savait par cœur *. Du 
reste, s'il ne s'ag^issait que du Père des croyants, il sufQrait de lire l'épître de saint Paul 
aux Hébreux (VI, sq ; XI). Mais une verrière de Strasbourg* va nous montrer encore d'autres 
types historiques de Notre-Sei gêneur associés aux quatre évang'élistes. 



ROSE DE STRASBOURG (p. 105). 

Une g'rande rose de la cathédrale de Strasbourg* nous montre Jésus-Christ dominant les 
quatre symboles évang*éliques qui sont représentés ici comme on ne le fait plus g^uère 
depuis le xii" siècle. Les exemples ne nous manqueraient point si nous voulions les cher- 
cher au delà, mais il suffît d'en donner un qui témoig'ne de l'ancien usagée. Chaque 
animal évangélique porte une tête appropriée à son symbole, mais sur des épaules d'homme, 
et ne laisse pas d'avoir des ailes. Il en résulte que saint Matthieu tout seul se trouve avoir 
fig'ure humaine ; tandis que les autres bustes, drapés et surmontés d'une forme d'aigrie, de 
lion ou de bœuf, présentent un aspect dont nous n'avons plus l'habitude. Que serait-ce 
donc si nous parlions du Tétramorphe où ces quatre têtes sont portées par un même corps, 
soit humain, soit animal* I J'en répéterai pourtant un, tiré de ÏHortus de/iciarum^ où l'on 
voit rÉg'lise assise sur une monture sing'ulière dont les quatre pieds et la tête rappellent 
jusqu'à un certain point les animaux évang^éliques ^ C'est une forme que les pays allemands 
accueillirent au xn" siècle , mais je la cite comme curiosité beaucoup plus que comme 
objet d'imitation pour les temps actuels. 

Reproduisons cet animal Edesiœ (ci-dessous, p. 1 06) avec tous les personnages qui l'ac- 
compag'nent à droite de Jésus-Christ mort : la Très-Sainte-Vierge, le bon larron et le soldat 
romain dont la lance vient d'ouvrir le côté du Sauveur. Sous leurs pieds, des tombeaux 
s'ouvrent (Matth. XXVII, 51-53) pour annoncer que Tauteur de la vie triomphe de la mort. 

L'Ég'lise recueille dans son calice le sang* qui coule du flanc de Jésus-Christ et sa bannière 
flottante fait voir que le règ'ne de la Synag'og'ue a cessé. Une nouvelle ère commence où ce 
ne sera plus un peuple seul qui sera dépositaire de la vérité divine ; les sacrifices figuratifs 
cèdent le pas à la vraie victime qui peut seule apaiser le Ciel et qui avait été promise dès 
le péché du premier homme *. 



1. Cf. Vitraux de Bourges, pl. I et VI; Ètude$, I, III, VI, 
VII, Xn, XX, etc.; et texte, joassim. 

2. Cf. Caractéristiques des SS., p. 392 et 770. 

3. Cf. Viollet-le-Duc, Didûmnatre... de V architecture fran- 
çai«e,t.V,p. 154-161. 

4. Saint Thomas d'Aquin, si c'est vraiment à lui qu'il faut 
attribuer tous les opuscules qui portent son nom, se montre 



déjà peu épris des vieilles personnifications prêtées à ces 
deux grands types de l'Église et de la Synagogue. Cf. Molan. 
Hist, S8. imaginum (éd. Paquot), IV, 8. 

Quant aux paroles que j'ai en vue dans le traité De sacra-- 
mento cUtari$, l'ange de l'École pourrait absolument les avoir 
dictées. Dans la Synagogue aveugle, abattue et découronnée, 
elles veulent surtout reconnaître l'àme atteinte par le péché 



Digitized by 



ROSE (vitrail) de STRASBOURG. 105 

Au centre de la rose alsacienne, Melchisédeeh mitré, en qualité de pontife, élève un calice. 
Ce n'est pas que, d'après le récit de la Genèse, il ait offert seulement du vin (Gen. XIV, 




mortel qui lui a fait perdre le flambeau de la Grâce, la joie promise aux serviteurs du Maître souverain. Voilà qui est 
d'une bonne conscience et la couronne de gloire éternelle correct, sans contredit, comme la théologie scolastique ; ce- 

II. — 14 
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18-20) ; mais nous y voyons que, dès le xii* siècle, le sacrifice eucharistique et le pouvoir 
sacerdo tal était déjà symbolisé par le calice qui fut en effet réservé aux seuls prêtres dans 




pendant il est facile de découvrir que nous sommes intro- 
duits en un monde nouveau où l'exactitude primera tout, au 
point de n'admettre bientôt plus ce qui n'est pas conclusion 
d'un ou plusieurs syllogismes et d'accord avec une nomen- 
clature établie rigoureusement. Loin de moi l'idée de blâ- 
mer cette méthode sévère autorisée par de grands résultats 
aussi bien que par le suffrage éclatant de l'Église ! Mais la 
prétention de rigueur logique et de métaphysique convenue 
y écarta bientôt^ comme superfluité, les spéculations et 
aperçus de sentiment où Aristote cessait d'être pierre de 
touche. Saint Bonaventure lui-même échappait à ces prises 
en plus d'un point. Aussi la théologie scolastique, malgré 
sa véritable importance quand on la mène bien, n'est-elle 
point toute la théologie; pas plus qu'une arme, si savante 



qu'elle se puisse dire, n'est toute l'armée. C'est pourquo 
l'ancienne école de Paris, qui avait pourtant d'assez beaux 
états de service (jusqu'à l'abus même) en fait de scolastique, 
maintenait un rang distingué dans ses chaires à la théologie 
positive. Ajoutez qu'au xvm* siècle, plusieurs théologiens 
doctes et pieux (Trombelli, par exemple) réclamaient une 
place beaucoup plus considérable désormais que ne l'avait 
laite le passé, pour les preuves prises dans la liturgie et 
dans les monuments écrits ou figurés. En quoi les récents 
progrès de l'archéologie chrétienne ont donné à l'Église un 
langage qui atteint beaucoup plus vivement encore les pro- 
testants de bonne foi. 

Le dominicain quelconque de l'opuscule en question, qui 
voulait bien prêter son entente moderne aux vieilles figures 
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la suite pour la communion (sauf privilèges extraordinaires). Le rôle que joue ici ce roi- 
pontife fait bien voir qu'il s'agit surtout de glorifier Celui que le Père éternel engendrait 
avant tous les temps et qu'il proclame prêtre à jamais, selon Tordre de Melchisédech 
(Ps. CIX, 1-4). Saint Paul n*a pas manqué de faire ressortir au long ce caractère du sacer- 
doce de Jésus-Christ qui efface les rites anciens (Hebr. III-X), et les SS. Pères le redisent 
abondamment après lui, même lorsque le secret du sacrement de nos autels obligeait encore 
à une grande réserve devant les catéchumènes * qui ne devaient en être instruits qu'à la 
veille du baptême. 

Au has de la ligne verticale qui mesure le diamètre de ce grand cercle, un médaillon 
semble rappeler Tarche d'alliance avec le vase qui renfermait la manne du désert. La table 
voisine fait peut-être allusion au propitiatoire^ si ce n'est aux versets 23 et 24 du chapitre XXV 
de l'Exode. Une sorte de verge doit indiquer la baguette d'Aaron mise en réserve dans le 
Tabernacle (Num. XVII, 10, sq.), mais si l'on demande ce que l'arche d'alliance vient faire 
ici lorsque nous avons vu proclamer la chute du sacerdoce lévitique, il est facile de répondre 
avec plusieurs SS. Pères que c'était une figure de TÉglise où Jésus-Christ habite tout autre- 
ment que dans la Synagogue 

Dix médaillons sont accordés à des bustes de femmes, qui représentent autant de vertus. 
Ce sont: la compassion, la sobriété, la pauvreté, la libéralité, l'obéissance, la pénitence, la 
justice, la chasteté, Tabstinence, la confession. Une seule appartient à ce que la doctrine 
chrétienne appelle vertus cardinales et dont nous avons vu ou verrons encore la représen- 
tation plus ou moins caractérisée. 11 ne faut sûrement pas chercher ici une théorie théolo- 
gique sur la classification des vertus et des vices comme celles dont il a été question pré- 
cédemment, soit à propos de la psychomachie, soit ailleurs. Il s'agit sans doute tout simple- 
ment de montrer que le règne de Jésus-Christ produit les bonnes œuvres sur la terre ^. 

Quant aux inscriptions qui entouraient la rose de Strasbourg, je ne me charge pas de les 
restituer. Le P. A. Martin peut les avoir copiées fort exactement sur ce qu'il voyait , sans 
que cela nous renseigne tout-à-fait sur les véritables intentions du peintre après plus de six 



delà Synagogue, etc., ne pouvait donc stipuler pour la chré- 
tienté entière, ni dans le temps, ni dans l'espace. Pour saint 
Augustin (eut cave quemqmtn arUeponaSt dit Melchior Cano), 
c'est Platon qui est le grand philosophe ; pour saint Thomas, 
c'est Aristote. 

{. Augustin., in Ps, cix, 4 (Opp. t. IV, p. 1240, sq.) : 
« Ad hoc es natus ex utero ante luciferum, ut esses sacer- 

dos in œternum secundum ordinem Melchisedec De sa- 

cerdotio secundum ordinem Melchisedec, juravit Dominus et 
non pœnitebit eum ; quid de sacerdotio secundum ordinem 
Aaron?.... Numquid enmt illae hostiae, victimae oblatœ a pa- 
triarchis, arae sanguinis et tabernaculum, et illa primi Tes- 
tamenti sacramenta? Absit. Jam illa sublata sunt, everso 
jam templo, remoto illo sacerdotio, pereunte victima eorum 
et sacrificio ; hœc nec Judsi habent. Vident periisse jam sa- 
cerdotium secundum ordinem Aaron, et non agnoscunt sa- 

cerdotium secundum ordinem Melchisedec Fidelibus lo- 

quor; si quid non intelligunt catechumeni, auferant pigritiam, 
festlnent ad notitiam. Non ergo opus est mysteria promere : 
Scripturae vobis intiment quid est sacerdotium secundum 
ordinem Melchisedec. 9 

2. Isidor. in Exod., cap. xliv, sq. (Opp. t. V, p. 392, sq.) : 

tt Fer hanc arcam Ecclesia Christi significatur : aedificata 

ex omnibus sanctis mente et corpore incorruptis, haben* 



tibus interius etiam duas tabulas testamenti , id est obser- 
vantiam legis et evangelii...; etc. 

« In bac testamenti arca fuit urna aurea; tabulée quoque, et 
virga Aaron... Urnam quoque auream intelligimus carnem 
Christi puram atque sinceram, quae reconditum in se manna 
perpctuae divinitatis conservât, et angeUci illius panis peren- 
nem caelestemque gerit dulceàinem ; nec non etiam virgam 
Aaron : id est, ejusdem summi verique pontificis nostri Jesu- 
Christi salutare vexillum immortalis memoriae semper viri- 
ditate fronden«. » 

Item, In I Reg., cap. III (ibid., p. 510). — Bed., Quœstion, 
in libr. Reg, (ed. Giles, t. VIII, p. 243-245). 

Les docteurs ne manquent pas de faire observer que 
l'Église conserve non-seulement la doctrine du Fils de Dieu, 
mais son corps et son sang dans l'Eucharistie. 

3. Augustin, in Ps. lxvi, 6 (opp. t. IV, p. 662): « Terra 
erat, spinis plena erat : accessit eradicantis manus, accessit 
vocatio majestatis ejus et misericordiœ ; cœpit terra confite- 
ri, jam dat terra fructum suum. Daret fructum suum, nikl 
ante complueretur? Daret fructum suum, nisi ante miseri- 
cordia Dei veniret desuper?... Terra dédit fructum suum. 
Ergo hoc factum est ibi pluente Domino per os suum,... Mis- 
sis apostolis , et praedicantibus veritatem terra amplius dédit 
fructum suum; et ista seges jam implevit orbem terrarum. » 
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siècles. Nous avions bien pis encore à Notre-Dame de Paris, où la g^rande rose méridionale 
consacrée au triomphe de Notre-Seig»neur avait été précisément décapitée, sous Monseig^neur 
de Noailles, par la substitution des armoiries du prélat au trône occupé par Jésus-Christ 
dans le centre de la composition. 

Avec Toblitération des souvenirs du moyen âg»e, quelle ressource demeurait aux bourgeois 
de la cité pour comprendre un mot à ces angles, ces vieillards couronnés, ces symboles évan- 
g'éliques, faisant cortég'e empressé au blason de Tarchevêque parisien du xvni* siècle ! Un 
Chapitre qui supportait pareille plaisanterie devait être bien déshabitué de Téglise métropo- 
litaine confiée à ses soins, ou coulumier d'une étrangle déférence pour le cardinal vain et 
tétu qui se décernait cette burlesque apothéose sans peut-être la comprendre *. 



LES EVANGÉLISTES EN PIED, AVEC TÈTES D'ANIMAUX. 

Ce que nous venons de voir dans la rose de Strasbourg» en fait de représentation des évan- 
g'élistes, paraît absolument tolérable quand on ne voit que de simples bustes ailés où Tabs- 
traction est sug^gérée par des formes presque insolites qui ont l'air de transporter l'esprit 
dans un monde à part. 11 faut pourtant admettre que cela se trouve dans des sphères 
moins éthérées, quand on rencontre des corps humains complets, sauf ces têtes de lion, de 
bœuf et d'aig'le et lorsqu'il n'y a pas môme d'ailes pour faire song^er à des personnages 
surnaturels ou idéalisés. Or ce fait n'est pas très-rare vers le x* siècle \ et il faut s'en accom- 
moder au moins afin de comprendre les œuvres du vieux temps. 

C'est peut-être le cas de redire pour la quatrième ou cinquième fois que commenter ou 
même préconiser des monuments du passé n'est pas recommander leur reproduction telle 
quelle. Plusieurs s'y trompent et il faut leur enlever ce piég'e sur une voie qui les décevrait 
peut-être par amour de l'archéolog-ie. Foi et doctrine ecclésiastique du moyen âge sont 
généralement fort enviables, ses formes même (en fait d'ornementation) méritent une étude 
sérieuse où je me g^arderais de blâmer toujours celui qui se contentera d'être simple copiste; 
mais défions-nous de ce qui ne devait pas survivre à ces temps, si bénis qu'ils fussent. En 
bien ou en mal, que ce soit prog^rès ou décadence, la société changée avec la marche des 
siècles, et l'art chrétien ferait fausse route à ne pas tenir un certain compte de ces variations 
dans l'état de l'humanité. S'il veut (et il le doit) ag»ir utilement sur les multitudes, il lui 
faut sans doute s'écarter peu de l'enseig^nement primitif, quant au fond ; mais ne pas main- 
tenir sans cesse le même langage, et des formes périmées. Voyez, par exemple, combien il 
y a de parenté réelle, mais aussi de dissemblance entre l'art des Catacombes et celui du 



1. Avec son esprit avantageux, étroit et cassant, aura-t-il 
même soupçonné qu'il ne fit pas une merveille? 

2. Pour la tête d*homme (d'ange, comme on dit) qui ca- 
ractérise saint Matthieu, on peut faire une exception rela- 
tivement à l'efTet produit sur le spectateur. Cela sauterait 
même aux yeux, sans que j'eusse besoin de le faire observer. 

3. Cf. Chronic. Gottvicense, t. I, p. 52. Ailleurs, les ailes 
du moins avertissent que l'on transporte notre esprit hors 
du monde actuel. Telle est la couverture d'un évangéliaire 
de Saint-Maximin à Trêves, publié par J. Ramboux, /. cit. 



taf. I. De même aussi, au moins pour saint Jean, sur une 
couverture en ivoire d'un livre de Cividale del Friuli, dans 
le Thésaurus diptychorum de Gori, t. I!!, pl. xvi. M. le comte 
Aug. de Bastard en donne également un autre d'après le 
Sacramentaire de Gellone, dans son mémoire sur les crosses 
{l. cit., p. 857). On peut consulter aussi les reproductions 
d'une miniature du x» siècle conservée à Troyes, et qui se 
trouve dans le Portefeuille archéologique de la Chaimça^> 
peintures diverses, pl. x. Mais ce que j'aurai dit dans ce cha- 
pitre est déjà un peu fort pour les esprits de notre siècle. 
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XIII' siècle ; entre les grands prédicateurs de diverses époques ou de diverses nations. Sans 
doute il est des moments où spectateurs et auditoire se prêtent à faciliter la tâche pour qui 
les enseigpne, il est aussi des hommes extraordinaires qui enlèvent de haute lutte toute une 
génération. Dira-t-on cependant que les milieux n'y fussent pour rien et qu'un saint Jean 
Chrysostome parlant en Afrique , ou un saint Âug^ustin à Constantinople, n'eussent point 
modifié leur manière (sauf Tidiome) et eussent produit le même effet? Ajoutez ce que cha- 
cun y met du sien propre, sans g'âter les dons de la g'râce divine : un Beisile le Grand, ou 
un Grég'oire de Nazianze ou de Nysse avec leur polémique et leur sévérité g'réco-cappado- 
cienne; un Chrysostome avec sa finesse et son élégpance asiatiques; un Aug^ustin avec sa 
vigpueur numide, longtemps disciplinée par les études romaines et les méditations claus- 
trales; etc. Quelques grands hommes aussi donnent une impulsion qui survit à leur époque, 
soit en formant des élèves, soit en marquant de leur empreinte tout un siècle; vient le mo- 
ment, malgré cela, où l'esprit demande autre chose, et il faut bien lui livrer une pâture qui 
ne le rebute pas. Le tout est de servir à propos ceux que l'on prétend alimenter, sans se 
faire l'esclave de ce qu'il y aurait d'absolument dépravé dans leurs goûts. Condescendance 
qui demande un grand tact, pour profiter de la mode sans se mettre à sa remorque. 

J'avais cela sur le cœur, et il faut bien qu'on m'en passe l'expression, puisque j'ai ren- 
contré tel artiste qui s'étonnait de ne pas me voir approuver un dessin où il n'avait fait, 
disait-il, que répéter un monument vanté par moi. Oui, j'en avais fait l'éloge, mais pour le 
XII* siècle et non pas pour le xix* ; pour un vieux bas-relief en ivoire, et non pas pour un 
groupe moderne de ronde bosse, etc. J'avais dit d'ailleurs, à propos de fêtes ecclésiastiques 
du vieux temps, que je ne prétendais nullement faire exhumer ce passé curieux dans ce 
qu'il avait de propre aux circonstances où il puisait sa séve; et je ne vois pas pourquoi 
j'omettrais ici cette citation d'Horace avec son commentaire donné jadis par moi-même : 

a Scribendi {item pingendi, et tous autres gérondifs en i) recte, sapbre est et principium et fons ^ » 

Cela s'applique, par exemple, au bénitier dont je donne une face à la page liO. Je dis 
bénitier parce que notre vase a beaucoup de ressemblance avec plusieurs autres qui avaient 
certainement cette destination ; comme celui de Milan qui se trouve dans le recueil de 
Gori * et que l'on a publié de nouveau, sous un autre aspect, dans les Annales archéologiques 
(t. XVII, p. 139, svv.). Celui-là étant en ivoire, je suppose aussi que le mien pouvait être de 
la même matière. Cependant, je ne puis rien afQrmer à ce sujet, ne rencontrant aucune 
trace d'informations dans les papiers du P. A. Martin'. Je n'ai pas même un croquis quel- 
conque du côté opposé ; en sorte que nous sommes réduits à n'avoir les inscriptions que 
tronquées 



1. Cf. Mélanges d'archéologie, \^ série, 1. 1, p. 85 et 88, 
sw.; t. II, p. 79; etc. 

2. Thesaur. diptychor., t. III, Appendix, tab. XXV; et 
p. 75, sqq. 

3. Mon ancien collaborateur fonçait volontiers ses ha- 
chures, et plusieurs des ivoires gravés ou dessinés par lui 
sur bois prenaient trop facilement sous sa main Taspect d'un 
métal sombre. On me dit que ces teintes vigoureuses vont 
au goût actuel. Soit; mais je préférerais, surtout pour l'ivoire, 
une couleur blonde. 

4. Un Berchtold, mentionné dans Tinscription du milieu, 
prêterait à croire que ce vase provient du monastère de 



Steyergarsten, où un saint de ce nom était honoré. Mais je ne 
me rappelle pas que le P. A. Martin ait jamais visité l'Au- 
triche. Peut-être aussi aura-t-il dessiné un simple moulage 
fait sur l'original, et conservé dans quelque musée des bords 
du Rhin. 

Quant à ce que je puis voir de la bande relative aux évan- 
gélistes, ce n'est qu'un vers mutilé, mais analogue à ceux 
que nous avons rassemblés surabondamment : 

c os quadrum complentes dogmate mandum. • 

Les autres lignes prêteraient à un jeu de patience bien 
gratuit, dont la discussion intéresserait fort peu le lecteur, 
si je ne m'abuse beaucoup. 
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Quoi qu'il en soit, on reconnaît sans peine saint Luc et saint Jean assis Tun et l'autre 
sur une sorte d'arc-en-ciel, comme pour faire entendre qu'ils sont dans la gloire; ou qu'ils 
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appartiennent à Tauréole du Fils de Dieu. Tout leur corps est humain, si ce n'est les ailes et 
les têtes de bœuf ou d'aigle qui surmontent leurs épaules. Ils sont accompagnés de la per- 
sonnification des fleuves du paradis, et deux autres fleuves se voient sans doute du côté 
opposé, avec les deux autres évangélistes. Voilà un symbolisme avec lequel nous sommes 
très-suffisamment familiarisés depuis les détails donnés dans ce même volume (p. 29-33) 
et dans le premier, au sujet du manuscrit de l'abbesse Uota. 

Un motif de plus pour penser que ce vase était exécuté en ivoire, c'est la bande infé- 
rieure consacrée à des animaux qui se poursuivent sous bois, comme nous en avons pu 
observer souvent sur les cors d'oliphant expliqués par les pages précédentes. Il était proba- 
blement de bon usage que cette matière, venue de loin, fût traitée par les sculpteurs avec 
un genre d'ornementation qui rappelât le pays des grandes bêtes fauves. Quand ce n'était 
pas l'Asie elle-même qui nous expédiait ses bas-reliefs, les ateliers européens jugeaient 
sans doute convenable de se conformer aux modèles envoyés par la Syrie, pour conserver 
aux ouvrages d'ivoire une certaine couleur locale. Libre ensuite aux mystiques d'y ratta- 
cher du symbolisme selon le goût de chacun, et à valoir autant que de raison *. 



Décidément, et toute excuse cessante, je n'ai pas cru devoir clore ce chapitre sur les re- 
présentations des évangélistes dans le haut moyen âge, sans mettre à profit pour mes lec- 
teurs l'obligeance de M. de Longuemar (Cf. supra, p. 99, note 1). Le frontispice d'un vieil 
évangéliaire à Poitiers est ici réduit d'un tiers; et dans l'absence de l'or ou des couleurs qui 
relèvent cette page sur le manuscrit original, le dessin prend un air assez farouche. Qu'eût- 
ce été si je l'avais donnée en grand, avec toute sa tournure antique dépouillée des ornements 
primitifs! Cet évangéliaire, estimé pour être des commencements du ix* siècle, ne m'est 
connu d'autre façon que par un travail de M. l'abbé Cousseau (évêque d'Angoulême, depuis 
lors) qui le considérait comme document utile pour l'ancienne liturgie de Poitiers*. Je n'ai 
pas à discuter la science paléographique de M. Cousseau, dont j'ai toujours entendu parler 
avec beaucoup de respect; mais je n'ai jamais vu le manuscrit lui-même, et ne me donne 
pas non plus comme un connaisseur expert. 

Ce qui est mon unique affaire, c'est de présenter (p. 412) cette curiosité carlovingienne 
aux gens de notre âge, qui viennent d'en voir bien d'autres dans le chapitre actuel et ci- 
dessus p. 44. Ils ne seront donc pas très-épouvantés de ce qu'ils verront là de bien primitif 
pour leurs yeux accoutumés à des spectacles plus délicats. 

L'auréole de Notre-Seigneur, qui s'arrête au siège de son trône, pourra guider quelque 
archéologue plus spécial que moi, dans l'histoire de la vesica piscis (ci-dessus, p. 89, sv.). Les 
étoiles, au nombre de quatre, que l'on voit autour du buste de Jésus-Christ, sont un peu de 



1 . Le docte et pieux cardinal Bona, tout disciple de saiut 
Bernard qu'il était, se permet de dire qu'on a fait bien du 
symbolisme après coup; et que ces belles intentions prêtées 
aux fondateurs doivent être acceptées sous bénéfice d'tnven- 
totrc. Grande et importante concession de la part d'un cis- 
tercien, car saint Bernard ne se gênait guère pour interpré- 
ter a priori maint emblème puisé dans la bible ou dans la 
nature. Il est vrai que le docteur de Citeaux déclare fran- 
chement avoir eu pour seuls maîtres les chênes et les hêtres 
des forêts. Est-ce que cette éducation, si ce n'est l'humilité 



d'un tel aveu et ce qu'elle implique de mortification ou de 
recueillement personnel, remplace suffisamment l'apprentis- 
sage d'une jeunesse occupée dans le cloître à transcrire saint 
Augustin, saint Isidore et leurs imitateurs? Aussi, sauf ce 
qui s'apprenait par la tradition dès les premières études, le 
mysticisme de Pierre le Vénérable vaut bien fréquemment 
celui de saint Bernard; malgré les philippiques de Clairvaux 
contre Cluny. Je me borne, bien entendu, au xu« siècle. 

2. Cf. Mémoires de la Société des Antiquaires de l'Ouest, 
t. m (1837), p. 323, sw. 
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la même école qui a produit Fivoire donné plus haut, p. 58. Sur la tête du Fils de Dieu, se 
voient croisés, dans un petit carré, les mots grecs çwç et Î^wt} formant une croix * ; et dont le 
centre commun est formé par Voméga qui conserve ici sa forme antique de lettre cursive 
comme dans les plus vieux monuments, quoique M. Tabbé Cousseau (ibidem, p. 324) ait 




ei ONe o 




employé Fû prétendu épigraphique. Les mots grecs sont d'ailleurs expliqués pour nous 
autres Occidentaux par des lettres latines hors du carré, qui disent LVX et VITA. 



i. Les pieux casse -têtes étaient fort bien reçus à cette 
époque^ ou même durant plusieurs siècles avant et après. On 
a pu en voir quelque chose dans les miniatures de l'abbesse 
Votha (i^ouveouo; Mélanges d'archéologie, 1. 1, p. 36, etc.). Les 
œuvres de Venance Fortunat^ et, de Raban-Maur en montrent 



des exemples bien autrement compliqués^ mais qui n'en fai- 
saient merveille que davantage. Ce qu'il y avait d'obscuntes 
dans des combinaisons si savantes donnait à soupçonner un 
mysticisme d'autant plus profond^ de quoi les bonnes gens 
s'écarquillaient les yeux. 
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Ce semble être une allusion au premier chapitre de saint Jean (4, 5, 7-9). 

Cet évangéliaire provient de la célèbre abbaye de Sainte-Croix, fondée par sainte Rade- 
gonde, et fait partie aujourd'hui de la bibliothèque de Poitiers sous le n* 174. Les évangé- 
listes représentés là avec un buste humain et des têtes d'animaux (du moins pour trois 
d'entre eux), répondent fort bien aux figures qui se trouvent encore sur un vieux pupitre 
en bois, reconnu en Poitou pour avoir servi à sainte Radegponde elle-même; et que j'ai donné 
dans les Caractéristiques des saints (p. 396), après les Mélanges d archéologie (t. III, p. 159), 
suivant les dessins de M. Paul Durand. 

J'oubliais de faire observer que le trône byzantin du Rédempteur pose sur des soutiens 
qui se terminent en pieds de chimère, à la façon de plusieurs monuments reproduits dans 
nos Mélanges (1" série, t. I, p. 168-189, et pl. xxvi-xxx; etc.). 

Quant aux trois lignes écrites un peu confusément sous les pieds de Notre-Seigneur, ce 
me semble une prière adressée au Fils de Dieu par le peintre, le donateur, ou le copiste du 
livre. Il y emploie les paroles du bon larron sur la croix, peut-être d'après une ancienne 
version qui aura précédé notre Vulgate. Comme les caractères n'y sont pas extrêmement 
distincts, en voici la teneur : « Mémento mei Domine Deus, cum veneris in regno tuo. » 

Pour faire suite à cet échantillon peu élégant de la miniature carlovingienne (mérovin- 
gienne même, peut-être), nous allons en donner plusieurs autres tout faits pour présenter 
un Mpect fort nouveau à ceux qui ne connaissent pas bien l'art du ix* siècle dans ses diffé- 
rentes manifestations. Il est vrai que ce que nous avons à montrer tout-à-l'heure est œuvre 
d'élite, ayant été fait pour un fils de Charlemagne; et que Poitiers, bien qu'un des plus 
grands évêchés de France, pouvait bien alors ne pas posséder les artistes de choix que ren- 
contrait la grande volonté de Charlemagne quand il jetait son dévolu sur des hommes à 
part, et entendait être servi dignement. 
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A propos des bibliothèques du moyen âge, dont je veux parler plus tard, les lettres orne- 
mentées ne laisseront pas d'occuper une place considérable. Mais ce que j'appelle lettres 
historiées renferme un autre ordre d'ornement. J'entends désig'ner ainsi celles que le 
peintre consacre à la représentation du fait (de l'histoire) que le callig'raphe doit exposer 
immédiatement. La fin du moyen âg'e, entre le xiii* siècle et le xv*, abonde en petites scènes 
de ce g*enre qui sont quelquefois charmantes. On peut en voir un bon nombre dans Fou- 
vrag*e publié par M. L. Curmer, dans ses derniers jours, sous le titre : Évangiles de r armée. 
Le haut moyen âg'e en est un peu plus avare g^énéralement, et c'est pourquoi il sera d'au- 
tant plus curieux d'en chercher des exemples dans un manuscrit exécuté au ix* siècle pour 
un fils de Charlemag'ne. C'est le Sacra77ientaire de Drog'on, aujourd'hui déposé à notre 
g^rande bibliothèque de la rue Richelieu et mis à juste titre dans la réserve; car c'est bien 
un des livres les plus remarquables que nous ait transmis l'époque carloving'ienne *. 

Donnons d'abord la g'rande initiale du canon de la messe {Te igitur). Cette lettre (p. 115), 
surmontée de la main divine, ne représente pas seulement le premier caractère d'une série de 
pagpes recommandées au respect tout particulier des fidèles, comme formules sacrées pour 
la consécration ; elle est, en outre, un souvenir de la croix * dont le sacrifice eucharistique 
rappelle les mérites. 

Les fig^ures d'hommes et d'animaux qui s'y voient, sont un souvenir de cette prière qui 
suit la Consécration à la messe : « Sur ces offrandes, Seig'neur, veuillez jeter un regard 
favorable et les accueillir comme vous avez accepté celles de votre serviteur le juste Abel, 
et le sacrifice de notre Père Abraham, » etc ^ 

Le prêtre qui est devant un autel, portant le pain et le calice, me semble représenter 



{ . Cf. Waagen, EngVmd und Paris, t. III, p. 255, sv. — 
A. de Bastard, sur les crosses^ p. 788, sw.; 487, sv.; 860, sv. 

— Ch. Lenormant, Trésor de gîyptiqtJiey Bas-reliefe, etc.; 

pl. XVIII, sv.; et p. 13, sw.. 

Il ne semble pas que Tauthenticité de ce précieux volume 
ait jamais été mise en doute : et cela étant, je ne crois pas 
me faire illusion quand j'imagine que plusieurs dessins de 
ce chapitre feront luire des aspects tout nouveaux dans le 
règne du grand Austrasien auquel le Journal des savants con- 
sacrait, en 1872 (p. 762-765), trois ou quatre pages qui mé- 
ritent d'être lues. Mais, pour l'art de cette époque, il reste 
mainte chose à dire; et l'on ne saurait trop préparer les do- 
cuments qui l'éclaireront. 



2. A l'occasion des Vitraux de Bourges {Étude I,fig. C, E; 
texte, § 25, 57, etc.), j'ai fait voir que ce T était considéré 
par nos pères comme type de la croix ; et je puis justifier 
par le témoignage du savant C. Cavedoni cette forme attri- 
buée au thau de l'ancien alphabet hébraïque (samaritain). Il 
montre que saint Jérôme valait bien ceux qui l'ont critiqué 
si lestement à ce sujet. Cf. Numismatica biblica, p. 26, sg. 

3. Honorius d'Autun, dans son ^culum Ecdesiae^ ne 
manque pas de rappeler (fol. 250, r«) les trois grands sacri- 
fices qui annonçaient d'avance celui du Fils de Dieu fait 
homme, durant l'âge patriarcal. Combien d'autres citations 
ne pourrait-on pas ajouter encore, si le lecteur s'en sou- 
ciait ! 
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beaucoup moins Melchîsédech que le sacerdoce de la nouvelle loi. Je le conclurais du pain 
azyme que Ton place devant lui *. Du reste, son autel est orné à la façon de nos anciens 




I. Cl. Gen. XIV, 18, sq. Le roi de Salem, prêtre du Très- et le vin comme distribution aux gens du vainqueur^ ne fût- 
Haut, offrait probablement à Dieu le pain et le vin quand il ce qu'après le sacrifice. Bref, son oblation joue un rôle 
bénit Abraham; mais il semble qu'il apportât aussi le pain énorme dans le symbolisme de S. Paul. 
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sanctuaires chrétiens, avec une couronne de lumières comme celles dont nous avons parlé 
très au long» dans la I" série des Mélanges, t. III (p. 32, svv.) et que Ton reconnaît sans peine 

dans ce médaillon d'un vitrail de Laon où 
Théophile se prosterne pour obtenir sa 
grâce devant Dieu par l'intercession de la 
Très-Sainte Vierge *. 

Les bœufs qui se voient à la base du T 
font probablement allusion aux sacrifices 
de l'ancienne loi. Abel, à gauche du spec- 
tateur, doit être ce jeune homme qui s'a- 
vance d'un air timide, portant un agneau ; 
et, vis-à-vis de lui, c'est apparemment Abra- 
ham (seul nimbé), qui présente le bélier 
substitué à Isaac. Ces figures prophétiques 
du Calvaire se reproduisent sans cesse dans 
les monuments du moyen âge, comme on 
a pu le voir maintes fois avant l'exemple 
que nous en donnons ici *. 

Puisque nous avons commencé par une 
————^^^ lettre qui rappelle surtout les cérémonies, 

à la façon des gravures que renferme en- 
core le Pontifical pour diriger le célébrant, continuons à choisir dans le même ordre de 

sujets. Le V qui va suivre, 
se trouve à la bénédiction 
des fonts et correspond à la 
formule Vere dignum et jus^ 
tum est. On y voit en effet 
le cérémonial qui doit ac- 
compagner cette fonction 
ecclésiastique. 

Le prêtre (si ce n'est l'é- 
vêque) trace un signe de 
croix dans l'eau, ou bénit 
trois fois les fonts, ou y 
plonge le cierge à diverses 
reprises ; etc. Ce sont les 
rites qui s'exécutent encore 
de nos jours. Mais le cos- 
tume y fait reconnaître çà 
et là divers usages qui ont 
cessé d'être universels dans 
l'Église : comme la cha- 

4. Cf. Caractéristiques des SS. dans l'Art populaire, p. 69, 2. Cf., Vitraux de Bourges, pl. 1; Études 1 et IV. — Annales 
101, 308, etc. Lesexemples de cette ornementation des églises archéologiques, t. VIII, p. 1 (plaque émaillée du cabinet 
se peuvent voir à l'endroit indiqué des M&anges que j'ai cité. Debruge). — Etc.] 
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subie en forme de manteau non ouvert par devant ni sur les côtés (ou de poncho améri- 
cain), Tamict formant capuchon par-dessus laube, le pallium épiscopal tombant presque au 
bas des reins. 

L'autre V (p. 117) se réfère à la bénédiction du saint-chrême, où Tévêque, après avoir déposé 
la mitre , chante une autre préface * qui précède le mélange du baume avec Thuile. Le 
diacre, à sa droite, porte le vase où la liqueur doit être consacrée. Un clerc, devant le prélat, 
tient le livre où celui-ci 
doit lire les formules du 
cérémonial. Deux des as- 
sistants qui se tiennent en 
arrière tournent la tête du 
côté du peuple. Je suppose 
que le peintre ne leur a pas 
prêté une de ces distrac- 
tions qui doivent varier 
Tatlitude des acteurs dans 
une scène, pour animer le 
tableau; et que nos clercs 
font plutôt signe à quel- 
qu'un dans l'auditoire pour 
que l'on apporte l'eau avec 
laquelle l'évêque doit se 
laver les mains, ou pour 
que l'on distribue dans les 
lampes le chrême de l'an- 
née précédente. 

Le petit 0 suivant me semble appartenir à la cérémonie du baptême, quoique M. le comte 
Auguste de Bastard y suppose la confirmation Certainement il faut d'ordinaire un évêque, 
dans l'Église latine, pour conférer ce sacrement. Mais sachons aussi que 
le baptême entrait jadis dans les attributions épiscopales, hors un cas d'ur- 
gence; et que les papes eux-mêmes ne se sont dessaisis de ce droit (j'ai 
presque dit ce devoir) que vers le moyen âge. Voilà ce qui fait que nous 
attribuons un peu trop libéralement à saint Remi la conversion de Clovis, 
tandis que c'était saint Vât (alors simple prêtre) qui avait catéchisé le 
rude néophyte au retour de sa campagne victorieuse contre les Allemands. Que saint Vât 
eût commission de son évêque pour cette grande œuvre, je le veux bien; mais c'était pour- 
tant besogne exécutée par un ministre d'ordre inférieur, et dont le prince franc lui témoi- 
gna sa gratitude en le nommant évêque d'Arras. 

Ici un homme et une femme présentent les petits enfants au prélat ; et, selon le vieil 

1. « Vere dignum et justum est œterne Deus, qui in firoc monastique. Or, s'il s'agissait d'abbé, ce ne serait qu'une 

principio... terram producere fructifera ligna jussisti, etc. v raison de plus pour ne pas chercher ici la confirmation; 

2. Mémoire sur les crosses (/. et*.), p. 487. Le P. Martin l'évêque étant seul ministre ordinaire de ce sacrement chez 
doit avoir rejeté un peu trop sous le cadre un assistant de nous. Cependant le texte du sacramentaire semble indiquer 
l'évêque, qui le suit en portant le vase pour l'huile des caté- que le baptême est terminé déjà : « Onmipotens sempiteme 
chumènes. Mais aussi la gravure de M. de Bastard donne Deus qui regenerare dignatus es hos famulos, etc. v La litur- 
peut-être à la chape épiscopale un aspect trop semblable au gie est un peu trop sortie de nos habitudes actuelles. 





118 



MÉLANGES d'àRCHÉOLOGIE. 




usagée, ce doit être un garçon qui est porté sur le bras droit, tandis que le bras gpauche 
annonce une fille par ce seul fait*. De la sorte, un célébrant savait de suite, sans plus 
d'explications, s'il fallait donner au petit récipiendaire un nom masculin ou féminin. Gela 
était d'autant plus utile lorsque le baptême était réservé habituellement aux évêques, parce 
qu'ils ne l'administraient qu'à certains jours, et alors le nombre des baptisés devait être 
considérable. On abrégeait donc ainsi les pourparlers inutiles ; à peu près comme aujour- 
d'hui ceux qui se présentent pour la confirmation portent leurs noms écrits sur un billet, 
afin que l'assistant du prélat puisse le lui communiquer sans retard. 

Avant de passer à des représentations historiques puisées dans l'Évang^ile ou la vie des 
saints, et comme jusqu'à présent le Sacramentaire de Metz ne nous a renseigné que sur 

des cérémonies, ajoutons-en une autre. Il ne s'agit plus, cette 
fois, des lettres ornées; mais nous avons toujours affaire au 
môme livre. Le P. A. Martin avait projeté de reproduire les 
deux plats de la couverture en ivoire qui enferment encore 
ce livre célèbre. Il n'a gravé que le dernier médaillon de la 
plaque inférieure, et le voici. 

C'est la fin de la messe pontificale. Je crois y reconnaître 
l'instant où l'évêque s'est lavé les mains et va se retourner 
pour le Dominns vabiscum^ après avoir remis son anneau. On 
aperçoit les choristes qui chantent, ou viennent de chanter, 
l'espèce d'antienne qui porte le nom de Communion. 

M. Ch. Lenormant avait déjà publié ces deux plaques tout 
entières dans le Trésor de numismatique et de glyptique^ mais 
mon ancien collaborateur jugeait peut-être que le procédé Collas était trop sommaire 
et n'indiquait pas assez les plus petits détails. 

Maintenant, revenons aux lettres ornées du texte, qui dé- 
sormais seront toutes historiques. 

J'emprunte à la fête de saint Jean l'Évangéliste un D (je 
pense) ou un U qui appartient à l'ancienne préface de ce jour *, 
et l'on y voit des reptiles qui cherchent à entourer la croix ; 
ce peut être une allusion au serpent qui sort de la coupe que 
porte d'ordinaire saint Jean l'Évangéliste'. Le petit oiseau, 
ici comme dans d'autres lettres du même manuscrit, peut être une indication des âmes 
fidèles qui résistent aux tentations de l'esprit malin. L'antiquité même a présenté parfois 
l'âme humaine sous cette forme*, et SS. Pères ou monuments chrétiens adoptent volontiers 
ce symbolisme ^ Un manuscrit espagnol AixBritish muséum (Cotton, Claudius^ A. III) repré- 




i. La droite donnée aux femmes par un mari était réelle- 
ment signe d'infériorité, parce que c'était marque de défé- 
rence de la part d'un supérieur qui assigne les places. Cf. 

Buonamioti, Frammenti di vetro, p. 160, sg.; 77, — Gar- 

rucci, Vetriy p. 37, sg. — Souvestre, Récits de la muse popu- 
laire (Revue des Deux-Mondes, i849, t. II, p. HO). 

Ce qui rend la chose encore plus claire, c'est que jadis 
parrains ou marraines étaient ordinairement du même sexe 
que le néophyte qu'ils présentaient. Cf. MartènCy Deantiquis 
Eedesœi ritibus, libr. I, cap. i, art. i6 (Venet., in-fol., 1. 1, 
p. 59, sq.). 



2. « Qui D. N. J. Filii tui vocatione suscepta, terrenum 
respuit patrem; etc. » Je n'ai pas à expliquer cela ici. 

3. Cf. Caractéristiques des SS., p. 172, etc. 

4. Cf. Élite des monuments céramographiques, 1. 1, p. 23, 
34. Aussi, l'antiquité païenne regardait les oiseaux comme 
créatures que le Ciel inspirait jusqu'à un certain point. De 
là les augures, qui passaient pour avis divins donnés aux 
hommes par les volatiles. 

5. Cf. Gori, Thésaurus diptychorum, t. III, p. 160. On pour- 
rait citer à cette occasion plusieurs textes de saint Jérôme 
et autres. 
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sente les âmes des martyrs sous le trône de Dieu (Apoc. XX, 4), comme une volière de 
petits oiseaux qui attendraient leur délivrance. C'est surtout pour les âmes des baptisés que 
les docteurs ecclésiastiques emploient cette comparaison. 

Présentons maintenant des lettres du même manuscrit relatives à l'histoire du Nouveau 
Testament. Je les donnerai à peu près dans Tordre du missel , et voici tout d'abord le C 
initial de l'oraison pour la troisième messe de Noël Là, quoique l'Évangfile de cette messe 




raconte l'adoration des Mag*es, on nous montre la venue des berg-ers à l'étable ; les person- 
nages sont distribués d'une façon originale au milieu des ornements qui revêtent presque 
toutes les parties de la lettre. Je n'oserais pas assurer que les deux têtes d'aigrie y fîg^urent 
autrement que comme ornementation. 

Il ne serait pas impossible toutefois qu'on y voulût rappeler l'évançile de saint Jean *, 

1. « Concède qusesumus, omnipotens Deus, ut nos Unige- bum erat apud Deum, et Deus erat Verbum... Et Verbum 
niti lui... nativitas liberet^ etc. d caro factum est, et habitavit in nobis. v Ce début de S.Jean 

2. Joann. I, 1-14 : « In principio erat Verbum, et Ver- était particulièrement vénéré par tout chrétien. 
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afin que rabaissement du Fils de Dieu ne fit pas oublier la grandeur de Tenlant qui repose 
sur la paille. 

Quoi qu'il en soit, nous y voyons à droite vers le sommet la sainte Vierge, couchée, ainsi 
que le moyen âg^e ne manque pas de la peindre en ce moment *. Près du lit, en avant, saint 
Joseph est assis comme de coutume, la tôte inclinée sur sa main g^auche : manière de faire 
voir qu'il accepte sa responsabilité, ou qu'il médite sur la grandeur des faits dont il est 
témoin. Une servante, comme le pense saint Ignace dans ses Exercices, semble border le 
lit, ou veiller sur la jeune mère. Près de là est le nouveau-né couché sous la protection du 
bœuf et de l'âne qui le réchauffent de leur haleine. A l'extrémité inférieure de la lettre se voit 
la petite scène dont il a été rendu compte déjà plus d'une fois et, entre autres, à propos de 
la grande châsse de Notre-Dame à Aix-la-Chapelle*. Vers le milieu, des bouquets formés par 
les rinceaux qui ferment le C; à droite, trois bergers sont en route, le bâton à la main, pour 
rendre visite à l'enfant-Dieu qui vient de leur être annoncé par les anges. 

Malgré les indications de mon ancien collaborateur qui donnent le D suivant comme 

emprunté au carême, je n'y puis reconnaître que les 




bergers avertis par les habitants du ciel qui convient 
ces hommes simples à devancer tout autre près du nou- 
veau roi né dans une étable. Nos missels modernes, avec 
les exigences économiques de l'industrie, peuvent bien 
transporter une lettre ornée hors de sa vraie place quand 
la typographie réclame l'utilisation d'un caractère qui 
doit couvrir ses frais par double ou triple emploi. Mais 
les livres à miniatures n'encouraient pas l'inconvénient 
de pareil calcul, et je me crois en droit de maintenir que 



cette initiale était réellement destinée aux fêtes de Noël. 
Je la tiens donc, jusqu'à nouvel ordre, comme ayant été tracée pour la messe de minuit. 
Là, il s'agit certainement des pasteurs appelés autour de la crèche, et l'oraison principale 
(collecte) commence par « Deus qui hanc sacratissimam noctem veri luminis fecisti illustra- 
tione clarescere, etc. » Notre miniature supposerait deux ou trois apparitions différentes des 
anges aux bergers, et quel inconvénient y verra-t-on ? Des gardiens de bestiaux ne sont 
guère réunis en troupe; il fallait donc plusieurs messagers pour leur convocation. L'Évan- 
gile ne s'y oppose pas du tout ^ 
Afin de ne pas trop séparer les mystères de la sainte enfance, voyons de suite l'initiale de 



1 . M. Hippolyte Flandrin Ta représentée aussi de la sorte 
dans la nef de Saint-Germain-des-Prés, et je tiens qu'il a 
bien fait; ou, si l'on veut que j'ai bien fait de le lui conseil- 
ler : « Honny soit qui mal y pense !» Si la maternité a jamais 
été honorée, c'est bien le jour où une femme a mis au 
monde le Fils de Dieu; et parce que cette femme était vierge, 
il ne convenait pas moins à son patronage des mères, comme 
à son humilité, qu'elle prît alors l'aspect d'une mère ordi- 
naire. Nous la voyons, tout aussi bien, faire ses relevailles à 
un mois de là, quoique les SS. Pères nous disent unanime- 
ment que la loi n'était pas obligatoire pour elle. 

2. Cf. Mélanges d'archéologie, l^» «érte, 1. 1, p. 2i , sw. Etc. 
Ces deux femmes se retrouvent bien des fois dans les mo- 
numents. Ne citons, si Ton veut, que l'église de Traù et 



celle de Spalato. On en verra les sculptures dans le recueil 
autrichien de la commission des monuments, i861, p. 200 
et 241 (en langue allemande). 

Je n'ignore pas que ces représentations déplaisaient au 
grave J. Vermeulen {Hist. SS. imaginum, II, 27); mais nos 
vieux ancêtres ne s'en formalisaient pas tant. Nous pouvons 
les défendre sans vouloir qu'on les imite, car apologie n'est 
pas précisément panégyrique. J'en reparlerai du reste, à quel- 
ques pages d'ici; et l'on verra si cela n'appartient pas à 
une vieille tradition passablement accréditée. 

3. Les tètes du bœuf et de l'àne que l'on voit vers le som- 
met à gauche, ont tout l'air de répondre au verset de saint 
Luc (II, i2) : « Voici de quoi vous guider: vous trouverez 
l'enfant couché dans une crèche. » 



Digitized by 



Google 



LETTRES HISTORIÉES, MYSTÈRES. 



121 




la collecte qui se dit au jour de la Circoncision *. Une grande partie de l'office, ce jour-là, est 
consacrée à la maternité divine de Marie; et la messe papale se célèbre à Rome dans l'église 
de Notre-Dame, au-delà du Tibre. 

Aussi nous montre-t-on la Très-Sainte Vierge à Bethléem encore, pcJrtant en son giron le 
petit Jésus. Deux femmes se tiennent 
à son service dans la barre verticale 
du D, et, pour qu'on voie mieux 
qu'elles s'emploient aux soins du 
ménage, les langes du divin Enfant 
sont suspendus derrière elles. En 
face, saint Joseph est rappelé de nou- 
veau par sa posture inquiète et mé- 
ditative; pour que l'on n'oublie pas 
qu'il est le père nourricier et le vrai 
chef de la sainte Famille, sur qui re- 
tombe tout le soin de la mère et du 
nouveau-né. 

J'ignore s'il se trouvera beaucoup 
de gens à ne point partager mon ad- 
miration pour ce charmant tableau. 
N'était l'entourage^ cette petite Notre- 
Dame, si simple et si gracieuse , pourrait être prise pour l'œuvre d'un bon artiste italien du 
XV* siècle. Voilà pourtant où l'art en était venu en France, sous le règne de Charlemagne ; 
non pas sans doute partout, mais enfin sous la main de quelques hommes. Si cela eût 
duré, si les Normands d'abord, les guerres civiles, les incursions des Sarrasins et des Ma- 
gyars, n'avaient bouleversé presque tout l'Occident, nous touchions à une renaissance bien 
plus spontanée, bien plus naturelle à nos races diverses que ne le fut celle du xvi* siècle. 
Non pas que je trouve méritoire de jeter la pierre au merveilleux peintre d'Urbin, ou 
même à Buonarotti ; mais l'imitation du grand style de ces maîtres éclatants est-elle tou- 
jours une voie qu'il faille conseiller? N'est-ce pas un météore qui veut être compté à part, 
lors même que la trajectoire des plus éblouissants modèles aura été bien déterminée par 
les théoriciens de l'esthétique transcendante? Resterait encore à savoir comment on se 
revêt de pareils feux, et reçoit pareille projection dans l'espace. 

D'un autre ordre, et bien autrement accessibles au public chrétien de toute sorte, sont 
les compositions des âges de foi ; comme ces mosaïques romaines du moyen âge, ou cer- 
taines peintures murales de la même époque mises en lumière de nos jours. Cela, Dieu me 
garde de prohiber qu'on en dépasse l'exécution souvent maladroite ! Que l'on veuille bien 
seulement y atteindre la pensée franche et large, ou l'expression parfois saisissante et la 
mise en scène parfois trouvée avec un rare bonheur. Qui n'a pas du génie, rien ne l'empê- 
che d'être solidement chrétien; et alors une habileté passable lui suffira pour nous trans- 
mettre l'impression de ce qu'il aura médité avec amour. Mais ce n'est pas affaire d'atelier. 
Avons-nous des maîtres en peintures pour enseigner ces sortes de choses? 

Quant à notre Vierge à la chaise de l'âge carlovingien (assez différente, et je ne m'en 



I . « Deus qui salulis îcteraœ, beatœ Mariae virginitale fœcunda, etc. » 



11.— 16 
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plains pas, du type rendu célèbre par Raphaël), on la retrouve approximativement sur des 
monnaies normandes d'Italie dont je donne un spécimen ci-joint. Seulement, comme je ne 
me proposais pas un fao-simile numismatique, j'ai fait combiner par le dessinateur deux 
exemplaires du même type, mais d'émission différente. Il s'agit d'un Rogner, c'est tout ce 
qu'il me fallait en ce moment. Quant au type de Notre-Dame ici, j'ai choisi le plus net, el 

l'on reconnaîtra sans peine qu'il s'écarte peu de celui 
qu'avait en vue le minialeurde Drog'on. 

Ce n'est plus, il est vrai une distinction comparable à 
celle de la peinture messine, mais il est permis d'y soup- 
çonner une exportation française dont la trace an- 
cienne chez nous semble attestée par le sacramentaire 
de Metz. 

Ailleurs, c'est moins une chaise proprement dite qu'une espèce de trône (une chaière plus 
ou moins ornée), et l'enfant Jésus est assis sur les genoux de sa mère. Les exemples n'en 
manqueraient pas, si c'était le cas d'en citer. Pour moi, j'ai grand regret à ces vieilles 
images de Notre-Dame assise qui étaient jadis si fréquentes partout, et spécialement 
dans les lieux célèbres de pèlerinages*. M. Hamon, curé de Saint-Sulpice, en a donné 
un exemplaire curieux à propos de N.-D. du Puy [Notre-Dame de France^ t. II, p. 226 el 
230); mais il laisse croire que c'est la véritable statue ancienne, et je ne la tiens que pour 
une imitation libre exécutée vers le xiir siècle. 

Le massacre des Innocents est le sujet de la lettre suivante : « Deus cuj us hodierna die 
prœconium Innocentes martyres, non loquendo, sed moriendo confessi sunt, omnia in nobis 
vitiorum mala mortifîca; etc. » Dans le peu d'espace que donnait cet abrég'é du premier 
mot de l'oraison, le peintre a trouvé moyen de représenter au vif la barbarie des soldats, la 
tue rie de ces petits malheureux, et la désolation des mères avec diverses formes de leur 
désespoir; le tout sans confusion et d'une vérité curieuse, malgré quelques inexpériences. 

Si l'on veut examiner cette composition vis-à-vis d'autres 
œuvres consacrées au même sujet, on trouvera que celle-ci 
peut très-bien supporter la comparaison. Une verrière de 
l'abside de saint Jean, à Lyon et plusieurs encore exé- 
cutées au moyen âge pour représenter l'enfance de Notre- 
Seigneur, consacrent aussi des médaillons tout entiers à 
ce souvenir de Réthléem; et je ne vois pas que le nôtre soit 
inférieur à aucun de ceux-là. 

C'est encore le premier mot d'une oraison pour le jour 
de saint Étienne qui a donné lieu à la miniature que voici 
(p. 123)\ Le saint, agenouillé sur le montant vertical delà 
grande lettre, voit Notre-Seigneur qui l'encourage du haut des cieux (Act. VII, 55). La droite 
divine darde vers lui des rayons pour témoigner l'assistance d'en haut, et des anges com- 
plètent l'apparition *. Je l'ai rangée ici à cause des fêtes de Noël, où l'Église la classe. 




1. Cf. Caractéristiques des SS., p. 542, sv. 

2. Cf. Vitraux de Bourges, Étude VIII. 

3. « Da nobis, quœsumus Domine, imltari qnod colimus; 
ut discamus et inimicos diligere, etc. » 

4. Là, comme en bien d'autres cas, ces anges portent la 



baguette qui indiquait un envoyé; et qui pour certains 
princes de la milice céleste devient souvent une petite ban- 
nière. Cf. Caractéristiques des SS.,p. 32,35, i07;et H4.sy- 
— Ci-dessus, p. 29, snt. — Etc. Il nous faut aujourd'hui ré- 
péter ces renseignements jadis connus de tous. 
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Derrière le martyr, un oiseau peut être pris comme simple sujet d'ornementation qu'on 
voit souvent ailleurs; mais ne serait-ce pas aussi un souvenir du psaume (CXXIII, 7): 
« Notre âme a été arrachée 
au filet du chasseur comme 
un passereau, le filet s'est 
brisé et nous avons pris la 
fuite, etc.? » 

Certaines g^ens pointil- 
leux querellent les peintres 
qui font apparaître Notre- 
Seigneur à saint Etienne 
pendant le supplice. Je n'ai 
jamais bien compris ce 
qu'il y avait de sérieux dans 
cettecritique, et n'y vois pas 
grande raison de blâme; 
d'autant que le saint disait 
en mourant : « Seigneur 
Jésus, recevez mon es- 
prit, etc. » 

Une porte de ville ou- 
verte dans l'intérieur de la 
lettre, est prise du texte même de l'Écriture (Act. VII, 57, sq.) : « Ils le poussèrent hors de 
Jérusalem pour le lapider. » Les quatre hommes qui jettent des pierres au martyr sont fort 
reconnaissables; et, comme cela se trouve bien souvent dans les peintures grecques, on voit 
les cailloux arriver jusqu'au visage du généreux diacre qui s'agenouille pour rendre l'âme. 

Dix petites églises semées dans la courbe du D ne sont pas ici un détail oisif. C est la 
dispersion des fidèles jusque-là renfermés comme exclusivement à Jérusalem. Aussi les 
Actes des Apôtres mentionnent cette première persécution comme l'origine de plusieurs 
assemblées chrétiennes fondées dans la Terre sainte (Act. VIII, 1; 5,sqq.; 14, sqq.; 25, sqq.; 
40). Bientôt saint Paul converti et saint Pierre réconcilié avec les Nations (Act. IX-XI) éten- 
dront fort au-delà du peuple de Dieu la bonne nouvelle apportée par Notre-Seigneur. Ce 
sont donc les conseils d'en haut qui agrandissent le cercle de l'apostolat, tandis que trem- 
blent les cœurs timides et que la prudence du siècle blâme les zélés trop ardents dont l'in- 
tempérance compromet tout dès le berceau. En somme, c'est alors comme par la suite, le 
sang des martyrs faisant lever une moisson de chrétiens. 

Nous avons maintenant (p. 124) l'initiale de l'oraison dn 2 février. Purification de la sainte 
Vierge K 

La miniature carlovingienne suit à peu près le programme grec dont les conséquences 
ont duré longtemps parmi nous. Le manuscrit de l'empereur Othon, rappelé plusieurs fois 
jusqu'à présent, place également l'autel sous une coupole* et fait intervenir quatre person- 
nages outre l'enfant Jésus. Ce semble être, comme ici, la Très-Sainte Vierge, saint Joseph, 

1. a Omnipolens... Deus, majestatem tuam supplices exo- 2. Nous avons donné dans les Mélanges série, t. III, 
ramus ut, sicut unigenitus Filius luus hodierna die cum p. 30) les couronnes suspendues qui décorent le temple de 
nostrae carnis substantia in templo est prœsentatus, etc. » Jérusalem dans cette scène, selon le peintre d'Olhon. 
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le vieillard Siméon et la prophétesse Anne (Luc. II, 22-38). Siméon, conformément à je ne 
sais quel usagée qui lui attribue la qualité de prêtre, se tient derrière Tautel comme s'il était 

chargé de présider à la cérémo- 
nie. L'empressement du vieillard 
à s'emparer de l'Enfant divin et 
la complaisance de la Mère de Dieu 
à répondre aux désirs du saint 
homme, ne sont pas mal exprimés 
par deux bras étendus de part et 
d'autre. Une comparaison avec les 
verrières ou les miniatures du 
moyen âg»e, ou avec les mosaïques 
grecques , prêterait à des re- 
marques qui ne peuvent trouver 
leur place en ce moment. Disons, 
sans plus, que souvent la sainte 
Vierge y est accompagnée d'une 
suivante qui porte les tourterelles 
dans une petite corbeille. Ce semble 
être le cas ici, quoiqu'on ne voie 
ni corbeille ni cage. 

Examinons l'abrégé du mot qui commence l'oraison de l'Épiphanie*. Au bas de la lettre, 
les trois rois, reconnaissables à leur bonnet phrygien se présentent devant Hérode pour 

s'informer du lieu où ils pourront trou- 
ver le nouveau roîdes Juifs (Matth. II, 
1, sqq,). Descendent-ils vers Jérusalem 
dans la courbe du D, ou s'y achemi- 
nent-ils du côté de Bethléem, comme 
le donnerait à croire l'étoile qui pa- 
raît à l'intérieur devant le cheval de 
Tun d'eux (Matth. II, 9, sqq.)? Je ne 
le déciderai pas^ Notons au moins que 
l'étoile est à six pointes et que les mo- 
numents chrétiens ne lui donnent pres- 
que jamais un nombre de rais impair. 
Quant à l'offrande qu'ils présentent au 
divin Enfant, le peu d'espace n'a pas 
permis d'en faire un grand détail. On 
voit seulement que le premier d'entre 
eux fléchit le genou et que tous portent 
leurs présents sur leurs mains drapées; 




1 . « Deus qui hordierna die Unigenitum tuum Gentibus, 
Stella duce, revelasti, etc. » 

2. Cf. Caractéristiques des SS., p. 141, sv.; 770, etc. 

3. Ce pourrait être néanmoins l'instant où l'étoile les 



abandonne; car on la voit de nouveau quand, ayant mis 
pied à terre, ils ont reconnu l'étable où trône le roi des rois 
sur les genoux de Marie. C'est ce qui me fait suspendre toute 
décision sur la pensée de l'artiste. 
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usage qui subsiste dans Fart jusqu'au xii* siècle pour le moins. L'antiquité l'observait déjà 
lorsqu'il s'ag^issait de recevoir les cadeaux des princes, et c'est probablement ce qui fait que 
dans bien des mosaïques on voit les saints porter ainsi leur couronne , comme si Notre- 
Seigneur venait de la leur remettre en don souverain. 

Il ne faut pas nég^lig'er le sens qu'avait en vue notre miniateur carloving^ien lorsqu'il pei- 
gnait, en bas et en haut de la lettre, ces deux portes de ville ou de basilique qui indiquent 
évidemment Jérusalem et Bethléem. C'est encore un souvenir du vieux symbolisme où 
Jérusalem indiquait la synagogue (ou les prémices de l'Église recueillis dans la race d'Abra- 
ham), et Bethléem désignait les Gentils à cause de la venue de ces rois ou sages qui n'ap- 
partenaient point^u peuple de Dieu Voilà comme, dans un 
petit espace, ces vieux artistes savaient loger des leçons im- 
portantes qui rattachent souvent la moindre de leurs œuvres 
aux plus graves traditions chrétiennes. 

Passons au dimanche des Rameaux, car je ne prétends 
pas reproduire absolument toutes les grandes initiales du 
sacramentaire de Metz. Sans y renoncer pour l'avenir, il faut 
que le lecteur se contente cette fois d'un certain nombre 
d'échantillons qui ne laissent pas que d'avoir leur prix. 

Il s'agit de Foraison qui précède la procession, après qu'on 
a distribué les palmes : « Omnipotens sempiterne Deus, 

qui Dominum nostrum Jesum - Ghristum super puUum asinee sedere fecisti, etc.* » 
Si petit que fût le champ accordé au peintre, il a trouvé moyen d'y montrer assez clai- 
rement la foule qui vient au-devant de Notre-Sei- 
gneur, les arbres où se prenaient les rameaux, les 
gens qui mettent à terre leurs vêtements pour tapis- 
ser la route sous les pas de Jésus-Christ, et même 
quelques-uns des apôtres qui accompagnent le Sau- 
veur. H y ajoute encore des édifices qui annoncent que 
Ton entre à Jérusalem ; sans compter une espèce d'ar- 
ceau, comme pour dire qu'on dépasse la porte. 

Reproduisons encore la lettre initiale de l'oraison 
qui se dit à la messe le même jour^. M. le comte Au- 
guste de Bastard en a publié une gravure dans son 
mémoire sur les crosses*; et veut bien convenir que si 
la nôtre n'est pas exactement conforme à la sienne, 

cela tient à l'extrême difficulté d'une fidélité parfaite dans la reproduction de ces petits 





1. Cf. Caraclérisliques des SS. dans l'art populaire, p. 21. 
— Mélanges d'archéologie, 1" série, l. II, p. 50-59.— Ci-des- 
sus, p. 29-31. 

Ces deux ou trois citations indiquent du moins les deux 
types principaux donnés à l'Église et à la Synagogue depuis 
les premiers siècles chrétiens, jusqu'à la fin du moyen âge. 
On trouvera facilement divers détails relatifs à ce sujet chez 
Buonamioti, Vasi antichi divetro, p. 47; Ciampini, Vetera 
monimentay t. I, p. 189, 211 ; et dans plusieurs des anciens 
Pères (saint Fulgence, par exemple) quand ils parlent de 
rËpiphanie. 



2. Ne nous appesantissons pas sur les variantes de texte. 
Le sacramentaire de Metz dit ici (suivant les notes du P. Mar- 
tin) : « Omnipotens Genitor qui Unigenitum tuum ab Hieri- 
cho monte, etc. » La Bibliothèque nationale de Paris prête- 
rait toute seule à bien d'autres comparaisons en divers 
genres. Mais les recherches liturgiques n'ont pas aujourd'hui 
grande chance d'intéresser beaucoup d'amateurs. 

3. a Omnipotens sempiterne Deus, qui humano generi ad 
imitandum humilitatis exemplum, Salvatorem nostrum car- 
nem sumere et crucem subire fecisti, etc. » 

4. Bulletin du comité... (1857), p. 861. 
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monuments. Somme toute, la différence entre lui et moi consiste particulièrement dans 
l'interprétation ; et je ne vois pas pourquoi je me dessaisirais de la mienne donnée dès 1851 , 
par les Mélanges et archéologie^ . Nulle difficulté au sujet de la couronne céleste et des anges 
qui lui font cortég^e, du soleil et de la lune, de la sainte Vierg^e et de saint Jean, du serpent 
monstrueux qui se tord au pied de la Croix et de FÉglise qui triomphe en recevant dans 
son calice le sang^ de l'alliance nouvelle. Mais je demeure en désaccord avec M. de Bastard 
dès qu'il s'agit des autres figures. Pour moi, le tombeau qui s'ouvre n'est pas nécessaire- 
ment celui de notre premier père. On voit ailleurs divers sépulcres qui rendent leur proie 
en cet instant, et l'Évangile y suffit sans plus de symbolisme (Matlh. XXVII, 51-53). Ce 




n'est pas qu'Adam ne se rencontre jamais en pareille occurrence; et je ne le nierai point, 
moi qui en ai donné plusieurs exemples à propos des vitraux de Bourges*, mais son tombeau 
est ordinairement placé au pied même de la Croix. 

Je maintiens surtout mon dire au sujet de la personnification qui fait face à l'Eglise sur 
la gauche du crucifix. Il ne me semble point qu'elle soit assise d'ubord , ce qui ne ferait 
rien à l'affaire; puis, ce qu'elle tient me semble être un bouclier plutôt qu'un globe. Son 
sexe et son âge sortent bien un peu de la pragmatique observée au moyen âge, mais Van- 
cien peuple de Dieu nous est montré par l'art chrétien antérieur, soit dans les monuments, 
soit dans la poésie ecclésiastique, comme je l'ai fait voir en son temps ^ Il est constaté, 



1. T. II, p. 51, sv.; et 56, sv. 

2. Particulièrement à roccasion de VtMiâe IV, et du cycle 
des deux Adams, au chapitre du Samaritain. Cf. Fabric. 



Cod.pseudo-epigraiph.V. T., p. 60, 75.— Chronique de Michel 
le Grand, traduite par V. LÂnglois, p. 27, sv. 
3. J'aurais pu ajouter que saint Grégoire le Grand dit bien 
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d'après les notes du P. Arthur Martin qui n'était pas toujours aussi minutieux, que ce per- 
sonnag'e a barbe et cheveux blancs. Le bouclier n'est pas chose étrangle pour un peuple qui 
a possédé Tautonomie pendant des siècles, puisqu'on donne cet attribut même à des person- 
nifications féminines soumises à la conquête romaine. Telle est, par exemple, la Gampanie 
dans la Notitia dignitatum. 

Cette petite miniature donc, avec les ivoires de Bamberg» (aujourd'hui à Munich), de 
Metz (maintenant à Paris) et de Tongres permettent de reconnaître un certain période de 
l'art où le symbolisme flottait entre des formes encore quelque peu classiques, et l'expres- 
sion indéterminée dont le dernier mot triompha plus tard dans la chrétienté latine presque 
entière. 

La lutte de ces deux tendances est un spectacle curieux pour l'observateur attentif, et 
méritait assûrément d'être sig^nalé. 

D'après le dessin donné par M. de Bastard, il semblerait que le nimbe de Notre-Seig^neur 
doit être timbré de la croix. Mon ancien collaborateur peut bien avoir nég^ligé cet appendice 
qui se réduisait à très-peu de chose dans un si petit espace. Mais les miniatures grecques 
du plus beau temps ne sont pas toujours d'une sévérité excessive en cela, surtout lors- 
qu'une personne divine n'a pas besoin de ce sig'ne pour n'être point confondue avec les 
saints. C'est ainsi que le Ménologe grec de Grotta-Ferrata (t. I, p. 3, 1" septembre) ne donne 
qu'un nimbe ordinaire à Jésus-Christ expliquant l'Écriture sainte dans la synagog^ue de 
Nazareth (Luc. IV, 16, sqq.). Cf. p. 126. 

Les apôtres n'y ayant d'autre caractère distinctif que la nudité de leurs pieds (Matth. X, 
iO. — Luc, X, 4), un nimbe tout simple suffisait pour faire reconnaître le Fils de Dieu; 
mais, subsidiairement, le peintre élève Notre-Seigneur au-dessus de toute l'assemblée^ au 
moyen d'un plateau g^emmé qui le porte plus haut que le sol; comme les coussins que l'on 
voit sous les pieds des princes byzantins pour ex- 
hausser leur stature ou relever leur attitude. Puis 
nous avons, à droite et à g'auche de sa tête, l'abrégé 
ordinaire du nom de Jésus-Christ (IC XC) qui ne per- 
met pas qu'on s'y trompe 

Mais revenons au précieux manuscrit de Drogon. 
La messe du jeudi saint nous offre l'initiale que 
voici, pour cette belle collecte (\m se récite encore cha- 
que année à pareil jour : « Deus a quo et Judas rea- 
tus sui pœnam, et confessionis suœ latro prœmium 
sumpsit; etc. » Comme il s'agit surtout de l'Eucha- 
ristie et des préliminaires de la Passion dans l'office, 
on a représenté le sacrilège de Judas avec sa der- 
nière perfidie sur le petit espace que circonscrit la lettre (ici, aussi bien que dans tout ce 
chapitre, de même grandeur que l'original) comme cadre. 




des fois antiquus populus, comme nous disons la loi ancienne; 
et que saint Paulin de Noie {Epist. xii) désigne Moïse par 
ces simples mots : Vates antiquus, quoique la bénédiction 
de Juda par Jacob mourant (Gen. xlix, 9, sq.) puisse bien 
passer pour une prophétie et soit autrement ancienne. 

i. Cf. Mélanges d'archéologie, l'* série, t. Il, pl. iv-vi, 
et vrn. 



2. Dans cette miniature, je suppose que les disciples de 
Notre-Seigneur sont placés à sa droite, mais nul d'entre eux 
n'a la tète nimbée ; tandis que les juifs, selon moi, seraient 
à sa gauche. Ainsi s'expliquera peut-être pourquoi tous les 
hommes de droite ont les pieds absolument nus. A gauche 
seulement, on voit des sandales ou même des chaussures 
qui atteignent les malléoles. 
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Le tableau donné à ma pag*e 127 peint la dernière cène du Sauveur avec ses Apôtres^ et 
l'institution du sacrement de nos autels. Une table, soutenue par des supports à têtes et pieds 
de chimère, annonce quelque intention de reproduire des modèles antiques plus ou moins 
compris. Ce motif rappelle des repas indiqués dans un manuscrit ang*lo-saxon du British 
muséum dont quelque spécimen a été g^ravé par le P. Martin pour la V* série de ces Mélanges 
(t. I, pl. XLV). Mais, comme si cette décoration n'était pour l'artiste qu'un souvenir vague, 
il a fait passer la nappe entre le plateau supérieur et ses supports ; apparemment pour 
rendre plus reconnaissal)le l'ornement classique de son cénacle. 

Malgré la petite dimension de tous les détails, on voit que Notre-Seiçneur et l'un des 
convives étendent en même temps la main vers une des pièces de service qui garnit la 
table. C'est sans doute l'instant où le divin Maître confie à quelqu'un des Apôtres le nom 
de celui qui va le trahir. Il venait de dire (Matth. XXVI, 23) : « Le traître est celui qui 
mettra la main au plat en même temps que moi. » 

Au dessous, et sans nulle séparation ni transition quelconque *, nous avons l'apostat qui 
livre Jésus-Christ aux valets du prince des prêtres. Ceux-ci, comme dit l'évang^éliste (Matth. 
XXVI, 47), portent des armes et des bâtons ; si bien que l'un d'eux semble brandir une 
gaule mal ébranchée, pour encourager ceux qui le suivent. Pendant ce temps-là. Judas 
approche de celui qu'il croit tromper en l'embrassant et affecte un air d'innocente bon- 
homie. Ces figures, de dimensions si réduites, ne laissent pas d'avoir presque toutes un 
port et des gestes qui font , bien comprendre l'action; en sorte que, guidé par l'office 
divin, il n'y a pas moyen de se méprendre sur le sujet véritable. Malgré cette dépense de 
composition si finement groupée, le peintre n'a pas voulu laisser sa lettre elle-même sans 
décorations, et maintient autour du tracé calligraphique ces tiges qui s'enroulent ailleurs 
aussi le long des pleins et des déliés. 

La gravure suivante (p. 129), est calquée sur la messe du jour de Pâques et abrège le pre- 
mier mot de l'oraison * : « Deus , qui hodierna die per Unigenitum tuum, œternitatis nobis 
aditum, devicta morte, reserasti, etc. » Une si grande solennité méritait bien que notre 
miniateur s'accordât quelque luxe extraordinaire, et il ne s'en est pas fait faute. Toutefois 
ce qui peut paraître chargé dans notre copie rendue à l'encre pour tout le dessin, ne pro- 
duit pas le même effet sur l'original. Le fond y est d'un rouge pourpre qui passe à une 
autre nuance dans certaines parties, et les rinceaux relevés en or se détachent légère- 
ment à l'œil. 

Quant aux détails historiques de son sujet, ils nous montrent d'abord à Tintérieur du 
D, un Saint-Sépulcre sous forme de tourelle et de monument architectural. La base carrée 
porte une petite rotonde à coupole, où se voit le tombeau vide sur lequel sont assis deux 
anges. Ce semble être un souvenir de ce que dit saint Luc (XXIV, 1-8): « Deux hommes 
revêtus de robes éclatantes encouragèrent les saintes femmes, etc. » 

Devant la porte principale de l'édifice, un autre ange siège seul sur la pierre qui devait 
obstruer l'entrée ^ et dont le souvenir ne laissait pas que d'embarrasser les compagnes de 

1. Cette façon naïve d'accumuler des scènes sans employer viation du mot Deus; tandis qu'ailleurs tout l'encadrement 
autre chose que l'espace tout nu, n'est pas rare jusqu'au ne correspond qu'à une seule lettre. 

siècle des Othons. Plus d'une fois, un fait accessoire est logé 3. Cet usage était assez fréquent dans la Palestine, et les 
à une certaine hauteur; et, dans l'absence de perspective, le traces s'en reconnaissent encore aujourd'hui en maint en- 
spectateur devait comprendre que cela équivalait à ce que droit. De récents explorateurs ont pu le constater à plus 
Ton appelle aujourd'hui un arrière plan. d'une reprise ; et je pourrais citer leur témoignage , si cela 

2. Le trait qui surmonte l'S intérieure, annonce une abré- n'était pas bien connu maintenant. 
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Madeleine pendant qu'elles faisaient la route (Marc. XVI, 1-6). C'est sans doute la sainte pé- 
nitente qui s'avance la première avec un encensoir sans couvercle (comme Test ordinaire- 
ment celui de TÉg^lise g^recque). 

Plus d'une fois vers le haut moyen âg^e, les parfums apportés par les saintes femmes 
au tombeau sont fîgpurés précisément comme ici. Ce pouvait être une manière d'exprimer 
le mot myrophores qui les caractérise dans l'Église grecque. On serait cependant recevable 




à chercher une autre explication. Le Saint-Sépulcre étant bien des fois représenté à la ma- 
nière d'une église (rotonde, surlout), ainsi qu'on peut s'en convaincre en examinant les 
ivoires sculptés et les miniatures des vieux temps on aura pu donner l'encensoir aux visi- 
teuses, en les considérant comme officiantes (non acceptées, du reste, à l'intérieur). 

L'attitude des deux dernières femmes donne à croire qu'elles se consultent et qu'elles 
n'ont pas encore compris comment l'entrée leur sera ouverte. Quant aux soldats qui sont 
renversés derrière l'ange, on voit d'abord qu'il n'est pas d'usage imprescriptible de les re- 

1. Cf. Vitraux de Bourges, ÈUide VIII (Abside de Lyon). Mais ce n'est pas là tout ce qu'on peut observer à ce sujet 
J'en ai dit quelques mots dans la 1^' série des Mélanges^ si l'on passe en revue un bon nombre de monuments avec 
t. Il, p. 73, sv.; et dans les Caroctértsttgucs des SS., p. 467; etc. quelque attention. Cf. Supra, p. 29 et 33. 

n. — n 
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présenter au nombre de trois, puisque ce n'était pas à la résurrection du Sauveur qu'on les 
supposait terrassés par l'épouvante *. C'est, du reste, le récit de saint Matthieu (XXVII, 2-4) 
qui nous apprend que l'effroi des gpardes fut causé par l'éclat de l'angle et la brusquerie 
avec laquelle il renversa la g*rande pierre sur le sol. Ces guerriers se voient ici étendus 
sur le dos, et l'un d'eux cherche à se voiler la face pour éviter l'éblouissement. 

Deux apparitions de Notre-Seig^neur sont distribuées dans le plein qui circonscrit la panse 
du D. A la partie inférieure, il est permis de voir Madeleine (Marc. XVI, 9. — Joann. XX, 
14-17) ; mais au dessus, ce sont bien certainement les autres myrophores qui se prosternent 
devant le Fils de Dieu (Matth. XXVIIl, 9, sq.), à moins qu'on n'ait prétendu mieux encore. 

Si j'ai laissé planer quelque doute sur l'intention du peintre au sujet de l'entrevue du 
divin Maître et de sainte Marie-Madeleine , c'est vraiment simple prétexte à une hypo- 
thèse qui n'est que lég^èrement probable, pour son application à notre peinture carlovin- 
gienne, mais qui n'est pas sans fondement solide comme fait historique. Il ne faut pas faci- 
liter la circulation de ce qui s'imprimait assez récemment dans un ouvragée sur la dévotion 
i la sainte Vierg^e. 

Au sujet de ce que disent plusieurs graves écrivains ecclésiastiques, que Jésus-Christ res- 
suscité apparut à sa très-sainte Mère avant tout autre témoin de son triomphe, on s'est 
permis de dire que c'était une opinion presque insoutenable. Sans se jeter dans de profondes 
études sur ce point, on pouvait tout simplement parcourir ce qu'en disait le docte Trombelli, 
dans son important et pieux ouvrage sur la vie de la Mère de Dieu On y aurait vu que les 
plus grands noms se trouvent du côté de l'afQrmation, et ce ne sera pas la science aussi 
branlante que gourmée d'Hyacinthe Serry qui renversera ces graves témoignages. Je 
n'ajouterai pas aux citations de Trombelli le suffrage d'Albert Durer et autres artistes, qui 
nous montrent la chambre de la sainte Vierge illuminée par l'éclat de son Fils dès qu'il a 
pris possession de sa vie glorieuse ; mais on peut bien alléguer , entre autres , comme se 
connaissant en théologie et surtout en piété, saint Ignace de Loyola, dont les Exercices 
ont été recommandés par une bulle. Quand il propose à la méditation les mystères de la vie 
du Sauveur, il dit sur ce point particulier : « Sa première apparition en sortant du tombeau 
fut pour la Vierge Marie. Si l'Écriture sainte ne la mentionne pas, elle la renferme de reste 
en tious apprenant qu'il apparut à bien d'autres qu'à ceux qu'on y nomme. Les livres 
saints supposent que nous avons du bon sens ; et il ne faudrait pas nous faire adresser 
ce reproche de l'Évangile (Matth. XV, 16) : « Êtes- vous donc aussi sans entendement, 
vous autres^?» 

Pour les mystères du temps pascal, j'ai cru devoir donner place d'abord à la grande lettre 



1. Cf. Mélanges^ série, pl. iv et vin; et Sujgra^ p. 33. 

2. Cf. Mariœ SS. Vita ac gesta, etc., t. IV, p. 239-261. 
Au xn^ siècle, Honorius d'Autun, dans son S^peculum Eccle- 

iiœ (fol. 125, in die Poscto), en parlait comme de chose qui 

ne supportait pas le doute : 

« Carissimos suos (ChrUius) TÎno et lacté înebriaTit, 
Qaum. . . svis apparens. . corda eoram exhilaravit; 
Stellae nsonque maris perquam ipse lux yera mundo claruit, 
De morte sua dolenti. Sol de morte oriens apparuit. Etc. • 

Dans la rédaction italienne en prose de la Table-ronde, 
qui date du xiv* siècle (éd. F. L. Polidori, p. 431), on semble 
même supposer que la visite de Notre*Seigneur à sa très- 
sainte Mère eut lieu dès le samedi saint. 



3. Il y a quelque différence entre les textes e^agnol et 
latin, mais le sens est bien le même de part et d'autre. Voi- 
ci, en tous cas, ce que dit l'original : «... la Escritura su- 
pone que tenemos entendimiento. Etc. ». 

Cf. Molan. Histor. SS. imaginum (ed. Paquet), IV, 13. Plu- 
sieurs théologiens ont prétendu que la foi en Jésus-Christ, 
durant sa sépulture, ne s'était conservée sur la terre que 
dans le cœur de Marie; et Ton voudrait (outre ce titre de 
mère) que toute sa récompense ici-bas eût été la prolonga- 
tion de l'épreuve! J'admire ceux qui jugent cela croyable, et 
ne m'y rangerai certainement pas sur les minces raisons el 
autorités qu'on en donne. Que va-t-on fourrager si pharisaï- 
quement dans les traditions de la piété chrétienne I 
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historiée qui accompagne Toffice (te Pâques dans notre sacramentaire. Voici maintenant 
une autre miniature que les notes du P. A. Martin annoncent comme prise dans la messe 
du samedi de la semaine sainte. Il semblerait, à voir la représentation historique, qu'on 
devrait plutôt Tattribuer au samedi après Pâques; et, en ce cas, 
le peintre nous retracerait l'évangile de ce jour. Cependant au- 
cune des oraisons propres du Sabbatum in Albis ne commence 
par Deus dont nous avons ici l'abrégé; et le samedi saint a réel- 
lement pour collecte : « Deus qui hanc sacratissimam noctem 
gloria Dominicse resurrectionis illustras, etc. » Quoi qu'il en 
soit, c'est presque assurément le récit de la messe du Sabbatiim 
in Albis^ qui dirigeait l'artiste. Le Saint-Sépulcre s'y voit avec 
quelques variantes (comparativement à la grande lettre étudiée 
tout à l'heure), mais on reconnaît la pierre de l'entrée qui gît 
sur le sol. Près de la porte, un jeune saint arrive à pas précipités qui se trouvent indiqués 
pour le moins par son buste porté en avant et par la flexion de sa jambe gauche en arrière. 
Toutefois, son geste n'est pas celui d'un homme qui court, mais s'expliquerait plutôt par la 
surprise. Ce doit être saint Jean qui précède saint Pierre après l'avis donné par Madeleine, 
lorsque celle-ci vint raconter que le tombeau était vide (Joann. XX, 1-9). Le prince des 
Apôtres eut beau se hâter, son compagnon plus agile le devançait sans peine et se trouva 
le premier rendu près du monument. Par respect pour le chef du collège apostolique, il ne 
voulut pas entrer; mais se 
contenta d'incliner la tête 
vers l'intérieur pour aperce- 
voir l'état des choses. C'est à 
ce moment et avant l'arrivée 
de saint Pierre, que notre 
tableau s'arrête. Le peu de 
dimension donné à sa lettre 
l'obligeait à se borner étroi- 
tement; et si restreint qu'il 
fût par l'espace, il est encore 
suffisamment clair pour qui 
connaît l'Évangile. 

L'Ascension est représen- 
tée dans la lettre initiale que 
l'on va voir et qui correspond 
à l'oraison de la fête : « Con- 
cède qusesumus, omnipotens 
Deus, ut qui hodierna die 
unigenitum tuum redemp- 
torem nostrum ad cœlos as- 
cendisse credimus, ipsi quo- 
que mente in cœlestibus ha- 
bitemus; etc. » Si peu que le calligraphe se vît réservé de champ, il a trouvé moyen de 
donner place à une quinzaine de personnages. 
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La très-sainte Vierge, au milieu des disciples, voit s*élever son divin Fils dans les airs, 
et une Droite céleste s'étend vers lui comme pour lui faire franchir l'espace. Cette inven- 
tion n'est pas rare dans les peintures du ix* siècle et se retrouve même jusqu'au xi*. On 
a pu la remarquer précédemment dans une miniature de Munich où saint Jean l'évan- 
géliste est caractérisé de la sorte, comme pour expliquer la signification de son aigle 
{Supra, pl. vi); et j'en pourrais citer d'autres exemples d'après des ciselures exécutées vers 
cette époque. 

Les deux anges semblent former cortège à Notre-Seigneur, mais si l'on consulte le pre- 
mier chapitre des Actes des apôtres qui sert d'épître à la messe de l'Ascension, on voit que 
c'est un second moment du même fait. 

Tandis que les spectateurs portent les yeux vers le Ciel où leur Maître vient de se dérober 
àleurs regards, deux esprits célestes, en forme d'hommes vêtus de blanc, s'approchent d'eux 
et leur disent : « Que faites-vous à regarder en haut ? Ce Jésus qui vient de vous quitter ne 
reviendra que pour juger le monde. » 

L'attitude ou les gestes des spectateurs terrestres annoncent éblouissement, surprise ou 
admiration vague ; mais Notre-Dame, au centre de la troupe des Apôtres, est peinte avec 
un geste tout parliculièrement propre à navrer le cœur. On voit que cette Mère admirable 

était prête à tout, et qu'il ne pouvait plus y avoir 
d'étonnement pour une si grande âme déjà tant 
éprouvée {Supra, p. 29-35; et 44-47). 

Quant aux anges, presque toujours dans ce 
vieux manuscrit latin ils sont armés de la croix; 
tandis que l'art grec les caractérise volontiers 
par une bannière ou une baguette comme un 
héraut séculier. 

Passons maintenant à la vie des saints, et 
sans tenir précisément compte de la place qu'ils 
occupent dans le calendrier, rangeons-les selon 
l'ordre que l'Église leur attribue communé- 
ment d'après le rang de leur vocation. Saint 
Jean-Baptiste que nous nommons toujours le 
premier après les anges dans les formules liturgiques, est le sujet (au 
moins éloigné) de deux [miniatures (p. 133) dans le sacramentaire de 

A vrai dire nous n'y verrons que son père et sa mère, parce qu'il 
s'agit de sa naissance (25 juin). Pour la vigile même de cette féte si 
populaire, on a ôriilé l*oraison d'un P qui représente l'évangile du jour 
tout en s'adaptant à la collecte ^ Nous apercevons une arcade dans 
le temple de Jérusalem. La porte en est ouverte et laisse voir des fer- 
rures qui sont probablement censées se rattacher aux gonds. 

Une petite balustrade imite peut-être notre table de communion, à moins que ce ne soit 
un autel orné d'arcatures. Zacharie, prêtre de Tordre lévitique, tient en main quelque chose 




{ . Le texte est : « Praesta, quœsumus, omnipotens Deus, 
ut familia tua per viam salutis incedat, et beati Joannîs prœ- 



cursoris hortamenta sectando, ad eum quem prœdiiitsecura 
perveniat; etc. d 
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d'indistinct ici, mais que je soupçonne être un encensoir; à moins qu'on n'ait voulu peindre 
une bande qui serait censée contenir robjection du saint homme. 

La couronne suspendue à la voûte annonce que nous voyons un sanctuaire; et peut 
remettre en mémoire Théophile prosterné devant l'autel (ci-dessus, p. 116). C'est ce que 
raconte Tévang'ile de saint Jean (I, 5-21) : Le vieillard vient d'entrer dans le temple pour 
répandre l'encens sur l'autel des parfums, et Tang^ Gabriel se montre à lui. Sur la promesse 
d'un fils à son âg^e, le saint homme se prend à douter que la vision est fausse, et c'est alors 
qu'il devient muet, pour ne s'être pas rendu à la parole d'un envoyé d'en haut. Pendant 
ce dialog^ue, le peuple attend au dehors et s'étonne d'un délai qui n'avait pas lieu ordinai- 
rement dans les cérémonies de ce g^enre. Aussi, voit-on à droite hommes et femmes faisant 
des g^estes de surprise ou se questionnant les uns les autres pour savoir ce qui peut occa- 
sionner tant de lenteur dans le service divin, surtout de la part d'un homme expérimenté. 

L'histoire suivante est renfermée 
dans l'initiale de la collecte du 24 : 
« Deus qui prœsentem diem hono- 
rabilem nobis in beati Joannis nati- 
vitate fecisti, etc. » Là, comme pour 
le jeudi saint, nous avons plusieurs 
scènes superposées. Au sommet, 
c'est sainte Élisabeth dans son lit, 
avec un air d'épuisement. Des ma- 
trones viennent la féliciter d'une 
heureuse délivrance, s'enquérir de 
ce qu'elle éprouve et mettre leur 
expérience à son service. L'absence 
de Tenfant n'obligée pas de supposer 
que sa naissance soit encore atten- 
due. Parmi de si petits personnages 
on se trouvait conduit à le repré- 
senter g^ros comme une épingle; 

autant valait faire conclure sa venue par le seul exposé des faits. Pendant que la mère 
se remet de sa fatig'ue et reçoit la visite de sés voisines, le nouveau-né peut être 
aux mains des femmes de service qui le rapporteront après l'avoir baigné, chauffé, em- 
maillotté*. 

Au bas de la lettre, on voit le père assis et consulté par ses voisins qui lui demandent quel 
nom recevra son fils (Luc. I, 57-63). La mère s'était déjà prononcée pour qu'il fût appelé 
Jean, quoiqu'on lui dît que c'était un nom inusité dans la famille. C'était pourtant bien ce 
qu'avait ordonné l'archang^e en annonçant la naissance de cet enfant merveilleux (Luc. 
I, 13, sq.); mais le père, demeuré muet depuis sa vision, semblait avoir droit d'être consulté 
sur cette fantaisie apparente de sa femme. On vient donc trouver Zacharie, et les gestes un 
peu violents de ceux qui l'abordent montrent qu'on s'efforce de lui faire comprendre la 




i. inexpliqué ainsi l'intention du peintre^ parce que l'objet 
de cette fête est la naissance du précurseur. Il ne serait pour- 
tant pas absurde, ce semble, d'imaginer que toutes les pein- 
tures réunies dans cette lettre se rapportent au jour où l'en- 



fant reçut son nom. L'hisMre inférieure a sûrement cet 
objet; et dans le christianisme, naissance et baptême ont 
coutume d'être beaucoup plus rapprochés, que ne l'étaient 
chez les Juifs la venue au monde et la circoncision. 
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question comme à un homme qui aurait perdu l'ouïe aussi bien que la parole. Quant au 
vieillard, il désigne lui-m^e ses lèvres pour montrer que récriture est son unique 
moyen de répondre. Aussi lui a-t-on déjà remis des tablettes et un stylet pour abrégfer 
l'exposition. Comme dit Tévang'éliste, il y trace ces mots : « Jean sera son nom. » 

A cet instant, le peintre a compris qu'il ne fallait pas trop condenser le récit évang-élique, 
s'il voulait le rendre intellig-ible. Il le complète donc par une troisième scène, mise à part 
au moyen d'un arc de cercle. Là, l'heureux père se lève avec transport en tournant ses yeux 
vers le ciel ; la parole lui est rendue, selon la prophétie de l'ang'c, et il récite son cantique : 
« Béni soit le Seigneur Dieu d'Israël pour avoir visité et racheté son peuple ! Etc., etc. » En 
ce moment, Zacharie devient prophète, comme parle l'Évang^ile ; la conversion prochaine 
des Gentils se montre à ses yeux (Luc. I, 79), et il en bénit le Dieu des miséricordes, comme 
fera bientôt aussi le vieillard Siméon (Luc. II, 30-32). 

Si l'on tenait beaucoup à ce que tout cet ensemble eût pour but la circoncision de saint 
Jean-Baptiste, ce qui ne me paraît pas très-probable, on pourrait dire que les femmes réu- 
nies autour de sainte Élisabelh lui font des objections contre la prétention qu elle énonce 
de voir donner à son enfant un nom inconnu dans la parenté. Au fait, c'est surtout ce jour- 
là que l'évang^ile nous montre (Luc. I, 65, sq; et 14) comme accomplie la promesse de 
Gabriel qui disait que Jean-Baptiste serait gprand sujet de joie dès sa venue. 

J'omets saint Pierre et saint Paul dont le martyre est exprimé sans aucune particularité 
qui puisse soulever des observations intéressantes. 

Saint André nous donnera lieu, au contraire, de faire voir que les anciens artistes ne 
connaissaient génère cette croix en sautoir qui porte aujourd'hui le nom de notre apôtre, 

comme par droit incontestable. J ai fait 
voir ailleurs* que jusqu'au xiv* siècle 
on ne tenait aucunement cela comme 
chose jugée. 

La lettre majuscule est celle qui 
commence l'oraison du 30 novembre : 
« Majestatem tuam. Domine, supplici- 
ter exoramus ut sicut Ecclesiœ tuœ bea- 
tus Andréas exstitit prœdicator et rec- 
tor, etc. » 

Le peintre a trouvé moyen d'y in 
diquer plus de ving't personnages en 
décrivant le supplice et la mort de 
saint André. Deux circonstances se 
partagent son tableau, et la partie su- 
périeure de l'M montre le saint con- 
duit vers la croix déjà dressée sur le lieu de l'exécution. C'est ce que plusieurs peintures 
anciennes adoptent au sujet du calvaire ; et la verrière consacrée à la Passion, dans la 
cathédrale de Bourges, a un médaillon fort semblable à celui-ci. On supposait donc, 
contrairement à ce que prétendent les chemins de croix modernes, que le patient montait 




1. Caradèriitiquei des SS., p. 286-288. 

Plusieurs monuments y sont reproduits ou indiqués ; et dès 



lors^ je citais la miniature que voici, sans en donner la gra- 
vure dont on peut se faire une idée aujourd'hui. 
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sur rinstrument de son supplice déjà debout, au lieu d'être cloué sur la croix étendue 
à terre. Ainsi, tel semble être le sens de Fancienne hymne : 

a Jam surgit hora tertia 

Qua Christus ascendit crucem; » 

et Fra Giovanni TAng'elico en maintenait encore le souvenir dans une de ses fresques au 
couvent de saint Marc. 

L'apôtre est conduit les mains liées ou retenues derrière le dos ; en sorte que son regard 
seul rappelle le beau cri si connu de tout chrétien : a 0 bonne croix qui dois ta gloire et ta 
beauté aux membres de mon Seig-neur, reçois-moi du milieu des hommes, pour me rendre 
au maître qui m'a racheté par ton moyen. » Les Actes de son martyre, abrégés dans le bré- 
viaire, disent que cela fut prononcé les bras étendus. Notre miniateur peut s'être dispensé 
de serrer le texte en ce point, pour épargner la pla^e dont il tire d'ailleurs si bon parti. Le 
gibet n'a pas la hauteur qu'on nous habitue communément à imaginer pour la croix du 
Calvaire *; car un des bourreaux, qui ne se dresse même pas sur un petit tertre, pose la 
main sans gêne sur une des traverses; ayant l'air de dire au saint qu'il se fait un peu trop 
prier pour accomplir la sentence- 

La seconde scène semble être mise à part sous le croisement des jambages du milieu de 
l'M. L'homme de Dieu est cloué sur la croix avec cette étendue horizontale des bras qui se 
voit presque toujours dans les anciens crucifix. Mais ni le linge qui s'appuie sur ses han- 
ches pour descendre jusqu'aux genoux, ni l'adaptation des pieds à la tige verticale du 
gibet, ne semble bien conforme à ce que nous voyons dans les croix de cette époque 

Saint André n'incline point la tête, on voit qu'il est encore vivant; et les spectateurs, der- 
rière lui ou à sa droite, se penchent comme pour l'écouter sans perdre une seule de ses pa- 
roles, ou se font signe les uns aux autres afin d'attirer l'attention sur son enseignement. 
C'est qu'il demeura en vie sur la croix pendant deux jours, ne cessant pas de prêcher la foi 
pour le peuple qui l'entourait. D'ailleurs ses Actes nous le montrent tellement chéri de tous, 
que le saint fut obligé de s'opposer aux tentatives de ceux qui voulaient le dérober à la 
mort. 

La miniature suivante (XVII kal. sept.) est toute propre au diocèse de Metz. Cf. p. 136. 
Nous avons déjà vu (p. 123) que la fête de saint Étienne avait reçu, dans le sacramentaire 
de Drogon, une lettre ornée dont la richesse ne s'explique pas complètement par la solennité 
des fêtes de Noël, ni par la célébrité du premier martyr. On s'en rendra mieux compte si 
l'on fait attention que le saint diacre est patron de la cathédrale de Metz; en quoi, cet 
évêché ne se distingue pas d'une douzaine d'autres en France. Quant au saint que voici, 
il a deux ou trois homonymes chez nous, dont les plus célèbres sont saint Arnou de 
Soissons, saint Arnou de Toul et saint Arnou de Gap. 

Mais le saint Arnou de Metz n'était pas seulement prédécesseur de Drogon, il était l'an- 
cêtre des Carlovingiens. Marié avant de recevoir les ordres, il fut maire d'Austrasie sous 
Clotaire II, et grand-père de Pépin d'Héristal. Les honneurs du siècle ou de l'Église ne 
l'éblouirent pas ; aussi abandonna-t-il plus tard sa chaire épiscopale, malgré les rois qui 
refusaient sa démission, et se retira dans la solitude pour ne songer plus qu'à Dieu seul. 

Les miracles représentés par notre peintre appartiennent tous à l'époque de son épisco- 

1. Cf. Mélanges, 1" série, 1. 1, p. 224, sv.; et 233. 2. Cf. Mélanges, t6id., p. 231, sv.; et 238. 
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pat, et rexplication en devient facile à ne faire que suivre les anciens biographes du saint 
évêque *. 

Nous avons bien clairement plusieurs délivrances d'énergumènes. L'une se passe dans 

le voisinage d'une église vers la- 
quelle s'avance saint Arnou avec 
plusieurs membres de son clergé. 
Je laisse aux Messins le soin de 
chercher dans leurs annales si 
quelque chose autorise à recon- 
naître ici la vraie structure de 
l'ancienne basilique dédiée à la 
Sainte-Croix, ou si c'est une fan- 
taisie d'artiste comme l'architec- 
ture donnée au temple de Jéru- 
salem pour l'apparition de l'ange 
à saint Zacharie. Ce qui m'occupe, 
c'est le vieux témoignage du fait 
représenté près de la courbe de 
notre lettre. On raconte qu'Arnou 
allait prier dans la basilique, et 
qu'il trouva près de là une jeune 
fille qui s'agitait dans des contor- 
sions repoussantes. Touché de pitié, il dit à son archidiacre : « Veillons cette nuit en priant 
pour cette malheureuse et nous viendrons voir à la pointe du jour ce que Dieu en aura dé- 
cidé. Le lendemain, en effet, comme ils revenaient au même endroit, ils trouvèrent la jeune 
fille délivrée du mauvais esprit. Une espèce de barrière qui ne laisse voir que le buste de la 
femme, donnerait lieu de penser qu'on l'avait fixée là au moyen de chaînes ou liens quel- 
conques. Quant à l'église, nous y voyons des tentures élevées qui s'enroulent autour des n 
colonnes. Cela se rencontre fréquemment dans le Ménologe grec, sans que je puisse dire bien 
clairement à quelle réalité cela répondait. 

Derrière la scène précédente, c'est une femme à demi nue qu'il rencontra près de Remi- 
remont*. Celle-là, d'après l'historien, fut délivrée du malin esprit sans que le saint fît autre 
chose sinon de prier pour elle. Je pense donc que l'autre exorcisme où la possédée est repré- 
sentée sur la ligne verticale de la lettre , doit rappeler un troisième prodige du même 
. genre. Cette fois l'évêque conduisait une procession hors de la ville, lorsque la démoniaque 
se mit à crier au milieu du peuple. L'ancien biographe dit qu'Arnou chassa le démon avec 
l'étendard de la croix, ce qui peut indiquer qu'un signe de croix tracé par le saint homme 
suffit à tout. Nous le voyons cherchant peut-être les prières de l'exorcisme sur le livre que 

1 . Pour ne pas répéter plusieurs fois ces témoignages, in- xvin juillet, qui semble l'anniversaire d'une de ses transla- 

diquons tout bonnement le recueil des Bollandistes, JuL, tions. 

t. rv, p. 436, sq.; et 444. 2. Peut-être a-t-on voulu expliquer que cela se passait 

Notons aussi que l'indication donnée par notre sacramen- dans les Vosges, en traçant une petite hauteur indiquée par 

taire pourrait faire croire d'abord que l'on y songeait à saint la ligne de terre; il semble même qu'on a eu la bonne in- 

Amou de Soissons, dont la mort arriva le 15 août. Les Mes- tention de dessiner un ravin ou une vallée par ces deux 

sins dès lors fêtaient leur saint Arnou le 16 du même traits parallèles qui s'abaissent jusque vers le capuchon du 

mois ; mais il est marqué par le martyrologe romain au saint homme dans une autre scène tracée au-dessous. 
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présente son diacre, et bénissant la malheureuse que deux hommes retiennent avec 
efforts. 

La seule partie supérieure trouve donc moyen de nous mettre sous les yeux trois circons- 
tances de cet épiscopat. Deux autres faits sont exposés très-sufBsamment pour être bien 
reconnus, si Ton consulte les contemporains qui sont mis sous nos yeux par les Bollandistes. 
A gauche du spectateur, un homme souffrant est plongé dans les fonts baptismaux par 
Tévêque ; puis, comme le moyen âge fait souvent, ce même malade s'élance avec trans- 
port, dans le même costume qu'Ârchimède sortant du bain, dans Tenthousiasme de sa 
trouvaille sur le fameux problème du poids spécifique. C'est si bien le personnage iden- 
tique au baptisé de tout-à-rheure (mais pour un second moment), que sa jambe droite est 
encore presque tout entière plongée dans l'eau baptismale. Il s'agit d'un païen (barbare, 
dit le biographe) lépreux, qui demandait l'aumône et qu'Arnou fit conduire à l'hospice. 
Après l'avoir soigné charitablement, il apprit que ce pauvre homme n'avait pas été baptisé; 
et, le sacrement reçu, ce malade se trouva guéri pour le corps aussi bien que pour l'âme. 
Les témoins de ce miracle sont échelonnés les uns au-dessus des autres dans la hampe 
verticale du D, sans grand souci de la perspective qui ne troublait guère les combinaisons 
des artistes au moyen âge, pas plus que les Chinois d'aujourd'hui. 

Quant à ce petit homme couché à terre, on pourrait le prendre pour un mort ou pour un 
nouveau-né, si l'on n'avait les renseignements historiques qui tranchent la question *. C'est 
un enfant, quoique non pas un nourrisson, qui venait d'expirer dans une province étran- 
gère au diocèse de Metz. Pendant que le saint évêque accompagnait le roi d'Austrasie, 
Odilon, parent du mort, courut à l'homme de Dieu pour lui exprimer son affliction; et c'est 
la rencontre qui nous est peinte dans ce 
tête-à-téte où Arnou porte la crosse*. Pour 
calmer la douleur de cette famille désolée, 
l 'évêque alla prier près du lit où gisait 
le cadavre et commença par adresser au 
Ciel une fervente prière. Après quoi, la- 
vant les pieds et les mains de l'enfant avec 
de l'eau chaude, il prit les saintes huiles 
pour lui en faire des onctions, et ne le 
quitta qu'en le remettant à sa famille 
dans un état de santé parfaite. Grâce à 
ces détails historiques il n'est plus rien 
dans notre miniature qui ne s'explique 
nettement. 

L'autre lettre, ci-jointe, appartient à l'of- 
fice de saint Laurent. Elle commence l'oraison : « Da nobis, quaesumus, omnipotens Deus, 
vitiorum nostrorum flammas exlinguere, qui beato Laurentio tribuisti tormentorum suorum 




{ . Peintures et sculptures chrétiennes de l'Orient et de 
rOccident emmaillottent avec des bandelettes les cadavres à 
peu près comme les corps des petits enfants. La stature du 
personnage peut indiquer parfois qu'il s'agit d'un mort; 
mais, si le défunt est un nouveau-né, l'erreur sera très-facile. 
Cependant, pour un cadavre surtout, le visage est très-sou- 
vent recouvert par un linceul ; et semble même quelquefois 



masqué d'une espèce de disque sur lequel est tracée une 
croix. Cf. Caractéristiques des SS., p. 740. — Vitraux de 
Bourges, pl. ii, A et B. — Etc. 

2. Dans les deux circonstances où saint Arnou parait avec 
les attributs épiscopaux, on voit que, sçlon notre peintre, la 
crosse ne devait guère s'élever au-dessus de l'oreille ou des 
yeux du prélat. Ce n'est pas rare au siècle. 

lî. — 18 
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incendia superare, etc. » Le supplice du saint martyr se présente ici d'une façon beaucoup plus 
probable que n'est ce gril dont on lui fait ordinairement un attribut, et qui, dans certains 
tableaux espag-nols par exemple, donnerait à penser qu'il s'agit du cuisinier de l'hôtel des 
Invalides, si ce n'était la dalmatique qui fait reconnaître un diacre. Ici nous voyons une 
grille suspendue par quatre chaînes au-dessus du bûcher *, et des bourreaux la tirent à 
volonté vers l'avant ou l'arrière au moyen de chaînons qui leur permettent de se tenir à 
distance du foyer tout en promenant les divers membres du saint diacre sur les points les 
plus ardents. Tout cet appareil explique un peu mieux l'extension d'un homme sur cet 
instrument de torture. Le langage de l'Église nous accoutume, il est vrai, au mot craticula 
pour le g^nre de mort infligé à ce généreux diacre; mais nous n'imaginons pas aisément 
un gril long de six pieds * ou davantage. Le juge assiste à l'exécution de sa sentence et 
semble activer la cruauté des chaufleurs, dont l'un supporte à peine la réverbération de la 
fournaise. Piqué en quelque sorte d'une telle délicatesse, Valérien paraît se servir de son 
sceptre pour attiser le feu ou pour frapper les bourreaux trop peu actifs. 

Nous avons commencé Texplication de cette miniature par la zone inférieure, attendu 
que ce genre de mort est bien connu dans toute la chrétienté pour la caractéristique po- 
pulaire de saint Laurent. 

La scène qui occupe le haut de notre lettre n'est pas beaucoup plus difficile à interpréter. 
II n'est besoin pour cela que du bréviaire. Comme archidiacre, il était chargé des trésors 
de l'Église et de distribuer les aumônes du pape ^ Lorsque saint Sixte fut saisi par les 
païens, Laurent comprit que les trésors ecclésiastiques allaient attirer la convoitise des ma- 
gistrats impériaux. Le moyen âge disait même volontiers que les richesses confiées alors 
au diacre de l'Église romaine devaient tout particulièrement éveiller l'attention du fisc, 
parce que les épargnes de l'empereur Philippe avaient été laissées aux mains du pape. 
Quoi qu'il en soit, l'office du 10 août nous montre saint Laurent qui veut marcher à la mort 
avec le souverain pontife ; il lui donne surtout pour raison que déjà il a disposé de tous 
les trésors en faveur des pauvres. L'histoire ajoute que le préfet de Rome avait donné quel- 
ques jours au saint dépositaire, pour qu'il rassemblât tout ce qu'il avait d'or et d'argent 
sous son administration et en fît la livraison d'un seul coup. Ce délai fut employé par le 
saint à répandre en largesses tout ce qui pouvait être saisi par les agents rapaces du fisc, 
lequel selon les doctrines économistes de la Revue des Deux-Mondes, il y a quelque vingt- 
deux ans, voulait simplifier en Italie les frais généraux (à quoi nations et gouvernements 
s'enrichissent beaucoup, comme on l'a vu de nos jours); mais lorsque le gouverneur vint 
pour mettre le scellé sur les valeurs qu'il espérait faire entrer dans le domaine de César, il 



\ . Une enseigne de pèlerinage que je tiens pour romaine, 
a été publiée par M. A. Forgeais qui l'avait acquise sortant 
des sables delà Seine (Plombs historiés..., t. IV, 1865; p. 168); 
et n'est pas sans analogie avec notre miniature du temps de 
Charlemagne. Les deux célèbres diacres-martyrs Étienne et 
Laurent paraissent s'y montrer aux pèlerins du haut d'un 
balcon formant grille à portée d'appui. Je crois pouvoir y 
indiquer le supplice de l'archidiacre romain. Cf. Caractéris- 
tiques des SS., p. 456 et 455. 

Mais M. J.-B. de Rossi a publié en 1869 (Bulletino di or- 
cheoL cristiana, p. 33, sgg.) une médaille populaire beaucoup 
plus ancienne où notre martyr est couché à plat ventre sur 
un énorme gril sans manche, que portent quatre pieds hauts 
et robustes. D'autres en avaient parlé au siècle dernier. 



mais sans détails suffisants sur les pièces populaires de sem- 
blable origine. 

2. La légende dorée est bien plus conforme à notre pro- 
gramme, quand elle dit : lectus ferreus et cratem ferream. 

Peut-être les cuisines anglaises ont-elles connu quelque 
chose comme l'artifice de l'époque carlovingienne pour pré- 
parer ces énormes roast-beef àoni parlent certaines relations 
de dîners pantagruéliques chez nos voisins d'Outre-Manche. 

Pardon de l'allusion! On sait qu'à Paris, saint Laurent 
était patron des rôtisseurs. Le rapprochement n'est donc pas 
de mon invention. Cf. A. Forgeais, Plombs historiés, t. I 
(1862), p. 115-119. Nous avions plus d'un patronage beau- 
coup moins motivé, quoique très-populaire aussi. 

3. Cf. Act. VI, 1-4. 
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n'aperçut dans le parvis qu'une réunion de mendiants, d'estropiés, de veuves et de petits 
enfants. Cela lui fut présenté comme les richesses de l'Église, et l'on peut jug'er si le fonc- 
tionnaire public s'en trouva satisfait. Aussi saint Léon nous dit-il que le persécuteur, en 
mettant la main sur un seul homme, se promettait deux triomphes : en faire un traître à 
son devoir de dépositaire pour les biens consacrés à Dieu, et un apostat de la foi parmi les 
principaux dignitaires de l'Église. La miniature semble supposer que la distribution des 
aumônes se passe dans Y atrium de l'église. Ce portail, surmonté d'un mur décoré par de 
simples lignes qui se croisent, ne répond pas mal à l'architecture sévère des vieilles basili- 
ques chrétiennes de Rome. Laurent, avec une sollicitude empressée, distribue des vivres 
aux misérables presque nus qui sont assis à terre en attendant leur tour. Ils étendent tous 
le bras comme des affamés qui craignent qu'on les oublie. Si l'artiste avait eu plus d'espace 
à sa disposition, nous pouvons croire qu'on aurait vu Tarchidiacre assisté de quelques mi- 
nistres inférieurs et prêt à vider de vastes corbeilles où pains et vêtements seraient entassés 
pour disparaître bientôt sous la main de tous ces besoigneux. 

Cette fois encore, nous avons une porte drapée ; mais il peut n'être question tout simplement 
que de ces grandes portières qui tombent devant l'ouverture de Téglise en Italie, pour écar- 
ter jusqu'à un certain point la chaleur, la poussière ou les bruits de la rue, et que Ton relève 
quelquefois de part et d'autre comme des rideaux, pour n'ouvrir que discrètement l'inté- 
rieur aux regards de ceux qui passent. J'aurais plus de peine à expliquer les draperies dont 
nous parlions précédemment et qui se voient nouées à des hauteurs où la main paraît ne 
pas pouvoir atteindre. Ce pouvaient être des rideaux jetés devant les rayons du soleil dans 
les contrées méridionales et que le moindre souffle agitera pour renouveler l'air à l'inté- 
rieur des édifices. 

Pour achever ce qui regarde les principales lettres historiées du sacramentaire de Metz, 
rappelons encore ici le Tétramorp/ie qui figure au Sanctus et que j'ai publié dans les Carac- 
téristiques des SS. (p. 770). Quelques autres initiales ornées qui figurent dans le même ma- 
nuscrit m'ont semblé de moindre importance, bien que je ne renonce pas à les publier dans 
une autre occasion si Dieu me prêtait vie et si j'en rencontrais l'opportunité. 
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RELATIVE A UNE CURIOSITE MONUMENTALE 

OUI PREND SA SOURCE DANS LES ÉVANGILES APOCRYPHES. 

Comme j'aurai à citer les évang^iles apocryphes à quelques endroits du mémoire suivant, 
disons-en tout de suite un mot à l'occasion d'un fait qui a déjà reparu quatre ou cinq fois 
dans ces Mélanges^ et que le sacramentaire de Droçon mettait encore sous nos yeux tout-à- 
Theure (p. 119, sv.; peut-être même aussi p. 121). 

D'abord, qu'est-ce dans l'Égalise que des livres apocryphes ? Ce sont écrits acceptés quel- 
que temps par plusieurs populations chrétiennes, comme dus à l'inspiration divine, et que 
l'autorité du Saint-Siège a relég^ués dans l'ombre après cet instant de faveur usurpée. Le 
pape saint Gélase, sur la fin du v* siècle, fit ce départ entre les auteurs acceptés respectueu- 
sement chez tous catholiques et ceux qu'une crédulité de mauvais aloi aurait voulu faire 
entrer dans le Canon (catalog'ue officiel) des saintes Écritures*. Tout titre ainsi classé parmi 
les apocryphes, doit-il par là-même être considéré comme désig^nant un livre interdit aux 
fidèles ? Pas précisément On l'écarté surtout des lectures publiques dans les assemblées 
des chrétiens, qui risqueraient de s'accoutumer à y voir une doctrine parfaitement sûre ; 
puis, mais sans aucune condamnation précise, on laisse planer le soupçon d'hétérodoxie 
sur l'auteur. C'était bien assez pour les catholiques jaloux de garder leur foi, et pour s'opposer 
aux résultats fâcheux d'une popularité trop tard donnée publiquement comme dangereuse. 
Saint Augustin disait déjà que la grande tare de ces récits (car beaucoup d'apocryphes se 
prétendent historiens) est de n'avoir pour appui aucun maître de l'enseignement primitif 
qui doit nous être point fondamental de repère^, et j'oserai dire que ce grand esprit me 
paraît bien sévère quand il croit découvrir du manichéisme là où nous pouvons nous con- 
tenter de voir la virginité préférée au niariage *. Généralement les rédacteurs quelconques 
de ces livres paraissent avoir la prétention de compléter l'Évangile ou les Actes des Apôtres'^, 
et d'autres ont visé au même travail pour l'Ancien Testament. Des deux côtés, leur, 
succès ne m'aura point pour avocat; mais, à mettre les choses presque au pis, quelqu'un 
d'eux peut nous avoir gardé de vieux souvenirs plus ou moins authentiques. 

Il est vrai que des enfantillages s'y mêlent évidemment çà et là. Mais prenons même ces 
curiosités comme de simples légendes du siècle ou du in* (et plus d'une est au moins de 
cette époque) cela ne vaut-il pas la peine d'être lu attentivement? ne fût-ce qu'à la façon 

1. Cf. Mélangesy I" série, t. II, p. 88, sv. de saiot Jean (m, 25; xx, 30, sq.) qui déclare que les écri- 

2. Cf. Supra, III* série, 1. 1, p. 266, notes 4 et 5. vains inspirés ne se piquaient point de dire, même sur le Fils 

3. Decivit. Dei, xv, 23 (0pp. t. VII, p. 408). de Dieu, tout ce qu'ils avaient vu ou entendu. 

4. Cf. Vitraux de BourgeSy § 74 (p. 133). 6. Il a été dit avant moi que Clément d'Alexandrie, saint 

5. Hieronym. Prolog, œmmeniarii in Matthœum. Jérôme, saint Épiphane, Origène, etc., parlent à plusieurs 
On avait un prétexte à ces continuations, dans les paroles reprises de ces prétendus évangiles. Saint Justin lui-même 
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des naïves complaintes du xvii* siècle et du xvm* sur les saints populaires, et qui font encore 
venir les larmes aux yeux des bonnes gens dont je suis un I 

(( Rumpatur quisquis rumpiiur invidia. » 

Cette fois, sans plus de considérations générales, il me faut tout simplement introduire 
V accoucheuse de Béthléem^ déjà un peu connue des lecteurs qui auront donné quelque atten- 
tion à nos Mélanges d archéologie *, et il semble bon d'en finir une fois pour toutes avec cette 
curiosité importante (au moins comme histoire de l'art) qui semble avoir échappé presque 
entièrement à Trombelli, si ce n'est qu'il y ait vu quelque chose de trop délicat pour les 
âmes sensibles et prudes (comme chacun sait) de ses contemporains 

Avant tout, que Ton s'entende; car le P. A. Martin avait traduit un peu trop sans façon 
l'un des textes apocryphes que suivaient les vieux imagiers ^ 

Pour vrai dire, il ne nous faudrait pas énornément de recherches afin d'éclaircir ce point 
comme l'entendaient nos artistes du moyen âge, puisque Jacques de VarMze (un domini- 
cain et un évêque de Gênes) a résumé cela au xiv* siècle dans un livre qu'il destinait évi- 
demment à devenir populaire : « Joseph, quoique sachant bien que le Fils de Dieu naîtrait 
d'une vie^gje, voulut cependant appeler des accoucheuses, dont l'une s'appelait Zébel et l'au- 
tre Salomé Zébel, donc, s'écria que cette mère était vierge, et déclara la merveille. Mais 
Salomé n'y croyait pas si vite et voulut vérifier le fait. Alors sa main se sécha immédiate- 
ment; et, par ordre d'un ange, elle recouvra la santé après avoir touché l'enfant.» Les apo- 
cryphes, grecs ou autres , délayent parfois en plus d'une page ces quelques lignes du 
xiv* siècle, sans beaucoup ajouter à l'analyse que l'on vient de voir. 

Saint Gélase, par son décret, pouvait avoir fait perdre quelque autorité aux témoignages 
de Prudence et de saint Zénon mais nous avons vu ce vieux récit émerger au ix" siècle 
dans le sacramentaire de Drogon; et, comme pour le Bestiaire, condamné aussi par le même 
pape, nous voyons au xn* siècle reparaître de tous côtés l'accoucheuse. J'en ai cité plus d'un 
exemple précédemment ; et sans la Dalmatie ^ où l'on pourrait supposer (très à tort) une 
influence grecque, il est facile de montrer des pays tout-à-fait latins qui ne se refusent pas 
cet épisode. Outre ce que j'ai indiqué déjà, voici trois exemples pris de la seule ville de Poi- 



pourrait bien en avoir vu quelque chose. Mais tous ces grands 
hommes ne tiennent pas ordinairement la question d'hété- 
rodoxie intentionnelle, comme résolue. 

1. série, 1. 1, p. 266, note 5; et p. 4, note 2. — îtem. 
h. t., p. 119, sv. ~ I" série, t. I, p. 22, sv,; et pl. III. —Etc. 

2. n en dit pourtant bien d'autres dans sa dissertation xv« 
(t. Il, p. 337-425), mais à Béthléem, rien. 

3. Mélanges, série, t. I, p. 22; à propos de la grande 
châsse de Notre-Dame dans l'église d'Aix-la-Chapelle. 

4. Legenda Aurea (ed. Graesse, p. 42), cap. vi, De Nativi- 
tate Domini Nostri Jesu-Christi. Cf. Thilo, Codex apocryphm 
Nom Testamenti, p. 245-255; 378-381. — Tischendorf, Evan- 
gelia apocrypha (1853), p. 35-38; 74-76; et 172, sv.; etc. 

5. Ailleurs on trouve Zélémi, etc.; et c'est le texte que 
suivait apparemment une peinture des catacombes dont il 
a été question à propos d'une châsse d'Aix-la-Chapelle. Cf. 
Mélanges, I" série, 1. 1, p. 22. 

6. Cf. Supra, III« série, 1. 1, p. 266, notes 4 et 5. 

7. Jahrbuch der Kaiserl. kônigl. central-Commission zur 
Erforschung und Erhaltung der Baudenkmale^ t. V (1861), 
p. 200, 241. 



La peinture des catacombes (où l'on a imaginé une mar- 
tyre plongée dans l'huile bouillante par deux bourreaux) 
pourrait bien être aussi œuvre du haut moyen âge. Mais là, du 
moins, il ne faut pas faire intervenir une influence prépon- 
dérante des récits mieux conservés chez les Grecs, que chez 
nous autres Occidentaux. Je n'ignore pas que l'Église grecque, 
ou ses artistes, ont maintenu cette forme très-longtemps; et 
que la Russie ne s'en dessaisit pas encore. Le grand malheur, 
s'il vous plaît? puisqu'on y vise principalement un témoi- 
gnage humain (pour la virginité de Marie avant et après 
l'enfantement du Fils de Dieu fait homme). Cf. Iconographie 
russe, par G. Philimonof (en russe), Moscou, 1873; in-16, 
p. 56, sv. 

Que l'on aperçoive l'art grec dans le Ménologe de Grotta 
ferrata (t. Il, p. 56), et même sur les anciennes portes de 
Saint-Paul-hors-des-murs(Carac<ér/s*tgtt6S des SS., p. 46), à 
la bonne heure ! puisque ce dernier travail passait pour exé- 
cuté à Constantinople. Mais je crois bon de ne m'appuyer 
généralement cette fois que sur des œuvres latines, et j'écar- 
terai à dessein toutes les autres pour me tenir à ce que TOc- 
cident nous montre. 
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tiers, ou de ses environs, et dont je dois la communication à M. de Lonçuemar *. Le premier 
provient d'un chapiteau de la nef à Saint-Hilaire-Ie-Grand, et Ton y reconnaît sans peine, 

au-dessous du bas-relief, un ange aux ailes 
éployées, qui semble se mettre en mesure d'ap- 
peler les pasteurs pour les convier à venir 
autour de l'Enfant Dieu. Ce pourrait être aussi 
l'envoyé céleste qui vient apprendre à Salomé 
comment elle réparera sa faute. Cet acces- 
soire n'est donc pas sans importance pour 
déterminer assez nettement l'intention du 
vieil artiste, et faire bien voir qu'il s'agpit de 
Béthléem. 

Un autre bas-relief, plus sommaire, appar- 
tient à la belle façade de Notre-Dame-la-Grande 
où les sculpteurs se sont donné carrière en 
mainte image de l'Ancien Testament et du Nou- 
' veau. Là, sauf peut-être le voisinag^e qui m'est 
inconnu, on pourrait à la rig^ueur douter de 
l'intention qui dirigeait notre artiste poitevin. Mais le nimbe divin s'oppose à ce que l'on 
fasse^trop fausse route. Quand nous aurons constaté huit ou neuf exemples pour notre 

quote part, du cours donné à cette légende parmi les 
Occidentaux, il faudra bien convenir que son expli- 
cation est à peu près irrécusable 

Voici donc, jusqu'à nouvel ordre (et cela ne sufBt- 
il pas?), un dernier dessin (p. 143) dû encore à M. de 
Longuemar, avec lequel j'en avais causé il y a quelque 
vingt ans : et sur quoi nous n'avons changé d'avis ni 
l'un ni l'autre depuis lors, tout en ne demandant pas 
mieux que de céder, s'il y avait bonnes raisons con- 
traires. 

Ce fut une nouvelle importante chez les Poitevins 
que la découverte d'une vieille peinture murale, long- 
temps cachée sous des couches de badigeon, dans 
une petite abside de Saint-Pierre-les-Eglises, sur la 
rive droite de la Vienne à deux kilomètres de Chau- 
vigny. Le curé du lieu, voulant éviter les procédés 




I . Pour la cathédrale de Chartres, il sera bon de consulter 
ce qu'en disait M. l'abbc Bulteau (1850), p. 52. 

Avec la bibliothèque particulièrement ecclésiasislique 
dont nous avons pu nous munir durant soixante années de 
recherches patientes, je citerais sans peine bien des disser- 
tations de docteurs luthériens ou calvinistes qui ont pris plus 
ou moins au sérieux Thistoire de Yobstetrix (|xaîa). Mais ces 
défilés de titres (môme avec adjonction du format et de 
l'année) deviennent trop facilement abusifs, lorsqu'un lec- 
teur doit vérifier par lui-même s'il trouvera le pour ou le 
contre dans ces opuscules, et même s'il y démêlera autre 



chose que bavardage tout pur. Je ne m'interdis pas les cita- 
tions (tant s'en faut! dira quelqu'un), mais je les veux hon- 
nêtes; et non pas que ce soit poudre jetée aux yeux des naïfs. 

2. Veut-on, pour plus de clarté, entendre la voix du per- 
sonnage lui-même? Il est mis en scène par un petit drame 
liturgique publié dans la I"** série de nos Mélanges (t. I, p. 258- 
260; et t. II, p. 84). Vobstetrix y prend la parole à deux re- 
prises quand viennent les rois mages; et comme nos apocry- 
phes comptent deux accoucheuses (l'une qui s'est rendue 
tout de suite à l'évidence, l'autre qui a voulu vérifier minu- 
tieusement le fait), il se peut bien que Zébel et Salomé pro- 
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trop brusques qui eussent pu être employés par les architectes, prit soin de marteler lui- 
même tout doucement avec une clef ce qu'il pouvait détacher d'écaillés dans la couverture 
postérieure qui dérobait aux yeux 
une série de scènes évang^éliques 
peintes au xii* siècle (si ce n'est 
même du xi'), et vint à bout de 
remettre presque tout T ensemble 
au jour. Certaines fig'ures ne 
revinrent pas à la lumière dans 
l'état primitif; c'était néanmoins 
une trouvaille inattendue, et les 
antiquaires de l'ouest apprirent 
avec surprise cette intéressante 
restitution (Cf. Mémoires de la 
Société des antiquaires de l'ouest, 
pour l'année 1851 ; Poitiers, 
1852). M. l'abbé Auber, comme 
historiog-raphe du diocèse, ne 
manqua pas de faire un rapport 
sur ce sujet, et son mémoire est 
accompagpné de dessins sur pierre 
qui éclaircissent tellement quel- 
lement la description (Cf. ibid., 
p. 270 sw.; et pl. IX). Je n'ai pas 
l'ensemble de tout cela dans une 
reproduction meilleure, et me 
borne au sujet qui doit m'occu- 
per maintenant. 

Le zélé chanoine prenait à 
partie déjà M. de Long'uemar, 
comme ayant introduit un nimbe 
divin (subrepticement) autour de 
la tête de cet enfant dont je vais 
reproduire une autre fois le 
calque. 

L'auteur du dessin publié dans 
les Chroniques populaires du Poitou ne m'a point confié sa querelle, mais il veut bien m'en- 
voyer sa copie qu'il affirme vraie et que je crois tout-à-fait conforme aux données suivies 
par les peintres du temps. 

Me voilà donc engag^é de nouveau, et très-innocemment, dans une autre contestation avec 
rhistoriog'raphe poitevin ; mais aussi ne pouvait-il pas donner sous forme un peu moins 




clament tour à tour la foi qu'elles professent sur cette mer- 
veille inouïe. Aussi la seconde déclare d'avance aux mages 
qu'ils vont voir le Sauveur du monde : 

« ipse est redemptio mundi. * 



Le dramaturge de Munster-Bilsen prétendait-il lui déférer 
une confession publique^ en amende honorable de sa pre- 
mière incrédulité? Je ne prévois aucune objection bien me- 
naçante pour cette hypothèse. 
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affirmative ce qui le séparait de son confrère en archéologpie, et dont les yeux ou le crayon 
n'étaient certes pas novices pour les antiquités locales * ? 

Dans la suite des scènes conservées jusqu'aujourd'hui par cette curieuse abside enfin 
rendue à la lumière, rien n'oblig-e ni même autorise à voir la naissance de Marie. Le moyen 
âg^e mêle fréquemment la jeunesse de Notre-Dame (son mariage, l'Annonciation, etc.) à 
l'enfance du Fils de Dieu, parce que c'est l'histoire de l'Incarnation du Verbe divin; mais 
pour remonter jusqu'à sainte Anne en pareil cas^ c'est à peine si cela se rencontre lorsque 
l'artiste pouvait disposer d'une longue série de tableaux. Or, àSaint-Pierre-les-Ég*lises,nous 
n'avons plus^que cinq compartiments, et le maximum primitif ne saurait avoir dépassé le 
nombre de huit *. Veut-on que sur ce total, qui renferme le Calvaire, on ait pris place (près 
de la visite des mag-es à Béthléem) pour la venue de Marie au monde? Dès que vous aurez la 
bonté d'admettre le nimbe divin comme entourag-e réel à la tête de l'enfant, sans y pré- 
tendre une retouche postérieure qu'il faudrait bien prouver, nous voilà tout bonnement 
revenus à l'ordre naturel des faits où se g-reffe la lég-ende d'une ou deux accoucheuses. 

Si nous n'y avons pas de manière évidente l'une de ces femmes portant le bras droit en 
écharpe, comme sur la châsse d'Aix-la-Chapelle \ l'orig^ine et l'intention de la peinture ne 
laissent pas d'être assez claires. Ici, malg^ré le dessin de M. de Long-uemar, je ne puis res- 
tituer à coup sûr les inscriptions anciennes qui sont un peu oblitérées et dont j'aurais à 
connaître l'ensemble pour y trouver quelque suite qui fournît matière à une restitution 
probable. Mais, sous l'espèce de fonts-baptismaux où l'Enfant Jésus est entre les mains de 
l'accoucheuse (j'étudie la peinture de droite à g^auche), ne peut-on pas supposer balneatur*? 
Sous la femme (la très-sainte Vierg^e probablement, à moins que le peintre n'ait voulu en faire 
Maria Salomé) qui semble accourir en portant une petite robe, on lit sans peine maria; et le 
mot voisin, vers la droite, n'aurait-il pas été tunica? Cela répondrait à la pensée de quelques 
bonnes âmes qui ont voulu que la Mère de Dieu eût préparé d'avance à son fils une petite 
tunique sans couture, qui aurait g^randi avec lui en suivant la croissance de ses divers âg*es. 
Il serait d'ailleurs délicat et bien conforme au profond respect de Notre-Dame pour l'Enfant- 
Dieu, qu'on ait voulu nous la montrer souffrant à peine que son divin Fils demeurât nu plus 
de quelques instants; n'en déplaise aux peintres de la renaissance ou à leurs disciples, qui 
qui ne se font pas faute de cette nudité. 

Toujours sur la g^auche et à l'extrémité de ma représentation, je proposerai de voir saint 
Joseph, dont le nom peut absolument se reconnaître (josefus ou joseph), si l'on consent à y 
mettre un peu de bon vouloir. La part qu'il prend au bain de . Notre-Seig-neur peut être 
tenue pour la modestie d'un homme qui connaît son rôle tout-à-fait à part dans la Sainte- 
Famille. Il se contente de recevoir et de faire passer à qui de droit les vases d'eau qui doi- 
vent servir à la fonction accomplie par des femmes. Ce qu'il y a de rude dans le trait de 
tout ceci, principalement à l'état où nous le voyons aujourd'hui, ne laisse pas de faire aper- 



1. II a bien voulu, dans le temps où je visitais encore un 
peu nos provinces par ordonnance de la Faculté, me faire 
voir un grand album tracé de sa main durant ses courses en 
Poitou; et quoique les originaux me fussent inconnus pour 
la plupart, je n'ai pas eu de peine à y reconnaître l'expé- 
rience avec la sagacité attentive d'un ancien officier d'état- 
major sous la Restauration. 

2. Mémoires des antiquaires de l'ouest; loc. cit.^ 

p. 274. 

3. Mélanges d'archéologie , série, t. I, pl. m, 



figure c. Cela répondait bien à la prière que Salomé adresse 
au Ciel (Tischendorf, p. 75, sq.; et p. 36, sqq. — Etc.): 
« Seigneur, vous savez que je n'ai jamais refusé mon ser- 
vice à qui était de petite condition ; rendez-moi donc aux 
pauvres gens que j'assistais si volontiers dans leurs an- 
goisses. > 

4. Ce langage est très-suffisamment autorisé par une rela- 
tion des Saints Lieux que rédigeait Pierre Diacre du Monl- 
Cassin, au xn« siècle. Cf. L. Tosti, Staria délia badia di Mmte- 
Cassino, t. II, p. 125, 128. 
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cevoir une charmante délicatesse dans Tesprit et le cœur du peintre inconnu qui nous a 
lég-ué ce monument. Mais c'en est assez sur un frag-ment si modeste, et Ton y voit de plus 
en plus combien nos vieux artistes se croyaient peu astreints à une forme constante pour la 
représentation des mystères les plus graves. Je désire aussi faire observer en passant que je 
ne tranche pas avec une solennité autoritaire ces problèmes qui demeurent discutables. 

M. le comte de Grimoùard de Saint-Laurent, dans son Guide de Fart chrétien que Ton a 
bien voulu me communiquer tandis que j'écrivais ces pag'es (et je reg^rette de l'avoir connu 
si tard) *^ consacre quelques feuillets (t. IV, p. 127-131) au bain de l'Enfant Jésus. Il y 
reproduit une vieille miniature latine, mais dont le modèle est presque évidemment g-rec *. 
Or je veux, cette fois, mettre de côté tout ce qui ne serait pas latin. 

Pour ce que j'avais à dire, il me semble avoir parlé de façon acceptable sur une question 
purement incidente; mais qui ne laissait pas d'avoir sa valeur, puisqu'on a voulu la débattre 
de nouveau sans raisons vraiment admissibles. 

L'auteur de mes dessins faits en Poitou ne m'adresse pas tout-à-fait des compliments sur 
leur traduction parisienne; et semble y deviner le proverbe italien: Traduttore, traditore. Le 
fait est que je me suis laissé acculer pour ma détermination d'introduire Vobstetrix entre le 
sacramentaire de Drog^on et les châsses que Ton va voir. Une hâte indispensable me servira 
donc d'excuse quelconque envers mes lecteurs, comme envers le dessinateur primitif qui se 
déclare un peu malmené (à quoi je ne refuse pas mon témoignag'e). 

i. Le titre de cet ouvrage ne laisse pas que d'être un peu table, et digne d'être lu par les gens sérieux; d'autant plus 

ambitieux, car il laisserait croire à renryclopcdie d'une que les dessins n'y manquent pas pour diriger le lecteur, 

science décidément close; mais l'auteur, dès sa préface, se et sont généralement choisis et exécutés avec grand soin, 
hâte d'en réduire le sens à des Études d'esthétique et d'iœno- 2. Il n'en est plus de môme pour un bas-relief reproduit 

graphie. Dans ces limites, son travail est tout-à-fait accep- dans le môme ouvrage, 1. 1, pl. xi. 



II. — 10 
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Si Ton voulait jeter un reg'ard d'ensemble sur la diversité de formes données aux grands 
reliquaires par nos ancêtres, on se trouverait conduit à esquisser Thistoire de rorfévrerie 
ecclésiastique par ses plus g^randes œuvres. Après les autels en métaux précieux, dont il 
nous reste bien peu d'exemplaires complets, ce sont les châsses qui réalisent la principale 
application des arts dont dispose Torfévre : travail de Tor et de Targuent, joaillerie, émaille- 
rie et peinture d'ornementation *. Ces deux dernières ressources ont été seules employées 
plus d'une fois; et sur un métal inférieur, elles ne font pas mauvaise fîg'ure-. Quant à la 
réunion de ces ressources multiples, le P. A. Martin ne demandait pas mieux que de la mon- 
trer sous toutes ses faces à plusieurs époques. On peut s'en convaincre en consultant les 
mémoires (avec planches nombreuses) qui ouvrent les deux premiers volumes de nos Mé-- 
langes (I" série). Je lui ai entendu exprimer en outre l'intention de restituer bon nombre de 
châsses publiées par les BoUandistes et autres , à une époque où dessinateurs et g^raveurs 
ne se piquaient pas de l'exactitude qu'on leur demande aujourd'hui ; et son habitude du 
moyen âg'e pouvait donner g*rande autorité à ces reproductions ex ingenio où il aurait 
tenu compte des données authentiques. De fait, rien ne me permet de croire qu'il ait accordé 
la moindre suite à ce projet caressé par passe-temps. 

Il avait préparé, en outre, diverses planches que ses distractions et oublis ont laissé perdre 
par la rouille de l'acier. Je ne pourrai donc plus produire de lui aucune de ces œuvres splen- 
dides dont le moyen âg*e a été si prodig'ue pour l'honneur des saints. Sauf des croquis nom- 
breux, il ne m'a transmis que des travaux d'émailleurs et des pièces de ciselures qui de- 
vaient sans doute former plus tard un tout complet. Mais l'homme propose et Dieu dispose. 



1. « Honny soit qui mal y pense! » Il m'a été montre dans 
une rue de Noyon tel endroit bien connu là-bas, où en 1815 
(1814, peut-être; autant vaut, c'est toujours l'empire et la 
Prusse chez nous par concomitance), un bataillon prussien 
(je n'affirmerais point que ce ne fût pas un régiment) fléchit 
le genou coram populo devant la maison qui était censée 
avoir donné Calvin au monde. Dévotion touchante d'enne- 
mis insolents qui vénéraient sous nos yeux le premier auteur 
des grandes scissions intestines dans le royaume de saint 
Louis ! Je prête à ces messieurs la pensée la plus raisonnable 
qui se puisse imaginer; car supposer qu'ils eussent prétendu 
ofTrir un culte de dulie (comme parle l'Église) à celui qui a 
tant déclamé contre les honneurs rendus aux saints dans 
leurs reliques, ce serait décidément trop drôle pour des mili- 
taires philosophes ou luthéro-calvinistes. Ainsi mettons, pour 
le mieux, que ç'ait été simple affaire de patriotisme haineux, 
célébrant * 

« Son bien premièrement, et puis le mal d^autrui ; • 
Itern, Protestation des fils de réfugiés, contre Louis XIV et le 
retrait de Tédit de Nantes. On voit que je suis complaisant. 



Pour nous autres catholiques, il est bien établi que la gloire 
de Dieu n'est aucunement blessée par les profonds égards 
envers ses particuliers serviteurs; au contraire. C'est là ce 
qui nous fait entourer d'ouvrages précieux les ossements des 
saints. Celui qui veut les couronner d'honneur à jamais, ne 
saurait être jaloux quand il nous voit courir au-devant de 
ses intentions. 

2. Diverses châsses dans le pays walon, sur les bords delà 
Meuse, n'ont presque pas d'autres ornements que des bandes 
brun sur or ou or sur brun qui ne laissent pas de leur don- 
ner fort bonne mine. L'habileté des ornemanistes varie les 
fleurons et les enroulements avec une fécondité inépuisable. 
L'école rhénane afl'ectionnait cette ressource, et l'employait 
fort habilement. Le P. A. Martin en a donné plusieurs 
exemples dans nos Mélanges d'archéologie, V* série, t. I, 
pl. xxxm-xxxix. 

Quant aux simples émaux ornementés, mais associés le 
plus souvent aux autres ressources de l'orfévTerie, on peut 
voir ce qu'ils deviennent sous une main habile en consultant 
les planches vii-ix et xl-xliv du même volume. 
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Débutons parla simple émaillerie, que le Limousin multiplia beaucoup dans nos contrées; 
mais qui eut aussi d'autres centres de fabrication auxquels nous ne rendons communément 
pas assez de justice, peut-être. 

On a fait dans le temps (1842) beaucoup de bruit autour de la châsse de saint Calmine 
(ou Carmery) qui avait disparu de La Guène (Corrèze) où elle rappelait un saint célèbre 
du pays*. Je ne panég'yriserai sûrement pas les aliénations de ce g'enre, surtout faites à 
huis-clps par un vendeur aussi dépourvu d'autorisation que d'expérience. Il faut pourtant 
convenir que la valeur artistique du monument fut alors un peu surfaite par certains ze- 
lanti; bien aises, peut-être, de g^lorifîer le moyen âg^e aux dépens d'un curé de campag'ne 
qui n'en savait pas plus long» qu'une quantité de ses contemporains (même sous-préfets ou 
préfets). Fallait-il en référer au Conseil d'État, qui ne s'y entendait guère mieux? Nos lec- 
teurs en pourront jug'er au moins par une de ses faces dessinée chez le prince Soltykof par 
mon ancien collaborateur (Cf. p. 147). 

Elle pourra causer quelque surprise à ceux qui auront lu (en février 1842) qu'on y voyait 
« reproduite en miniature, la cathédrale de Laon d. Si cela veut dire que, faute d'abside et 
de clocher, châsse et cathédrale présenteraient la fîg'ure d'une maison, soit; mais n'est-ce 
pas ou un truisme divertissant, ou un trop fort appui pour le proverbe qui prémunit con- 
tre les comparaisons, attendu qu'elles clochent toutes? Il eût été bien autrement vrai de 
rappeler qu'une châsse prétend offrir ordinairement l'aspect d'un cercueil plus ou moins 
grand et plus ou moins décoré Cela est tout particulièrement reconnaissable lorsque l'em- 
ploi de l'émail comme unique moyen de décoration,, retranche à peu près les saiUies de la 
ciselure et simplifie les lignes architecturales pour éviter la complication des plans. Les écoles 
d'émailleurs ayant eu leur floraison dans des contrées où l'art roman était accepté sans 
rivaux, les lignes simples de la structure générale y avaient passé comme en règle. L'ate- 
lier s'en accommodait d'autant mieux que l'exécution technique y trouvait moins d'obstacles 
à ses procédés traditionnels. 

Lorsque la ciselure s'en mêla, surtout avec des statuettes en ronde-bosse, ce fut une phase 
nouvelle où les souvenirs grecs devaient être supplantés rapidement par la floraison du 
germe introduit chez les Latins ^ Ces châsses, une fois flanquées d'arceaux profonds qui 
servaient de niche à mainte figure (apôtres, etc.), firent bien moins songer à une bière 
ornée * qu'à une église garnie de ses portails et de ses contre-forts latéraux. 

Aussi, quoique l'abside ne s'y rencontre guère, le clocher paraît çà et là. On pouvait se 
donner comme excuse que les églises portent un vocable de saint, et couvrent nécessaire- 



\, M. Tabbc Texier, dans son Essai,,, sur les émailleurs,,, 
de Limoges (p. 121, svv.; et 66, sw.), parle de celte châsse et 
d'une autre conservée h Mausac en Auvergne. Ce lui est oc- 
casion de s'étendre sur saint Calmine plus que je n'ai à le 
faire pour une seule figure; et de citer les phrases de M. Di- 
dron ; en quoi il m'autorise d'autant à m'en abstenir. Iterriy 
il indique çà et là un symbolisme des couleurs dans l 'émail- 
lerie, où je n'ose pas le sui\Te. Une palette bornée à des 
colorants métalliques fusibles, devait laisser peu de choix 
aux gens du xii« siècle; et encore faut-il que l'artiste tâche 
de plaire aux yeux. Je ne dis pas que ce doive être avant 
tout, mais c'est une exigence impérieuse qui dispose aux 
transactions. 

2. Les Grecs du moyen âge traduisent le mot capsa par 
»a{x<Jwiy xa^xirrpa, 6t)xy) ; mais un cercueil est aussi une boite. 



un coffre. Les châsses grecques, et celles qui en suivent le 
modèle en Occident, ne sont guère que des coffrets. 

3. Je vais donner incessamment (p. 152, sw.) une châsse 
qui me semble de travail grec sans contestation acceptable. 
On n'a, du reste, qu'à recourir aux planches du Menologium 
Grœœrum, t. I, p. 15, 181. 

On y pourra voir aussi (t. I, p. 35, 173, 210; et t. II, 
p. 1 28, 1 42, 1 80, 1 95) que ces coffrets ont toute la forme d'une 
petite tombe. 

4. Les apôtres adossés avec Notre-Seigneur à un cercueil, 
rappelaient du reste fort bien le jugement (et partant la ca- 
nonisation), parce qu'il leur a été promis (Matth. xix, 28) 
qu'ils auraient part à la sentence dernière dont il ne sera 
plus interjeté appel. C'était donc une sorte de garantie don- 
née au culte que Ton rendait à ce saint. 



Digitized by 



chAsses et reliquaires. 



ment des reliques ; ce n'était pas moins une notable déviation du type primitif, seul bien 
fondé en raison. Mais l'invention récente prêtait aux fioritures qui sont le piégée perpétuel 
tendu aux orfèvres par le g^oût du luxe, quand ils ne sont pas doués d'un esprit ferme et 
habilement simple (dans la mesure de leur art, qui n'admet pas les sévérités d'un archi- 
tecte austère). 

Quant à la châsse de saint Calmine, devenue fameuse un peu tard comme tant de gens 
qui ne font de bruit qu'en perdant la paix du foyer domestique, j'aime à croire qu'on ne l'a 
pas vendue avec les os du saint. Cela supposé, pourquoi recommencerions-nous les jéré- 
miades auxquelles a donné lieu sa translation abusive vers 1841 ? S'il ne s'ag^it que d'art, ce 
monument sera beaucoup plus apprécié dans un cabinet d'amateur qu'il ne paraît l'avoir 
été à La Guène avant son aliénation. Les brocanteurs d'aujourd'hui n'en sont plus à la 
spéculation brutale du chaudronnier que M. Du Sommerard père questionnait sur la pos- 
sibilité d'avoir des émaux limousins, et qui lui répondit : « Ah ! Monsieur, il aurait fallu 
me demander cela il y a ving't ans. Combien n'en ai-je pas martelé sur mon enclume ! J'en 
ai fait des quintaux de cuivre brut que j'aurais tout autant aimé vendre au poids sans cette 
peine *. » 

Ne vous écriezpasque cet Auverg'nat ou Limousin était stupide. Il l'était beaucoup moins 
que ses contemporains aisés qui lui laissaient prendre ce travail dont l'artisan se serait bien 
passé s'il eût rencontré quelque acheteur (même au poids) pour le dispenser de dénaturer sa 
marchandise à la sueur de son front, dans l'intention de la rendre vendable. La fonte des 
canons faisait prospérer le commerce du cuivre, et notre chaudronnier travaillait selon la 
demande de son époque. On ne le poussait g*uère à la dévotion, et Tarchéolog'ie n'était point 
son fait, tandis qu'il trouvait son compte à être Vandale. 

D'autres l'ont bien trouvé à être bourreaux, qui pourraient dire que la faute n'en pèse 
pas sur eux tout seuls! La foi un peu moins g'uerroyée par les hommes d'esprit eût sauvé 
bien des sottises en même temps que bien des crimes aux g'ens du peuple; c'était elle qui 
faisait aimer l'art aux simples , en les réunissant près d'autels où tout contribuait à élever 
leurs âmes. Vouloir en faire des connaisseurs par l'esthétique ou les curiosités d'antiquaire, 
ce serait un rêve bizarre. Ce n'était sûrement pas là le mobile qui poussait les bonnes g'ens 
d'Amiens à protég^er les statues de leur cathédrale contre les prog^ressistes de 1792. Ils 
étaient artistes à leur insu et en toute candeur, comme bons chrétiens ; mais vingt-cinq 
ans plus tard, leurs enfants trouvaient fort g*ai de casser à coups de pierre les belles sta- 
tuettes d'un portail dont nul ne leur exposait plus le sens. Si, au sortir du catéchisme, on 
eût montré à ces fils de bonnes mères la sig'nification de ce qu'ils brisaient par amusement, 
si les bourgeois industriels du xix* siècle eussent compris la portée de ce que leur avaient 
légué leurs pères on n'aurait pas eu à revenir sur de simples fragments pour en recher- 
cher laborieusement l'intention première comme ont dû le faire deux chanoines picards 
vers 1843. 



1. Que l'on songe surtout à ce qu'il y a de métal (une 
feuille équivalente à du papier fort) dans Timagerie popu- 
laire des émailleurs depuis le xv« siècle, combien d'émaux 
n'aura pas anéantis cet unique spéculateur! Mettons, pour 
le plus bas, que tout y fût produits de dévotion destinés aux 
gens du commun. Quel abatis déjà! Mais tout y passait ap- 
paremment pour l'amour du cuivre ; pièces de choix comme 
le reste. Tout coup portait, comme dit Chateaubriand 



pour les parchemins de nos archives livrés aux artilleurs. 

2. Il n'y a pas encore longtemps que plusieurs églises de 
France avaient coutume de faire la procession de l'Epipha- 
nie en sens contraire de la marche suivie ordinairement; et 
quand les enfants remarquaient cette dissemblance, pères 
et mères savaient très-bien leur répondre que c'était à cause 
des Rois qui, sur l'avis de Tange, s'en retournèrent par une 
autre route (Matth. II, 12). 
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Bref, la châsse de saint Calmine mesure à peu près un mètre de long^ueur et ving^t centi- 
mètres en larg^eur. Toute la place que Ton accorde au saint dans cette œuvre, c'est de le 
représenter en habit de moine à gauche de Notre-Sei gêneur. Il avait fondé le Monestier en 
Velay, où il passa quelque temps avec des compag'nous de sa vie retirée ; puis, après un 
pèlerinag^e à Rome, il était revenu dans ses montagnes*. Son voyage au tombeau des apô- 
tres, et le vocable de saint Pierre qu'il avait donné à sa première fondation peut avoir été 
le motif pour lequel on a donné place à saint Pierre et à saint Paul sur les parties'de la châsse 
que ne montre point notre gravure. Mais il est permis de croire que les émailleurs limousins 
visaient au bon marché, ou que les gens de la Guène n'auront pas voulu se constituer en 
grands frais. Pour répondre à pareilles demandes, un atelier bien conduit avait sans doute 
divers modèles tout préparés; dans un cas spécial, on fabriquait une pièce nouvelle pour 
le saint en question et les autres étaient choisies parmi des saints disponibles, ou des scènes 
évangéliques acceptables par tout bon chrétien. Ainsi, vis-à-vis de saint Calmine se trouve 
saint Martin, à droite de Jésus-Christ; et, dans ces montagnes, on se serait attendu plutôt 
à voir saint Martial. Mais le grand évêque de Tours pouvait se placer dans toute la France 
et même au-delà; c'était donc un modèle de bonne défaite pour les fabricants. De l'autre 
côté, qui est encore moins en relations avec saint Calmine, la grande face représente ce que 
l'on peut appeler les mystères de l'enfance du Sauveur. 

Pour l'ornementation, on peut en juger dans notre planche, bien que les couleurs n'y 
soient pas reproduites. Mais qui a vu de vieux émaux * se rendra compte de l'effet qui en 
résulte. 



Une autre châsse, qui subsiste encore dans la même contrée, mérite qu'on en connaisse au 
moins un médaillon. M. Ferdinand de Lasteyrie, auquel j'avais dû précédemment l'indica- 
tion du culte actuel de saint Viance, a bien voulu m'envoyer le dessin que je fais repro- 
duire ici ^ 



1 . Les principaux faits de sa vie sont résumés par les Bol- 
landistes. cf. AA. SS. August. t. III, p. 756-762. On a pré- 
tendu que le monastère de Saint-Chaffre, appelé d'abord 
Carmery, devait sa première fondation à saint Calmine, ce 
qui n'est pas bien prouvé. Du reste, les documents sur le 
saint patron de La Guène ne sont guère nombreux. J'ai déjà 
dit qu'un homme de ces contrées, M. l'abbé Texier, dans son 
Ifvre sur les émailleurs et les argentiers de Limoges (p. 66, sv.), 
cite une autre châsse de saint Calmine à Mausac en Auver- 
gne. Cf. ibid. p. 122, sw. Autant que possible, laissons l'his- 
toire locale aux gens du pays. 

2. Je parle surtout des émaux du genre limousin qui ap- 
partiennent au xji« siècle ou an xiu% quelle qu'en soit d'ail- 
leurs la provenance. Cf. Mélanges d'archéologie, I" série, 
t. I, pl. xuv. 

3. Il avait publié lui-même àBrive, en 1859, un petit mé- 
moire où se voit dessinée l'une des grandes faces de cette 
châsse. J'en avais parlé d'après lui dans les Caractéristiques 
des SS. (p. o94) ; et je suis heureux de pouvoir aujourd'hui 
en donner une idée plus nette, grâce à cette bienveillante 
communication sans laquelle il m'aurait fallu ne citer que 
des textes. 



La partie carrée de la châsse (quatre- vingt-déux centi- 
mètres en longueur, et dix-huit centimètres en hauteur) est 
surmontée d'un faîtage à deux versants qui atteint trente- 
huit centimètres en hauteur verticale si Ton y fait entrer la 
crête qui court sur le faîte du coffret. 

Cette arête supérieiure, dont je ne me rends pas très-bien 
compte dans la petite lithographie jointe à la Notice sur la 
châsse de saint Viance (1859, in-8®), semble appartenir aux 
formes de meurtrières qui ne sont pas rares dans nos églises 
du sud-ouest. Ces régions, longtemps soustraites à la protec- 
tion d'un pouvoir vigoiureux, éprouvaient le besoin de se 
ménager un réduit militaire dans la paroisse. Aussi l'église y 
prit-elle souvent un certain air de forteresse pour abriter 
ses paroissiens dans les guerres, petites ou grandes, qui agi- 
tèrent souvent ces provinces entre le vni« siècle et le xvi«. 
L'histoire politique y déteint (si l'on veut bien me passer ce 
langage) sur l'art ecclésiastique. Rappelons-nqus que, pour 
les campagnes, la paroisse était chez nous le vrai nom des 
agglomérations normales avant que la Révolution de 1780 
imaginât les communes villageoises dont le prétendu affran- 
chissement n'a pas été durable. 
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Sauf trois médaillons, dont voici le principal, c'est le cas de redire que les fonds d*atelier 
servaient un peu à toute demande. 

M. F. de Lasteyrie croit même trouver dans cette châsse des parties du xiv siècle et d'au- 
tres contemporaines de saint Louis. Une face présente Notre-Seig^neur entouré des quatre 
symboles évang^éliques et la Mère de Dieu portant TEnfant Jésus dans son giron. Ces deux 
fig^ures centrales sont accostées d'une galerie où huit saints et saintes paraissent en pied. 
De l'autre côté, c'est la Passion et la Résurrection du Sauveur. Tout cela, évidemment, pou- 
vait se placer en n'importe quelle église, moyennant une petite adjonction qui spécifiât la 
piété particulière des requérants envers un patron local. 




La scène que nous avons à expliquer et qui se rapporte bien à saint Viance (Viants, Vin- 
centianm)^ appartient à la légende dont voici l'exposition donnée par la notice de Brive 
(p. 11, sv.), d'après la Vie miraculeuse de saint Vincentian réimprimée sur une édition de 1669. 
Saint Viance étant mort à Rouffiac, il en fut donné avis au prêtre Savînien qui desservait 
une église voisine sur les bords de la Vésère. Le saint homme, avec saint Rustique évêque 
de Limoges, faisait transporter le corps du défunt sur un char que traînaient des bœufs à 
travers les forêts et les mauvais pas, si fréquents alors dans le Limousin. Vers le milieu du 
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jour, le convoi fut oblig^é de s'arrêter pour prendre quelque repos. Les bœufs dételés pais- 
saient tranquillement lorsqu'un ours vint dévorer Tun d'eux. Il s'agissait de continuer la 
route avec un attelage incomplet et par des chemins difficiles (comme l'indique l'émailleur 
dans sa représentation d'un sol raviné). 

L'évêque Rustique, sans se laisser troubler par cet accident imprévu, ordonne à Savinien 
d'aller hardiment chercher l'ours dans sa tanière et de l'atteler à la place de celui-là même 
qu'il venait de dévorer; lequel ordre ayant été ponctuellement exécuté, chacun vit avec 
admiration la bête féroce courber docilement sa tête sous le joug*. 

L'œuvre de notre émailleur s'explique maintenant sans grand'peine. Il est vrai que le 
graveur aurquel j'avais confié le dessin de M. de Lasteyrie a pris une initiative qui dépassait 
mes concessions. Pour Tamour de la symétrie, sans doute, il a donné aux deux quadrupèdes ' 
des ongles inconnus à la race bovine ; en sorte qu'il change un bœuf en ours ou en digi- 
tigrade (du moins pour les pieds), miracle dont il n'est aucunement question dans la 
biographie de saint Viance. Heureusement que les cornes n'ont pas été distribuées aux deux 
animaux, en sorte qu'on voit sufïîsariiment l'intention de l'émailleur qui entendait peindre 
un bœuf attelé au même joug avec un ours. 

Quant aux personnages, il y a évidemment le piqueur de bœufs qui est un campagnard 
très-surpris de cette nouvelle façon de conduire les chariots. Celui qui a pris en main l'ai- 
guillon, pendant que le paysan s'ébahit, doit être le prêtre Savinien. A l'évêque on aurait 
donné une mitre et le costume épiscopal ; d'ailleurs, l'évêque pouvait se connaître assez peu 
à la conduite d'un attelage. La barbe inculte et le capuchon indiquent beaucoup mieux un 
desservant d'église écartée, quasi un ermite. 

Quant au saint, dont les jambes ont été un peu écourtées par l'émailleur, il a reçu du 
moins un nimbe très-orné qui montre en quelle vénération il est tenu dans le pays. La bro- 
chure de M. F. de Lasteyrie constate qu'on n'est g'uère reçu à regarder la châsse de trop 
près; et que, depuis une restauration récente, on l'a placée dans une niche du sanctuaire, 
où une grille la protège contre les curieux indiscrets. Je dois d'autant plus de reconnais- 
sance à celui qui s'est fait accorder le moyen de copier ce médaillon tout à son aise, pour 
satisfaire au désir que je lui en avais exprimé timidement. 



CHÂSSE DE HUY. 

Comme je parcourais, en 1845, les rives namuroises et liégeoises de la Meuse, il m'ar- 
riva de visiter l'église principale de Huy. Le doyen d'alors était venu m'y rejoindre, sans 
que je me fusse permis de le déranger pour cette inspection à laquelle je ne comptais pas 
donner plus d'une heure; n'y cherchant que les renseignements sommaires dont il faut se 
contenter dans un voyage rapide, surtout quand on n'est pas dessinateur. Notre premier 
entretien s'annonçait assez mal, parce que, en conscience, je ne pouvais accepter comme 
base de nos relations archéologiques que saint Bernard eût prêché dans une église du 
XIV* siècle; et, tout particuHèrement, dans une chaire du xvi"*. Ainsi, nous allions nous 

1, Je m'offrais néanmoins à reconnaître, si l'on y tenait conserver (grâce au pieux souvenir des fidèles) quelque reste 
beaucoup, que la chaire du xvi« siècle pouvait absolument de Testrade-chaire même, dressée pour notre saint bourgui- 
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quitter en délicatesses lorsque, avançant le bras par-dessus la grille d'une petite chapelle 
latérale, j'amenai une maisonnette en cuivre revêtue d'émaux, et demandai ce qu'on en 
disait dans le pays. Grande fut la surprise du curé lorsque je lui annonçai que rien n'était 
plus ancien dans toute son égalise, et qu'il possédait là un monument d'histoire nationale. 
Ce devait être un reliquaire (ou les restes d'un reliquaire) rapporté de Grèce par quelque 
compagnon du grand comte de Hainaut et de Flandres qui devint l'empereur Baudoin P' 
à Gonstantinople. J'ignore si mon expertise fut acceptée comme décisive, mais nos relations 
commencèrent dès lors à se détendre; et l'on m'invita même à dîner, quoique je protestasse 
vouloir reprendre incessamment le bateau à vapeur pour passer outre sans délai. 

Il paraît que mon appréciation n'a pas été partagée par le comité de l'exposition d'ob- 
jets d'art religieux, faite à Malines en septembre 1864, à l'occasion de V Assemblée générale des 
catholiques en Belgique. Dans la seconde édition du catalogue, je reconnais ma petite trou- 
vaille grecque sous le n° SI 4, page 100 ; et voici l'énoncé (que je ne prends pas à ma 
charge) : <c Châsse de saint Marc*, en cuivre rouge doré, ornée de douze plaques à fond en 
émail champ-levé. Les sujets représentés sur les plaques émaillées sont : 1** La Nativité 
[de Notre-Seigneur], avec les anges qui apparaissent aux bergers'; 2* La Fuite en Égypte : 
la sainte Vierge, assise sur un âne conduit par le larron converti^ est suivie par saint Joseph 
portant l'Enfant Jésus; sur la route, à l'entrée d'un temple, une idole couronnée * s'incline 
devant la sainte Famille; 4** la Résurrection de Lazare ; 5^ l'Entrée [de Notre-Seigneur] à 
Jérusalem '^ [le jour des Rameaux]; 6** les Disciples d'Emmaùs*; 7* le Christ lavant les pieds 



gnon par les Namurois'ou Liégeois du xii« siècle. Mais je 
déclarais en même temps ne pas pouvoir pousser mes con- 
cessions plus loin. 

Il est juste d'ajouter aussi qu'un ou deux ans plus tard 
mon doyen de Huy, me retrouvant en chemin de fer, pro- 
fessait être désormais sans rancune au sujet de notre an- 
cienne contestation. Ma résistance l'avait conduit à se ren- 
seigner plus amplement d'après des chartes qu'il avait trop 
négligées jusque-là, mais qui ne lui permettaient plus la 
consolation de croire officier dans une église du xii« siècle : 

< Dorum, sed levius fit patientia 
Quidquid corrigere est uef^s. > 

Je puis dire que si je n'ai pas toujours rencontré des an- 
tiquaires consommés dans le clergé belge, j'y ai constam- 
ment trouvé des hommes graves et droits qui se montraient 
heureux d'échanger des préventions de clocher contre de 
bonnes raisons. Je n'en affirmerais pas autant des institu- 
teurs officiels, gens dont le parti était bien arrêté d'avance 
(même en archéologie), et avec lesquels ce n'était pas la 
peine d'entrer en discussion; parce que leur récitatif était 
cliché. 

\, Je ne sais ce que saint Marc fait ici. Les parchemins 
locaux ou liégeois n'ont jamais passé sous mes yeux; et 
quant aux traditions du pays, elles ne peuvent être acceptées 
que sous bénéfice d'inventaire, à en juger par la persuasion 
de mon doyen, qui voulait que saint Bernard eût prêché dans 
son église (voire même dans la chaire actuelle, qui est 
certainement du xvi« siècle). 

Que s'il y a eu des reliques de saint Marc dans cette châsse 
à une époque quelconque, nul motif (pour ce que j'en vois) 
ne porte à croire que le coflret eût été commandé dans 
cette intention; puisque ce saint n'est rappelé par aucune 



des scènes qui entourent la châsse. D'ailleurs, le coffret a 
pu être fort remanié en Occident. 

2. Je ne demanderais pas mieux que d'accepter ici plu- 
sieurs apparitions des anges aux bergers, puisque j'en signa- 
lais précédemment au moins trois dans une lettre historiée 
du sacramentaire de Drogon (p. 120). Mais j'y étais forcé 
par le miniateur, et le justifiais de mon mieux. A Huy, la né- 
cessité ne s'en fait pas sentir: ceux des esprits célestes qui 
ne sont pas occupés à la convocation des pasteurs, peuvent 
très-bien appartenir à cette multitude d'anges qui chantent 
le Gloria in altissimis.., (Luc. II, 13, sq.). 

3. L'intervention du larron converti, le bon larron sans 
doute, n'est aucunement réclamée par notre émail. Pour- 
quoi ne serait-ce pas tout bonnement un guide pris dans ce 
pays inconnu, afin de ne pas laisser la sainte famille s'éga- 
rer? Quand le recours aux apocryphes n'est pas imposé par 
le sujet, il vaut toujours mieux s'en abstenir. 

4. Dans les Caractéristiques des SS. (p. 407, sv.), j'ai mon- 
tré, par comparaison avec la miniature grecque, que ce n'est 
ni un temple, ni une idole, mais l'Égypte (ou une ville) per- 
sonnifiée qui accueille la Mère de Dieu. Du reste, nous y 
reviendrons bientôt. 

5. Le P. A. Martin n'a pas fait graver cette partie, peut- 
être se proposait-il d'y revenir plus tard ; ou bien il n'aura pas 
trouvé que la composition y eût un caractère assez spécial 
pour mériter d'être reproduite préférablementàvingt autres 
inspirées par le même événement. En quoi je ne le contre- 
dirai point, quoiqu'il n'ait pas pris mon avis pour se 
décider. 

6. Ce n'est pas ce que j'y crois voir; et dans l'ordre histori- 
que des scènes, le sujet ne serait pas à sa place ici. D'ailleurs 
rien n'indique que l'émailleur ait accordé aucun souvenir 
aux mystères glorieux de Jésus-Christ après sa mort. 
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des apôtres ; 8** la Descente de Croix ; 9^ et 10*" le Sacrifice d'Abraham ; H'* et 12« le Martyre 
de saint Étienne^ 




1. Comme les n^* 9-i2 ne forment que deux tableaux (sur 
les deux petites faces des pignons)^ c'est, somme toute^ dix 
émaux complets qui occupent tous les plans extérieurs de 
cette maisonnette. Je n'en donne pas le croquis général, mais 
on peut restituer l'ensemble d'autant plus aisément que nos 



gravures sont exécutées sur des calques pris à Huy par mon 
frère. Il avait rapporté du même voyage quelques dessins 
d'après l'ancien trésor d'Oignies , et dont la gravure a été 
reproduite par les Annales archéologiques de M. Didron aîné 
(t. V). On peut y voir si son crayon méritait confiance. 
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« Les fonds en émail champ-levé se distingoient par leur éclat et leur harmonie*... Les 
plaques en émail, œuvre sans doute d'un artiste de l'école liégeoise, dont le siég^e principal 
était à Maestricht, datent du commencement du xnr siècle *. Châsse : H. 0"464, L. 0"52 sur 
0-233. Plaques émaillées : H. 0"127 , L. 0-20. — Église Notre-Dame et Saint-Domitien, 
à Huy. » 

Expliquons maintenant à notre manière, sans patriotisme wallon trop exubérant, les scènes 
bibliques retracées par Témailleur; et comparons-les, quand il y aura lieu, avec les minia- 
tures du Ménologe grec de Grotta-Ferrata ou les portes niellées de Saint-Paul à Rome 
que Ton sait avoir été exécutées à Constanlinople vers le temps auquel j'attribue la châsse 
de Huy. Je donnerais même souvent la supériorité à cette dernière sous bien des rapports. 

Dans une caverne, figurée par un tracé de convention, l'Enfant Jésus repose sur une petite 
construction que porte une espèce de rocher (p. 154). Ce doit être la mangeoire des animaux 
que le moyen âge représente parfois en auge ou en crèche, parfois en râtelier. Ici le Sauveur 
du monde est emmailloté à la façon des enfants et des morts dans les représentations orien- 
tales. Mais ce qui est assez curieux dans le Ménologe grec (t. II, p. 56), c'est que Notre- 
Seigneur y a les membres assujettis par des bandelettes sans langes, comme si la sainte 
Vierge n'avait pas eu de quoi le vêtir passablement. Toutefois, saint Luc (II, 7), en écrivant 
'E(jirapyav(i)(7ev aÙTov, n'a pas été pris à si bas mot par la Vulgate qui dit : pannis mm involvitj 
et les portes de Saint-Paul Hors-des-Murs suivaient le programme de Huy. Dans Témail, 
point d'accoucheuse ou servante qui baigne l'Enfant Jésus* (comme on le voit dans les deux 
autres termes de comparaison); motif de plus pour ne pas invoquer ailleurs des textes apo- 
cryphes au secours d'un artiste qui ne fait pas mine de s'en réclamer particulièrement ! 

La Mère de Dieu, couchée à Saint-Paul, est assise ici comme à Grotta-Ferrata. Le moyen 
âge laisse donc liberté aux artistes sur l'attitude de Notre-Dame dès les premières heures 
qui suivirent son enfantement, en sorte qu'il y a des modèles à choisir sans se chamailler. 
11 importe de ne pas laisser beaucoup dévie à ce préjugé trop répandu, que les artistes de 
la Grèce chrétienne emboîtent constamment le pas en manière de file indienne. Cela est bien- 
tôt dit et fort commode pour simplifier l'étude ; on peut même s'appuyer du Guide de la peinture 
publié par M. Didron, avec des'notes trop souvent intolérables qui ont l'air de préconiser ce 
livre comme renseignement presque définitif. Mais au fait et au prendre, on s'aperçoit que 
les vrais artistes (penseurs et instruits) ne se tenaient pas pour astreints à une étiquette infran- 
chissable. Qu'il y eût des lisières et de petits chariots pour les enfants, ou des façons de 



1. Suivent plusieurs détails sur une châsse de saint Marc 
commandée par l'évêque de Liège en 1066. Mais, comme 
on avoue que ce ne peut être celle-là, nous n'en sommes 
guère avancés pour la question présente. En tous cas, ce 
même catalogue parle d'additions qui appartiendraient au 
xra« siècle ou même à une époque plus voisine de notre 
temps. N'en ayant gardé aucun souvenir, et n'en possédant 
pas le dessin, je. m'en rapporte à ce qui en est. Car il peut 
bien s'y trouver des réparations postérieures dont je n'aurai 
pas tenu compte dans un examen de quelq[ues minutes. 

2. Il m'est impossible de laisser passer toute cette phrase 
comme n'étant sujette à aucun doute. J'ignore si Maestricht 
effaçait absolument Liège, surtout au xm* siècle ; mais que 
l'œuvre soit liégeoise en un sens quelconque (et surtout du 
xm« siècle), cela est pour le moins fort contestable. La fermeté 
du trait, la sobriété du programme, la manière sensiblement 



antique et l'habileté de composition annoncent, à mon avis, 
l'école grecque du xi« siècle ; c'est-à-dire un des plus beaux 
moments de l'art byzantin sur son propre sol. Les Allemands 
n'imitaient pas la Grèce avec tant d'aisance, même au temps 
desOthons; et Maestricht pouvait bien être considéré comme 
appartenant à la Germanie, mais il faudrait nous prouver 
qu'on y dépassât de cent piques toute l'Allemagne. 

3. Cf. N. M. Nicolai, Banlica di S. Paoîo (Roma, 1815), 
tav. XI; et XIII, sgg. — Caractéristiques des SS., p. 46. 

4. Cf. Supra, h. t., p. 143, svv.; 119, sv.; etc. 

5. Le D^* P. Durand qui avait traduit le ms., et qué l'on 
mentionne si fugitivement dans le titre, ne répond assuré- 
ment pas de ces adjonctions où l'éditeur prenait acte de 
propriété avec si peu de dépenses en fait d'érudition ecclé- 
siastique. Je suis à peu près sûr que le traducteur n'aurait pas 
endossé tant de gentillesses romantiques (dédiées à V. Hugo). 
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vélocipèdes pour les garçons plus âg'és, rien de mieux dans Tespèce; et j'approuve fort 
qu'on évite trop de sottises aux maladroits en leur donnant le pain tout découpé par 
tranches qui se détachent sans aide du couteau. Le service est même particulièrement méri- 
toire quand il est question d'apprentis qui prétendent expérimenter sur le public comme iii 
anima vili^ et en fait de doctrine chrétienne, qui pis est. Louons donc l'homme respectable, 




es 



quels que soient son siècle et son nom, qui a tracé ce Manuel de la peinture pour d'honnêtes 
manœuvres ; mais çardons-nous de croire que toute la peinture chrétienne de la Grèce soit 
analysée dans son volume, ou que l'art ecclésiastique des Byzantins fût exclusivement 
l'épreuve de je ne sais quel emporte-pièce primitif. 
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Sans vouloir prêter à la Grèce chrétienne une légende qui a été mise en circulation par 
TAUemag'ne, au sujet de la châsse des Trois Rois à Colog^ne, donnons-en quelques aperçus 
pour ceux qui veulent bien suivre avec moi les curiosités populaires du moyen âg*e. La 
prophétie de Baleiam, qui annonçait l'apparition d'une étoile chez les fils de Jacob (Num. 
XXIV, 17), aurait été maintenue respectueusement parmi les traditions relig^ieuses des païens 
orientaux comme affaire qui importait pour l'avenir. 

L'Inde quelconque (car c'est dénomination très-larçe dans l'antiquité, comme aux épo- 
ques modernes de g'éographie approximative) se sera mise en mesure de posséder un obser- 
vatoire ad hoc. Quand l'astre fut sig^nalé comme répondant à la long^ue attente des peuples, 
chacun des trois Magies se mit en route vers la Judée, sans connaître la détermination sem- 
blable de ses confrères, dit-on; et ils ne se rencontrèrent que près de Jérusalem, où l'étoile 
subitement disparue et leur train exotique leur donna occasion de s'aboucher pour s'enten- 
dre sur le but commun du pèlerinag'e qu'ils avaient tous entrepris séparément. Selon ce 
même récit g^ermanique du xiu" siècle, le voyage des trois rois (indiens, persans, nubiens ou 
arabes) aurait coûté quinze jours au plus pour l'aller, mais au moins deux ans pour le retour, 
soit qu'une faveur céleste leur eût fait d'abord traverser fleuves, mers ou montag'nes par des 
voies surhumaines, soit que les avis de l'angle (Matth. II, 12) les eussent eng'ag'és à prendre 
d'énormes détours avant de se rapatrier. Ce qui montre encore mieux que l'AUemag'ne 
rhénane du vieux temps les tenait pour vrais Indiens, c'est qu'on nous les donne comme 
ayant rencontré l'apôtre saint Thomas sur leurs vieux jours*. Baptisés par celui-ci, et même 
ordonnés prêtres, ils auront prêché l'Évang'ile et fondé une église chrétienne dont je n'ai 
p£is à déterminer la situation très-précise ; puis l'histoire de leur tombeau commun, de leurs 
translations diverses jusqu'à Milan et Cologne, etc., cesse d'appartenir à l'objet de mon 
travail actuel. 

L'étoile qui domine la crèche, dans le Ménologe et à Saint-Paul, ne se trouve point à Huy 
(p. 154); et c'est fort raisonnable, puisque les bergers furent appelés par des anges. A Saint- 
Paul on pouvait s'excuser en cela sur ce que l'adoration des Mages n'y trouve point place. 
L'astre semblait donc réunir deux visites solennelles faites à la crèche selon le récit de l'Évan- 
gile. Mais le Ménologe de Grotta-Ferrata n'avait pas la même raison, puisqu'il place immé- 
diatement la venue des Rois après celle des pasteurs, au vingt-cinq décembre ^ Il est vrai 
que l'étoile ne s'y aperçoit plus, tout comme à Huy (p. 156). 

Pour les bergers, on voit, dans les trois originaux que j'examine ensemble, un ange appe- 
lant ceux que le Ciel convie, et deux ou trois autres adorant l'Enfant Dieu ou chantant 
Vhymne angélique. Saint Joseph assis est partout à gauche du spectateur et au bas du 
tableau , comme pour faire entendre qu'il joue là simplement un rôle de protecteur. 

Les Rois s'approchant de l'étable sont conduits par un ange qui marche à leur tête (p. 156). 
Le Ménologe et l'émail sont d'accord ici, sauf que saint Joseph est absent delà miniature, et 
que le trône de Marie se réduit à une roche grossière dans le livre de Grotta-Ferrata. La 
couronne qui coiffe les têtes de ces adorateurs a quelque chose de singulier de part et 
d'autre; et semble n'être que l'expression indécise d'une mitre phrygienne ou tiare per- 



1. Cf. yUraux de Bourges^ § 81, sw. 

2. Pour le 6 janvier, on n'y peint que le baptême de 
Notre-Seigneur; circonstance que rappelle roffice latin pen- 
dant Toctave de l'Épiphanie, mais qui ne fait pas chez nous 
affaire importante dans les cérémonies du jour. 



Les Grecs, ce jour-là, ont coutume de baptiser solennelle- 
ment dans une eau courante (autant que possible) ; on com- 
prend donc que ce puisse être pour eux le souvenir saillant 
de la fête, parce qu'il s'agit de ce que Ton a vu dès son en- 
fance. Cf. Supra, h. t., p. 56, sw. 



158 



MÉLANGES d' ARCHÉOLOGIE. 



sane, dont les variétés prêtaient à des interprétations un peu values, ainsi qu'on le voit en 
bien d'autres pagres du Ménologpe grec * et ailleurs encore. L'angle indique sans doute ou la 
disparition momentanée de l'étoile, ou l'inspiration divine qui parlait au cœur des Maçes 
pendant qu'ils obéissaient au signe céleste *. 
S'il faut prendre tout-à-fait au sérieux la gravure romaine du Ménolog-e (t. II, p. 57), la 




CL 
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1. T. I, p. 63; t. II, p. 36, sq.; etc. Cf. Caractéristiques 
des SS. dans l'art populaire, p. 141, sv.; 770, sv.; etc. — 
Mélanges, ci-dessus, h. p. 124; et p. 23, à propos des Thes- 
«aliens et d'Orphée. 



2. Cette fois encore on peut très-bien se passer des évan- 
giles apocryphes, quoique l'un d'eux donne un ange pour 
guide aux mages dans leur retour. Cf. Evangel. infantis Ser- 
valons, cap. vn (ap. Thilo, p. 72, sq.). 
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supériorité de composition et d'exécution appartiendrait sans contredit à Témailleur : et 
ce ne sera pas Tunique tableau où nous aurons à lui décerner la palme. La noblesse et le 
naturel des attitudes ou des g^tes, la simplicité des draperies, qui n'excluent pas une cer- 
taine élégance, sont certainement remarquables dans la châsse de Huy. 

La fuite en Ég^te(p. 158) ne se trouve point sur les portes de Saint-Paul, mais le Mé- 
nologpe grec lui donne place [au 26 décembre (t. II, p. 59), après avoir représenté saint 
Joseph averti par Tange pendant son sommeil. Cf. Grimoùard de Saint- Laurent, Guide de 
Part chrétien^ t, IV, pl. vn. 

L'espèce de valet qui tient ici le licou de l'âne, comme pour précéder les voyageurs tout 
en portant leur petit paquet, les suit au contraire dans la miniature ; et son bâton porte 
une sorte de bouteille à la façon des gourdes ou calebasses qui pendent au bourdon d'un 
pèlerin pour le rafraîchir dans l'occasion. Mais cet homme maintient le rôle que je lui 
prête, en faisant signe de la main droite comme pour indiquer le chemin. 

C'est peut-être vers lui que saint Joseph se retourne, afin de l'interroger tandis qu'il se 
tient à la tête de la monture qui porte l'enfant et sa mère *. 

Cette idée de placer l'Enfant Jésus sur les genoux de la sainte Vierge, pendant qu'il ne 
lui reste qu'une main pour se tenir comme elle peut à la crinière de l'âne ne me paraît pas 
valoir la sollicitude de Témailleur qui fait porter le Fils de Dieu par saint Joseph ^, et là 
un entretien verbal, ou des regards significatifs mettent en relation les trois personnes de 
la Sainte-Famille avec une convenance gracieuse que tout le monde appréciera sans doute 
dès le premier coup d'œil. Sur ce terrain accidenté par un artifice convenu, l'âne chemine 
d'un pied fin et d'un œil attentif qui garantit la sûreté de sa marche. Le miniateur, au 
contraire, lui fait tourner le regard et les oreilles vers le personnage mystérieux dont nous 
allons parler. 

Le catalogue de l'exposition belge disait que nous avons ici une idole s'inclinant devant 
les voyageurs augustes qui entrent dans le pays. La miniature de Grotta-Ferrata fait assez 
voir qu'il s'agit d'une enceinte de ville et non pas d'un temple. La figure de femme y porte 
d'ailleurs une couronne tourelée, comme signe de cité ou de nation ; et ce peut ne pas 
être chose inutile que de rappeler les indications données dans le t. I" de cette IIP série de 
nos Mélanges..., p. 49-60, à propos de miniatures impériales du haut moyen âge (Éocènes 
comme dirait la géologie). En outre elle ne se tient pas aussi rigoureusement dans l'em- 
brasure de la porte qui l'encadre, comme en une niche ; elle s'avance avec quelque hâte 
vers ses hôtes, et ses mains sont couvertes d'une draperie qui annonce l'infériorité à laquelle 
elle se soumet de grand cœur pour se préparer à tous les services qu'on lui demandera ^. 



1. Observons que, de part et d'autre, la sainte Vierge a 
monté sur l'àne du côté droit de la bête ; ce qui montre qu'en 
disant pied motUoir, il ne nous faut pas prétendre à parler 
pour tous les temps et tous les lieux. 

2. Les petits garçons voyagent encore de la sorte à cheval 
sur une épaule de leur père, en Syrie. Cf. Grimoùard, Guide 
de rart chrétien, t. IV. p. 180. 

3. S'il Mait prendre les apocryphes pour guides comme 
à plaisir, en manière d'érudition curieuse et baroque, j'aurais 
eu belle à chercher dans cette personnification de province 
ou de ville, quelqu'une des femmes riches que cite le Pseudo- 
Évangile de Venfance comme ayant éprouvé la puissance de 
l'enfant Jésus durant son voyage en Egypte (Cf. Thilo, p. 78- 
8i, 82-85). De même, au lieu du prétendu larron {ibid., 92, 



sv.; et 143), qui m'empêchait de voir dans le guide de Huy 
ce petit garçon démoniaque dont la guérison fut assurée 
quand il eut mis sur sa tête une des bandes de linge qui 
avait enveloppé Notre-Seigneur (ibid., p. 74-77)? J'aurais 
dit que c'était là ce que le jeune honmie porte au bout de 
son espèce de lance, comme une sorte de trophée pour 
proclamer sa gratitude et la grandeur de celui qu'il veut 
servir. Mais il vaut assurément mieux se guider sur le bon 
sens tout pur et sur des récits qui ne soient pas trop absurdes. 
Or les faux évangiles, que l'on a l'air de fàire valoir à cette 
occasion, sont précisément les moins recevables. 

Item, j'avais encore beau jeu pour citer la légende de 
Bouddha, les vieux mystères dramatiques du moyen âge, ou 
quelque apocryphe aussi greffé sur le Nouveau Testa- 
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Nul doute, en fait, qu'artistes du moyen Age et Saints Pères, tant grecs que latins, nous 
montrent les idoles d'Égypte annonçant par leur chute l'entrée du Verbe incarné sur ces 
terres*. Mais ce ne doit pas être, comme on le voit, la pensée de Témailleur pas plus que 
du miniateur dont nous poursuivons le parallèle. 

Il y a bien quelque chose de semblable dans le tableau de Huy (p. 158), quoique le cata- 
logixe n'en dise rien; c'est larbre qui se conforme, lui aussi, aux civilités de la ville envers 
Notre-Seig*neur. Si nous consultons l'historien Sozomène, nous aurons jusqu'au moyen de 
nommer la cité qui s'incline devant le Fils de Dieu. 

C'est Hermopolis de l'Ég^ypte inférieure Traduisons les propres expressions [de l'histo- 
rien, parlant des récits qui avaient cours au v* siècle dans son pays natal : « On raconte 
qu'un arbre nommé Persea (Trepct;, balanites jEgypîiaca^ si je suis bien renseig*né) existait 
près d'IJermopolis de Thébaïde'; et que son bois, sa feuille, ou quelque peu de son écorce, 
étaient employés contre les maladies. L'orig'ine en était, dit-on chez les Ég^yptiens, dans la 
venue de Joseph qui avait visité cette ville avec le Christ et la sainte Mère de Dieu lors- 
qu'ils fuyaient la persécution d'Hérode. Comme il allait y entrer, cet arbre très-élevé, planté 
près de la porte d'Hermopolis, ne put résister à la vue de Jésus-Christ, et se courba jusqu'à 
terre pour l'adorer. Je l'ai dit en cet endroit, pour l'avoir entendu raconter par bien des 
g'ens. Mon avis est que ce fut vraiment un hommag'e rendu à la présence divine ; ou que 
cet arbre, honoré par les païens à cause de son élévation et de sa beauté, trembla avec le 
démon qu'on y adorait, à la venue de celui qui devait renverser les idoles. C'est ce qu'avait 



ment, etc. Je pouvais, par exemple, faire mine de recon- 
naître ici un arbre fruitier (cerisier, disaient nos bons aïeux), 
qui se sera courbé pour satisfaire une erme de Notre-Dame 
enceinte; en quoi saint Joseph aurait eu moins de condes- 
cendance que n'en a l'Espagne pour les antojos [des dames. 
Il se rencontre même plus d'une jolie miniature à ce sujet, 
que j'ai sous la main en écrivant ces lignes. C'est pourtant 
une jouissance dont mes lecteurs et moi nous sèvrerons au- 
jourd'hui; attendu que, si l'érudition peut être méritoire ou 
curieuse, le bon sens est plus pressé de beaucoup. Citei*, 
même surabondamment, ne vaut que sur raison acceptable; 
et rien ici ne demande qu'on fasse montre de textes qui se- 
raient pure parade, se glissant sous air d'explication vrai- 
ment inadmissible dans Vespèce. Comme disait l'ancienne 
Grèce : « Il faut savoir se taire si l'on n'a pas à présenter 
quelque chose de mieux que le silence. » Or le silence va 
bien là où les phrases n'ont que faire, fussent-elles escortées 
d'un convoi scientifique à longue queue. 

1. Ne citons guère, en chose si connue, qu'un fragment de 
vitrail ancien à Chàlons-sur-Marue (Vitraux de Bourges, 
Étude XII, fig. B), où cela était représenté. On le voit encore 
dans une verrière de l'abside de Sens (ibid.. Étude XV et 
XVI). Quant aux textes, il était à peu près reçu que cela 
répondait à la prophétie d'Isaïe (xix, 1) : « Ecce Dominus 
ascendet super nubem levem, et ingredietur iEgyptum, et 
commovebuntur simulacra -^gypti a facie ejus; etc. » Aussi 
le prophète et ses paroles se reconnaissent-ils encore dans 
le fragment de verrière que je viens de citer. 

Sozomène et Honorius d'Autun, pour nommer des Latins et 
des Grecs entre autres, répètent ce dire commun dans deux 
passages que je vais avoir occasion de citer à l'instant. Cf. 
Petr. Comestor., Histar. scholastic. (Lugdun. 1526, fol. 
cLxxxvu, vo\ — Pseudo-evangel. infantise Servatoris, cap. x, 



sq. (ap. Thilo, Cod. apocryph. N. T., p. 74-77. — Schade, 
It6. de Infantia Mariœ et Christi, p. 38, sq.; et p. 2, sq. 

Supposé que le rédacteur de cette partie du catalogue fût 
un Belge, il aurait bien du songer à Molanus, Histor. ss. tma- 
ginum (éd. Paquot), IV, 19. Là, les apocryphes ont peu de 
place ; et ce n'en vaut pas moins. 

Quel que soit, du reste, le vrai fondement historique de 
ces récits, ils répondaient à un symbolisme fort ancien par- 
mi les écrivains ecclésiastiques; et qu'Honorius d'Autun ré- 
sumait ainsi dans son Spéculum Ecclesiœ (fol. 31, Sermo de 
innocentibus) : 

« Christus in iCgyptum ducitur, 

Quod tenebrs dicitur; 

Quia de Synagoga migrât. 

Et Gentes, quœ teaebrœ erant, visitât. Etc. • 

D'autres pourtant ont voulu y voir aussi l'annonce de cette 
vie contemplative qui poussa d'abord ses racines les plus 
profondes, et développa ses rameaux les plus touffus sur le 
sol égyptien, par la multitude de Pères du désert qui le cou- 
vrirent dès l'époque des persécutions. 

2. Sozom., Hist. écoles,, libr. V, cap. 21. Nous n'avons ici 
nul besoin des apocryphes, encore une fois; puisque Sozo- 
mène affirme avoir appris ce fait par le souvenir populaire 
encore vivant sur les lieux mêmes, et répandu dans la Terre 
sainte où notre autôur était né. 

3. Je n'ai pas à prendre parti entre les diverses Hermopo- 
lis égyptiennes qui se disputaient l'honneur d'avoir possédé 
la sainte famille pendant son exil. Est-ce Demenhour ou 
Aschmoun, Hermopolis parva ou magnat etc? Une châsse des 
bords de la Meuse (ou du Bosphore) n'impose pas tant d'exi- 
gence ; et des lecteurs qui cherchent ici du moyen âge chré- 
tien, pourraient me savoir mauvais gré de n'importe quelle 
excursion dans l'Ég^pte d'Auguste ou des Ptolomées. 
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dit le prophète Isaïe. Le diable une fois mis en fuite, Tarbre demeura en souvenir du fait et 
devînt une source de gpuérisons pour les maladies. C'est ce qu'attestent Eg*yptiens et Pales- 
tiniens, pour savoir très-bien ce qu'il en est dans leurs contrées. » 

Le nom de Persea ou persica aura conduit à croire qu'il s'ag'issait d'un pêcher, puis de 
n'importe quel autre arbre fruitier fréquent sous notre ciel. Honorius d'Autun, ou d'Aug's- 
bourg» (si l'on veut épilog^uer), y prête un peu *, mais on ne l'avait pas attendu; puisqu'un 
évang-ile apocryphe, l'un des pires a prétendu que c'était un palmier à dattes. La très- 
sainte Vierg'e jug^eant que les fruits de cet arbre seraient fort utiles après deux ou trois 
jours de voyag'e, aurait eu grande envie de s'en rafraîchir. Joseph trouvait que c'était une 
envie déraisonnable, vu la hauteur démesurée du tronc qui ne permettait pas d'atteindre 
la g'rappe {régime). Mais TEnfant Jésus aurait ordonné au palmier de se fléchir, et l'arbre se 
serait mis immédiatement à la disposition de la Mère de Dieu : courbant sa cime vers la terre 
jusqu'à permission de stf relever. Au moyen âg^e latin on peint un cerisier en pareil cas, 
comme portant des fruits plus appétissants pour nous autres Occidentaux, que ne le seraient 
les dattes. 

Ce pieux enfantillag'e n'étant point nécessaire pour interpréter notre monument, qu'a- 
vons-nous besoin de puiser à des sources si suspectes ? 

Le cadre intérieur que nous voyons dans ce tableau et qui reparaîtra dans d'autres 
scènes, est peut-être un procédé quasi nécessaire pour l'application de l'émail lorsqu'il y a 
de trop g^randes surfaces à champlever. Je suppose que la matière en fusion avait besoin 
de ne pas trop couvrir d'espace d'un seul jet. Il fallait donc accepter cet artifice, comme les 
vitraux acceptaient le plombag'e des pièces de différentes couleurs. L'œil s'y faisait à la 
long^ue, comme il se fait à la jointure des pierres dans l'architecture, sans exiger un enduit 
qui marque les lig'nes d'assise ou de jointoiement. 

La résurrection de Lazare (p. 162) ne nous permet aucune comparaison, puisque ni le Méno- 
lo^e grec, ni les portes de Saint-Paul, ne lui ont donné place; c'est, du reste, un sujet que plu- 
sieurs monuments reproduisent au moyen âg'e avec quelques-unes des formes qu'elle montre 
ici^ Le mort se présente debout, et celui qui le débarrasse de ses bandelettes (Joann. XI, 



\. Honor. Augustodun.^ De xmmentibus (Cologne, 1531, 
fol. 28 v», sq.) : 

• Jubet angelns Joseph cum Maria et puero ad iCgyptum pergere, 

Dicens Herodem eam quandoque velle perdere. 

Qui quum iCgyptum iugrediantur^ 

Ad introitum Christi idola corniisse refenintur. 

Fertar etiam [quod] qunin Hermopolim civitatem iutrasset, 

Arbor Persicus al ta 

Dsmonibas consecrata 

Coram Salvatore se usque ad terram inclinasset; 
Qd« post multos ibidem annos duniit (duravit?), 
Et. . . multis malta bénéficia sanitatum coiitulit. « 

2. Histor. de natîvitaie Mariae et de infantia Salvatoris, 
cap. XX (ap. Thilo, Cùd, apocryph. T., p. 395, sqq.). Cf. 
iNolt. ad Evangel. infaatiœ Servatoris, tWd., p. 136, 139. — 
Schade, /. c. — M" Jameson, Legends of ihe madonm, 
p. 233. 

On a même imaginé que l'enfant Jésus avait pris soin de 
pourvoir à la conservation d'un mémorial de cette merveille. 
Un ange donc aurait eu charge de transporter en paradis 
un rameau de l'arbre pour y reverdir à jamais. Mais cela, 
sans nulle garantie ecclésiastique, bien entendu. 



La légende dorée {De iniiocentibus) se contentait de suivre 
Sozomène, dont notre compilateur génois ne connaissait pro- 
bablement le récit que par d'autres compilateurs latins. Des 
contes arabes plus ou moins fondés sur le Coran (je n'irai 
pas chercher en quel endroit précis) disent à peu près la 
même chose que notre apocryphe; et prétendent que le 
noyau de la datte consene encore la trace écrite de l'excla- 
mation poussée par Marie dans le besoin qu'elle éprouvait 
de manger ce fruit savoureux. Les Bouddhistes mêmes ne se 
sont pas privés d'une historiette semblable à celle des Ara- 
bes; mais nous n'avons pas besoin de ces pau\Tetés, quoique 
les miniateurs du xv« siècle semblent y avoir pris goût. 
Aussi quelques livres d'heures montrent-ils un ange qui 
courbe le tronc d'un arbre fruitier pour que Notre-Dame 
choisisse dans les hautes branches ce qui est à sa convenance 
en fait de cerises, abricots, pèches, ou autres produits indi- 
gènes. 

3. Les sarcophages et les verres à feuille d'or gravée 
suivent à peu près le même programme que notre émail 
(Cf. Buonarruoti, Frammenti,.. di vetro, p. 49, sgg. ). Cela 
se retrouve plus tard encore dans les verrières, comme à la 
cathédrale de Lyon par exemple (Cf. Vitraux de Bourges, 

n. — -21 
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43-44), a tout l'air de les dévider comme le fil d'une bobine qui tournerait sur elle-même. 
En même temps, ainsi que cela se reproduit sous la main de bien d'autres artistes, il se 
bouche le nez comme disant (Joann., ibid., 39) : « Seig'neur, il sent déjà mauvais, car sa mort 
date de quatre jours. » C'est Marthe qui dit cela dans l'Évang^ile ; le gpeste néanmoins, tout 
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naïf qu'il est, détermine assez bien de quoi il s'ag'it, puisque Jésus-Christ a ressuscité d'autres 
morts, mais d'une façon moins merveilleuse. Il faut sans doute reconnaître Madeleine dans 

Élude VIII, lancette t) ; et même là, tout le médaillon con- comme une copie de notre émail. Du reste les ivoires anciens 
sacn* à la résurrection de Lazare pourrait quasi être donné sont unanimes à ce sujet. 
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la femme qui embrasse les pieds du Sauveur; et, quoique sa prostration soit rendue avec 
une maladresse presque comique, on ne peut s'empêcher d'y voir du moins Texpression 




d'un empressement chaleureux. Trois disciples suivent Notre-Seig'neur , et l'homme 
voilé peut bien être un pharisien qui assiste au miracle avec une surprise mêlée de dé- 
fiance (Cf. Joann., xi, 19; 36, sq.; 45, sq.). 

L'entrée de Notre-Seig^neur à Jérusalem le jour des Rameaux (que nous ne reproduisons 
pas ici), avait son analog'ue sur les portes de Saint-Paul à Rome. Ces deux tableaux mon- 
trent également Jésus-Christ assis sur Tène, les pieds pendant du côté droit de l'ani- 
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mal *. Deux disciples seulement le suivent, et un homme jette son habit à terre sous les pieds 
Yle devant de la monture. A Rome, les assistants ne portaient point de rameaux ; et, chose sin- 
g^ulière, Jérusalem est dominée par une statue en pied portée sur une haute colonne. A Huy, 
un homme se tient dans la touffe de larbre et en jette des branches en bas pour les témoins 
de ce triomphe populaire. 

Nul doute que la scène suivante (p. 163) ne montre le lavement des pieds qui précéda 
rinstitution de TEucharistie (Joann. XIII, 1-18). C'est saint Pierre dont le pied droit est 
entre les mains du Fils de Dieu, et le moyen âg'e n'a presque jamais manqué de répéter ce 
g^este du prince des Apôtres qui traduit visiblement le récit de Tévang'éliste (Joann. ibid, 
6-9j. Pierre se refuse à l'humiliation de son maître et proteste qu'il ne la souffrira pas. Sur 
l'observation de Jésus que c'est une condition nécessaire pour être des siens, Pierre répond : 
a En ce cas, Seig'neur, que ce ne soit pas seulement les pieds, mais aussi mes mains et ma 
tôte! » Cependant sa main g^auche désig^ne le bassin, pour témoig^ner combien son cœur 
répug'ne à un tel abaissement du divin Maître. On disting'ue assez bien le tablier qu'avait 
ceint Notre-Seig'neur pour cet exemple d'humilité. A droite du spectateur, un des apôtres 
se prépare à subir la même leçon de condescendance; ou, si l'on prétendait me chercher 
querelle sur ce point, il remet peut-être ses sandales après avoir eu les pieds lavés et essuyés 
déjà. Je maintiens pourtant la première partie de ma disjonctive. 

Si notre émail était œuvre d'un artiste latin, on s'expliquerait difficilement que saint 
Pierre y fût représenté sans aucun indice de tonsure. Il était alors tout-à-fait admis par les 
Occidentaux que le prince des apôtres avait donné aux ecclésiastiques l'exemple de cet 
usage clérical et qui le disting'ue même de tout le collègue apostolique dans nos monuments*. 
Cela s'y voit d'ordinaire jusque pour les scènes qui se sont empruntées à la vie mortelle de 
Notre-Seig*neur, le cas actuel n'eût donc pcis fait exception. Aussi l'abbesse Herrade, dans 
son Hortus deliciarum (fol. 181 v**), avait-elle eu soin de transcrire (ou d'admettre) des extraits 
du Gemma animœ qui prétendent établir cette orig'ine comme incontestable, et l'on y ch^- 
chait un motif de plus pour montrer l'antipathie de l'Égalise contre les simoniaques; Simon 
le mag'icien étant censé avoir affecté une autre forme de tonsure. Or, l'époque de saint 
Grég^oire VII, en pays g^ermanique surtout, avait occasionné une recrudescence toute spé- 
ciale de polémique sur la Simonie et d'invectives à ses partisans ^ 

Ce que le catalog'ue de Malines donne comme le repas d'Emmaiis est pour moi l'institu- 
tion du Saint-Sacrement. Peu importe que nous ayons seulement trois personnag'es, il n'y 
en avait pas davantag'e dans le tableau précédent, et les apôtres aussi ne fig^urent qu'au 
nombre de deux à la suite de l'âne qui porte No tre-Sei gêneur dans la représentation du jour 
des Rameaux. Il est vrai que bien des Pères voient une consécration eucharistique dans la 
fraction du pain qui fît reconnaître l'étrangler mystérieux par les deux disciples (Luc. XXIV 

1. On l'a déjà pu remarquer pour la Mère de Dieu dans violente, le xi« siècle et le xn« n'étaient pas une époque où 
la fuite en Egypte (p. 158) ; et c'est encore l'usage irlandais, l'on pensât à désarmer; et, comme en querelles animées par 
je crois. On peut même remonter beaucoup plus loin et plus la passion, tout procédé offensif semblait de bonne guerre, 
haut par les monuments. Cf. Winckelmann, Mommenti an- Comment croire qu'un émailleur de Maestricht fût assez 
iichi inediti, p. 265 ; et tav. 202. — Gori, Thesaur. veU. dipty- calme pour s*interdire une tactique reçue chez tous ses con- 
cAor., t. III, appendix, tab. xn. temporains durant ces haines vigoureuses? Aussi bien ce 

2. Cf. Molan. Histor. ss.imaginum (ed. N. Paquot), libr. III, n'est vraiment pas la peine de sembler admettre par cour- 
cap. 21 . — Steph. Borgia, De cruce veîitema, p. 82, sqq. — toisie qu'oeuvre pareille ait pu sortir d'un atelier quelconque 
Sarnelli, Lettere ecclesiastiche, 1. 1, lett. 12 et 10. — Etc. établi sur les bords de la Meuse, et d'en discuter les preuves, 

3. Quoi qu'il en fût au fond, et en bonne logique, de plu- comme s'il pouvait y en avoir. Je crois être bien bon d'en 
sieurs des arguments qu'on se jetait à la tête dans cette lutte avoir pris quelque souci. 
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30, sq.; 35). Ici on aurait lieu d'être surpris en n'apercevant que ce seul fait de Thistoire 
évang^élique postérieure au Calvaire, et le lavement des pieds ne trouve g^uère sa place con- 
venable entre huit circonstances de TÉvang'ile *, que comme préparation au sacrifice non 
sanglant de nos autels (Joann. /.a/., 10-17). Convenons aussi qu'entre diverses formes de 
calices données par les monuments chrétiens du vieux temps, celle de notre émail n'est 




1. Je veux bien admettre que la châsse de Huy ne soit 
plus à présent ce qu'elle aura été en Grèce (car pour la 
Grèce, j'y tiens; et suis trop bon de ne pas tenir à Constan- 
tlnople même). Qu'on nous dise néanmoins pourquoi ni ré- 
surrection de Notre-Seigneur, ni apparition à saint Thomas 
devant tous les apôtres, ni ascension, etc.^ ne figurent ici; 



tandis que Gléophas et son compagnon y paraîtraient avec 
des nimbes, aussi bien que saint Pierre dans la scène précé- 
dente. La réponse serait plus malaisée encore s'il fallait 
admettre que ces émaux eussent été composés dt prima in- 
tenzione par un artiste liégeois pour revêtir le coffret tel que 
nous l'avons. 
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g^uère commune, c'est ce que les Poitevins appellent une buire. Vaut-elle davantag^e pour Em- 
maùs, toutefois, que pour la Cène? Voilà ce qu'il faut se demander avant de prendre un parti *. 

La table près de laquelle se tient Notre-Seigneur est g^arnie sur ses bords d'un ornement 
qui n'est pas rare dans les miniatures du Ménolog'e g»rec (par exemple t. I, p. 16, 63, 111); 
et porte un pain marqué de la croix, avec un plat où se voit assez clairement un poisson 
comme met principal du repas. Malg'ré le festin de la Pâque (Matth. XXVI, 2, 17-20. — Luc. 
XXII, 1, 7-15; etc.), nos artistes latins eux-mêmes ont plus d'une fois substitué à l'agneau 
pascal ce souvenir symbolique de l'txôùçsi cher aux premiers chrétiens romano-g'recs ^, et 
dont je retrace au moins des indications quelconques pour qu'on n'en soit pas trop ébahi 
quand je le remémore rapidement, car nous n'avons pas à dire ce qui se répète à satiété 
depuis quelque trente ans. Un émail du xi* siècle (comme je pense) ne serait d ailleurs 




que prétexte à ces citations rétrospectives sur des âg'es bien autrement reculés ; en fait de 
quoi nous avons été pourvus par les Buonarrotti, les Arring^hi, les Bottari, etc., auxquels on 
les emprunte de nos jours sans assez rendre justice aux premiers travailleurs défunts qui 
ont facilité notre moisson de seconde main. 

Les nimbes qui entourent la tête de ces deux apôtres (p. 165) auxquels Jésus-Christ va 
présenter son sang» sous l'apparence du vin, ne permettent g'uère de désig'ner Judas comme le 
premier qui s'approche du sacrement. Son visag-e malencontreux pourrait cependant indiquer 
une telle conjecture. Si ce n'était aussi que notre émailleur byzantin ne paraît pas sortir de 
l'ordre purement historique, il pourrait être permis de voir saint Paul dans le personnag'e 
qui me sug'g'érait une pensée vag'ue du traître Judas. C'est que d'abord l'Apôtre des Nations 
ne semble pas avoir beaucoup payé de mine, comme on dit (Act. XIV, 10, sq. — II Cor. 
X, 10); aussi quelques monuments anciens lui donnent-ils un visage peu avenant' et qui 



1 . Dans une peinture murale de Ravenne (à Santa-Maria 
in porto Fuori, je crois). Noire Seigneur communie les apôtres 
en présentant le pain de la main droite et le calice de la 
main gauche. 

2. Sur ce poisson, figure de Notre-Seigneur, on peut voir 



en particulier les Hagioglypta de Jean L'heureux (p. 200, 133- 
441; et 237; etc.), et le mémoire de M. J.-B. de Rossi inséré 
dans le Spidleg. Solesmense, t. Ilî, p. 545, sqq. 

•3. Cf. Buonarruoti, Frammenti di vetro; p. 76. — Hagio- 
glypta, p. 93, sq. — Etc. 
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n'est pas éioig'né du premier profil de Huy. En outre, saint Paul se donne comme témoin 
en quelque sorte de Tinstitution du Saint-Sacrement. Il déclare du moins lavoir appris 
du Seig^neur lui-même (I Cor. XI, 23-26. Cf. II Cor. XII, 1-4), et puis lannonce aux 
Nations comme l'apportant du Ciel sans se référer aux 
évang*élistes. Il ne serait donc pas impossible qu'on l'eût 
fait passer avant saint Pierre pour recevoir la commu- 
nion des mains du Sauveur. Mais je n'insiste pas sur 
cette supposition, bien qu'elle ne soit pas improbable. 

Je n'ai pas non plus à faire remarquer ces deux 
mains des apôtres recouvertes d'une draperie pen- 
dant qu'ils s'approchent. On a pu l'observer déjà 
plus d'une fois en pareille occurrence *. 

Sans prétendre plus que de raison avoir le dernier 
mot sur ce rôle que j'attribue à saint Paul dans l'en- 
seignement de l'Eucharistie, je puis bien appuyer 
mon avis d'un vieux monument qui passait chez les 
Rémois pour avoir servi de sépulcre aux corps des 
martyrs saint Nicaise et sainte Entropie. 

Le P. A. Martin n'a pris nullement mes conseils 
lorsqu'il remaniait le dessin de ce sarcophag'e pubHé 
par Marlol [Metropolis remensis historia, t. I, p. 11 S), et 
ni lui ni moi ne connaissions alors les émaux de 
Huy, en sorte que nul à priori n'a guidé le crayon 
du dessinateur. Saint Pierre, n'en déplaise à l'éditeur 
des Hagioglypta du docte L'heureux (p. 93-96), est 
évidemment celui qui porte une croix à gauche de 
Jésus-Christ ; et saint Paul doit être celui qui, à droite, 
reçoit un calice ^. On aura donc pensé que l'Apôtre 
des Nations apportait un témoignage particulière- 
ment admissible dans la question du sacrement de 
nos autels. Aussi appuie-t-il beaucoup sur ce point de 
doctrine (I Cor. X, 16-21 ; Hebr. XIII, 10, etc.) dans 
ses écrits, quoique la Cène eût été accomplie sans sa 
présence assurément et bien des années avant son 
admission dans l'Église. Cette ancienne sculpture, si 
elle n'a pas été mal comprise par les dessinateurs 
modernes, indiquerait donc que saint Paul avait de 
bonne heure une autorité importante sur la doctrine de la messe et de la communion, ainsi 
que le maintient encore l'office du Saint-Sacrement. 




4. Cf. Hagioglypta, p. 93-97.-^ Etc. —Su-pra, h. t., p. 150. 
Etc.; etc. 

2. Je ne voudrais point affirmer que sur le bas-relief ori- 
ginal, saint Paul n'eût pas en main un de ces rouleaux 
[volumina) étranglé par le lien du milieu comme nous en 
avons vu précédemment [h, t., p. 88) et comme nous en re- 



verrons encore. Mais la gravure de Marlot accuse un calice 
moderne encore plus sensiblement que ne l'a fait le P. Mar- 
tin dans sa restitution. J'ignore, du reste, s'il est demeuré 
quelque chose de ce sarcophage à Reims; et je suppose que 
mon ancien collaborateur s'en serait enquis. La question de- 
meure donc pendante. 
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Les autres scènes du même bas-relief: Moïse, David et Goliath, le cerf et l'agneau. Job 
(si ce n'est peut-être Pilate), n'importent pas à la question qui nous a fait introduire ici ce 
monument comme épisode. En conséquence, il convient de ne pas le faire valoir avec plus 
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de commentaires, d'autant que son véritable état primitif ne nous est pas connu d'une façon 
péremptoire dans ses divers détails. 

Il ne nous reste plus, parmi les g^randes scènes de Huy, que la Descente de croix. Elle 
était gravée aussi sur les portes de Saint-Paul, avec un nom grec qui reviendrait à déclava- 
lion ou déclouement si l'on veut; et la principale différence entre les deux tableaux tient sur- 
tout à ce que le nielleur, disposant d'un champ plus haut que large, n'a pas été obligé 
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de raccourcir la croix. Aussi, est-ce au moyen d'une double échelle que Tun des cinq per- 
sonnages arrache le clou qui fixe encore la main g-auche. Du reste, et sauf les conséquences 
inévitables des cadres qui leur étaient imposés, nos deux artistes se ressemblent autant que 
possible sans se copier *. C'est le bras droit de Jésus-Christ que sa Mère baise avec une affec- 
tion douloureuse ; le corps de Notre-Seig'neur, qui ne va plus être soutenu debout que par 
un secours étrangler, est retenu entre les bras d'un des assistants. Mais, à Huy, ce dernier 
est en avant et reçoit le poids du cadavre par un embrassement respectueux. 

Saint Jean pourrait être celui qui, vers l'extrême droite (pour le spectateur), attache son 
regttrd sur Marie, comme s'il craig'nait qu'elle ne succombe à son affliction : et c'est là plus 
d'habileté, si je ne me trompe, que de laisser ce personnag^e baiser les pieds du Crucifié (ce 
qui se voyait à Saint-Paul) comme s'il s'abandonnait à une dévotion presque ég'oïste. Or, 
Notre-Dame lui est confiée (Joann. xix, 26, sq.). A Huy, le crucifix est vêtu presque entière- 
ment d'une sorte de tunique sans manches (colobium). C'est l'aspect que lui donnent les plus 
vieilles représentations connues, qui sont toutes orientales ou grecques*. Lorsque, vers le xi' 
ou le xn* siècle, nous appliquions cet usage à diverses croix de l'Occident, nous avons em- 
ployé toujours une véritable robe longue et à manches complètes ^ 

Jusqu'à cette heure, il n'est pas facile de comprendre pourquoi saint Marc aurait été 
Tobjet de notre châsse. Nous n'y avons pas même vu la moindre allusion au lion qui, le 
caractérise. Rien sur la nuit de Pâques ou sur saint Jean-Baptiste, que l'on aurait pu nous 
montrer près du Jourdain avec Notre-Seigneur. Je ne veux pas toutefois nier opiniâtré- 
ment que le coffret n'ait contenu des reliques de l'évangéliste ; au moins ne semble-t-il 
pas avoir eu cette destination dès l'origine, et si on l'eût fait exprès à Liège ou à Maes- 
Iricht, il est à peine croyable qu'on n'y eût indiqué ce but par aucun des émaux qui 
l'ornent. Aussi bien, nous allons voir, à quelques pages d'ici, plusieurs produits des ateliers 
de Maestricht au xi* siècle; et l'on y reconnaîtra sans peine que ce n'est pas du tout le même 
faire. Pour le moment il s'agit de terminer l'inspection de notre châsse, en considérant les 
deux tableaux qui forment face étroite et surhaussée sous chacun des pignons. 

La gravure A (p. 170) représente Abraham qui se dispose à immoler son fils, pour obéir à 
l'ordre de Dieu. Là, comme dans le martyre de saint Jacques le Majeur sur les portes de saint 
Paul*, et dans plusieurs miniatures du Ménologe grec, l'instrument de mort ressemble beau- 
coup plus àun ciseau ou à un poinçon, qu'à une épée ou un coutelas. L'enfant lève le visage en 
haut, comme pour s'offrir de lui-même au trépas violent, et voir venir le coup. On pourrait 
dire que le patriarche lui appuie la main sur la tête pour la porter en arrière et lui faire 
tendre la gorge. J'aime mieux m'en référer à saint Grégoire de Nysse qui nous peint à 
peu près la scène de Huy où l'enfant agenouillé semble comprendre qu'il représente le 
Fils de Dieu. Alors, son regard vers le ciel n'est que plus poignant. 



1. Une peinture latine du même sujet, avec un plus grand 
nombre de personnages, a été publiée par M™« Jameson, Le- 
gends of the Madonna (1857), p. 288. On y reconnaît sans 
peine les nobles traditions de l'école grecque fort peu mo- 
difiées, et moins immobiles qu'on ne le dit. M. le comte de 
Grimoûard de Saint Laurent {Guide de Vart chrétien) a publié 
plusieurs scènes du moyen âge qui éclairciraient la transmis- 
sion de ce sujet entre les artistes sur ce moment de l'Évangile. 

2. Cf. Mélanges d'archéologie {I^ série), t. I, p. 207-210; 
et 236-238. 

3. Cf. Mélanges (t^), t. II, p. 19; et série, t. ï, pl. I 



(crucifix du Niedermùnster de Ratisbonne). Je m'étais pro- 
posé de rédiger un mémoire sur les crucifix vêtus, grecs ou 
latins; mais je ne sais vraiment si je pourrai donner suite à 
ce projet après tant de relards. Il y aurait là néanmoins des 
recherches curieuses et des considérations utiles à rassem- 
bler. 

4. L. cit., tav. XI et XVII. L'inscription porte néanmoins 
que le saint périt par le glaive, (xay.ip* (sic). Mais machœra 
indique souvent un poignard, une épée courte; arme pour 
percer, plutôt que pour trancher. 

o. Il parle même de la pointe du glaive, plutôt que du 

II. - 22 



MÉLANGES D' ARCHÉOLOGIE. 



170 



Abraham détourne la tête ; ne disons pas que ce soit pour se soustraire au cruel spectacle 
de ce qu'il veut exécuter, bien que ce geste ait un pathétique déchireint à cette heure solen- 
nelle. Il écoute plutôt Tangue qui survient à Timproviste, et arrête le patriarche au moment 




chAsse de huy. 



171 



fatal. En même temps, se montre à ses yeux le bélier qui doit remplacer la victime humaine; 
et qui n'est pas seulement embarrassé par ses cornes dans le buisson (Gen. XXII, 13), mais 
attaché même par le cou. D'ailleurs, on dirait que notre artiste s*est ^>ég*lig'é après avoir 





tracé le g'roupe d'Abraham et de son fils. Son bélier doit avoir été dessiAé par un homme 
qui n'avait g^uère vu de bêtes ovines, et son ange a tout l'air d'appuyer sa tête sur un 
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coussin au milieu des nuag'es, ce qui est assez insolite. Cependant on pourrait admettre, 
comme circonstance atténuante, que c'est rétofîe du manteau qui bouffe selon un système 
assez fréquent dans les draperies byzantines et que Tart latin leur a long^temps emprunté. 

La g'ravure B (p. 171) est consacrée au martyre de saint Étienne, qui nous conduit toujours 
de moins en moins vers le souvenir de saint Marc. Ici le Ménolog*e grec * peut servir comme 
point de comparaison pour la lapidation du premier martyr. Il y place Saul qui devint saint 
Paul plus tard (Act. VII, 57-59), et lui donne même déjà un front chauve , quoique les 
Actes des apôtres le présentent comme assez jeune en ce moment. De même que dans le 
Sacramentaire de Drog'on [Supra^ h. t. p. 123), la porte de Jérusalem se voit près du lieu où 
se passe la scène. De part et d'autre, le saint s'ag*enouille, conformément au récit de TÉcri- 
ture-Sainte, et le miniateur n'annonce l'aide de Dieu pour le mourant, que par une main 
céleste qui darde des rayons vers lui *. Sur l'émail de Huy, c'est le buste de Notre-Seigneur 
qui perce les nuag^es au sommet de la composition. Je ne sais pourquoi l'émailleur a fait 
des g'auchers de ceux qui lapident notre saint. Peut-être calquait-il un patron qu'il aura em- 
ployé à l'envers. Là encore, comme trace d'école g*recque, nous avons les pierres quasi fig^ées 
en chemin dans l'atmosphère autour du martyre. 

C'est l'inconvénient inévitable de tout dessin qui prétend offrir au regard une action 
non terminée. Le résultat, comme spectacle, n'est qu'un peu moins comique quand il s'ag^it 
d'un g^laive levé dans le combat et qui ne s'abaisse jamais puisque la peinture fixe son 
mouvement; mais des cailloux qui demeurent en l'air, tournent au burlesque. Cette loi de 
simple bon sens parait avoir échappé à l'attention des artistes chrétiens en Grèce, même 
à leurs meilleures époques ^. Les Occidentaux s'en sont garés la plupart du temps. Tout au 
plus leur atlribuera-t-on la pensée de faire allusion au supplice du saint, lorsqu'ils lui 
donnent un nimbe perlé à gros grains, comme allusion à quelques paroles de son Office 
(latin) qui semblent dire que les cailloux se sont changés pour lui en pierreries de son dia- 
dème * éternel. 

Si maintenant nous voulons chercher une certaine suite dans les idées qu'exprime la 
châsse de Huy à son état actuel, je me déclare incapable d'y reconnaître de l'unité. Le sacri- 
fice d'Abraham irait fort bien près du Calvaire, comme notre moyen âge l'a fait maintes 
fois. Ce serait alors le crucifiement de Jésus-Christ ou ses derniers moments, qu'on pouvait 
s'attendre à rencontrer. Passons toutefois; et disons au besoin qu'Abraham d'une part et saint 
Étienne d'une autre, avec les scènes de l'Évangile entre deux, annoncent que Dieu n'a pas fait 
à son Fils une carrière si douce que ses élus puissent compter sur une vie sans épreuves. 
Franchement d'ailleurs, tous les reliquaires grecs ou slaves, latins même, se prêtent-ils à 
Tunité que j'y voudrais? Il faut tenir compte des reliques qui exigeaient quelque représen- 
tation spéciale pour indiquer le contenu, tout en admettant des sujets fondamentaux d'édi- 
fication générale, lesquels étaient toujours de mise. Peut-être la plus simple explication est- 

1. T. II, p. 60. On pourrait même citer, mais ce doit être nombre de cathédrales en France, onze pour le moins, 

un ouvrage latin, la planche YII de l'appendice du Thesau- 2. Cela se reproduit maintes fois dans le même recueil 

rus vetenm diptycJiorum. Du reste il y est question surtout du Ménologe grec; et j'en compterais facilement une dou- 

de ïinveniion des reliques de saint Étienne; sujet que nos zaine de cas, s'il était besoin de les énumérer ici. 

peintres verriers du moyen âge ont traité souvent, sans le 3. Cf. Gori, Thésaurus veterumdiptychorum,i. in,tab. XV. 

confondre avec le martyre du saint. Châlons-sur-Marne et 4. Fête du 3 août, à matines, sixième répons : a Ille gau- 

Bourges en conservent encore de beaux restes, outre les dens suscepit lapides, ut mereretur accipere coronam glo- 

vitraux qui n'ont pour objet que la vie mortelle du pre- riœ. » — A laudes, deuxième antienne ; « Lapides torrentis 

mier diacre martyr; car ce saint est patron d'un grand illi dulces fuerunt. » 
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elle encore dans ce que j'ai dit plus haut des modèles et cartons d'atelier, auxquels on était 
bien aise de donner emploi, l'occasion quelconque échéant. 

Conclusion. — Il semble impossible, moyennant expérience et bonne foi, de voir où l'on 
trouverait sérieusement la moindre preuve qui puisse rattacher ces émaux de Huy à des 
ateliers situés sur les rives de la Meuse (belg'es ou limbourg^eoises). Les patriotes locaux fe- 
raient bien moins fausse route en y reconnaissant une œuvre décidément g'recque, rapportée 
de Conslantinople parles compag'nons du g-rand Baudouin de Namur, comme je l'avais pensé 
dès le premier coup d'œil, vers 1845. Toute autre hypothèse me semble une plaisanterie 
insoutenable, jusqu'à nouvel ordre; n'en déplaise au rédacteur du calalog'ue imprimé pour 
l'exposition de Malines, lequel me fait bien l'effet de n'être pas même Belçe et de s'être 
appliqué un peu tard aux antiquités catholiques. Pourquoi ne pas avouer franchement que 
l'on n'y entend pas g^rand'chose? Ce pourra sembler un peu trop simple; mais au moins, ce 
serait honnête, et pourquoi chaque vrai catholique ne serait-il pas gentleman dans une cer- 
taine mesure? Le précepte de la confession pascale nous y obligée 

a A tout le moins une fois Tan, » 

comme le faisait observer lord Fitz-William dans ses Lettres (fAttiais, que l'on ne connaît 
plus assez aujourd'hui. 



RELIQUAIRES DE MAESTRICHT (p. 174, svv.). 

Il ne s'ag'it plus maintenant de jug-er par un à priori tout pur, si l'orfèvrerie de Maestricht 
doit s'attribuer les émaux dont nous venons d'achever l'étude. Que la ville de Huy ou celle 
de Liège trouvassent leur avantagée à recourir aux ateliers de l'ancienne ville épiscopale, 
c'est possible. Que Maestricht à son tour fît le même acte d'humilité envers des populations 
moins habiles *, on n'en persuadera pas le lecteur fort aisément. Or voici des œuvres du 
xii* siècle ou du xiii* au plus tard que cette cité conservait encore il y a une trentaine d'an- 
nées en mémoire de saints qui occupèrent son siég'e épiscopal durant la période mérovin- 
gienne; et elles ressemblent vraiment fort peu à la châsse émaillée du pays liégeois actuel. 
On pourra chercher un autre objet de comparaison dans diverses planches de l'ouvrage publié 
par M. A. Schaepkens {Trésor de Fart ancien... en Belgique) et que j'aurais cité volontiers en 
diverses occasions s'il fût venu plus tôt à ma connaissance. Mais je ne l'ai connu que par 
une lettre de M. J.-L. Reinartz, doyen de Tongres (Limbourg), le 20 octobre 1848. L'an- 
cienne antipathie de nos libraires français contre les réimpressions belges, empêche en- 
core aujourd'hui chez nous l'introduction fréquente des bons ouvrages de la Belgique. C'était 
bien pis alors. 

Commençons par celui que domine le buste de saint Gondulf, treizième ou quatorzième 

1 . Je parle dans le sens du catalogue de Malines qui af- réellement épineuse, et ce qu'il fallait d'attention continuelle 

firme que l'art liégeois avait son centre sur la Meuse lim- pour y assurer chaque pas comme l'entendait le Lâégeois. 
bourgeoise. Si Liège possède beaucoup de chercheurs aussi 2. Le P. A. Martin, qui n'avait pas eu le temps de les copier 

laborieux que M. Ch. Grandgagnage, cela pourra s'éclaircir à loisir durant son séjour dans la ville de Maestricht, fut assez 

par les chartes ou chroniques locales. Je cite à dessein Tau- surpris de les rencontrer plus tard chez le prince Soltykof. 

teur du Vocabulaire des anciens noms de lieux de la Belgique Cette translation, sur laquelle il n'en voulait pas croire 

orientale, parce que la presse périodique n'a pas fait à ce d'abord à ses yeux, lui permit du moins de compléter ses 

livre l'accueil qu'il méritait. D'autres écrivains belges ont premiers croquis et d'exécuter enfin les trois gravures que 

cru l'imiter^ qui n'ont point assez vu combien sa route était l'on va voir. 
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évêque de Maestricht, mais ving'l-troisième ou ving't-qualrième dans la série des pontifes 
dont la chaire primitive date de Tong^res ' comme vraie base historique (sauf débats alambi- 
qués où le fondement absolu persiste, en dépit des controverses accessoires soulevées par 
le patriotisme tudesque). 

Si, comme le dit M. Schaepkens, la grande châsse de saint Servais* fut exécutée en H02, 
les orfèvres du pays étaient certainement fort habiles, mais ne suivaient pas du tout la route 
indiquée par les émaux qui nous occupaient tout à rheure(p. 152-173). 

Saint Gondulphe (p. 174) tient en main le livre que l'on donne ordinairement aux évêques 
comme prédicateurs de droit, et son geste semble dire qu'il enseigne encore. C'est aussi à 
quoi se rapporte probablement le sujet du carré'inférieur. Entre quatre anges, sont tracées les 
pei'sonnifications ailées de quatre vertus. La Foi paraît avoir à sa gauche le scrinhirn destiné 
à contenir les livres de TÉcriture-Sainte^ L'Espérance porte une branche, comme promesse 
du fruit des bonnes œuvres; et présente le disque marqué d'une croix qui annonce la rému- 
nération éternelle. La Charité tient le pain et la boisson, signe des aumônes distribuées 
pour l'amour de Dieu. 

Après ces trois vertus théologales, pour compléter le quatre-feuilles, on a représenté la 
Justice avec son attribut ordinaire de la balance. Au centre se voit la Vérité qui est armée 
du casque, de l'écu et du glaive. Faut-il y reconnaître quelque allusion aux textes de saint 
Paul (Eph. VI, 13-17. — Hebr. IV, 12; etc.) et autres qui parlent de l'armure chrétienne, 
ou de la parole de Dieu terrassant les âmes ? Serait-ce pourtant un souvenir de la parole du 
psaume (XC, 5) : « Sa vérité vous couvrira de son écu ? » Ailleurs (Sap. V, 20) on nous montre 
Dieu prenant pour casque la Justice et pour bouclier impénétrable l'Équité; ou bien (Psaume 
LXXXIV, 12) : « C'est la Vérité qui surgit de la terre, c'est-à-dire l'Incarnation qui multiplie 
les vertus dans le genre humain. » Il est sûr que la théologie n'a pas coutume de mettre la 
vérité au nombre des vertus, à moins qu'on ne veuille entendre par là une certaine droi- 
ture de volonté qui doit diriger l'homme en tout pour ne lui permettre que des choix con- 
formes à la volonté divine. Ce serait alors ce qui mériterait mieux d'être nommé discerne- 
ment des esprits. En somme, je ne réussis pas à me fixer là-dessus; et ne serais pas éloigné 
d'y apercevoir saint Michel qui le premier poussa le cri de ralliement pour toutes les luttes 
où l'honneur divin est menacé dans la conscience : Quis vt Deus ! 

Les personnifications des vertus sont fort usitées dans l'art chrétien dès l'époque carlo- 
vingienne * et durent longtemps. Je ne sais si je me laisserai conduire quelque jour à trai- 



1 . Tongres, Maestricht et Liège n'ont réellement qu'une 
série continue d'évêques, déplacés quant au siège, mais se 
succédant tous historiquement malgré la double mutation de 
cathédrales. Le déplacement des prélats après la destruction 
de Tongres (du Limbourg), puis encore vers le temps de 
saint Hubert qui serait devenu pour cela patron de Liège, 
peut prêter à discussions chronologiques plus ou moins dé- 
licates; elle est certaine en somme, et Ton a pu en remar- 
quer la constatation officielle déclarée par les Liégeois dans 
un reliquaire encore conservé à Tongres. Voir ci-dessus, 
t. I, pl. vm, et p. 91, sv. On peut consulter d'ailleurs l'ou- 
vrage de M. Fr. Bock et du trésorier M. Willemsen : Die 
Mittelalterlichen Kunst-und Reliquienschatze zu Maestricht 
(1872). 

2. Cette châsse a failli être gravée assez en grand et avec 
détails nombreux, par mon ancien collaborateur. Malheureu- 



sement il laissa rouiller la première planche de son travail, 
et renonça plus tard à continuer ce qui avait débuté si ma- 
lencontreusement. Aussi ne donnerai-je que trois morceaux 
du trésor de Maestricht. Ils suffiront absolument pour mon- 
trer que la châsse de Huy est de toute autre officine. 

3. Il en a déjà été dit un mot dans ce même volume à 
propos de la planche V où Ton voyait un peu plus claire- 
ment les rouleaux rangés dans ce cofîre cylindrique. Cf. 
p. 87, sv. Ici la petite dimension et les difflcultés de Témail- 
lerie n'auront permis qu'une indication vague. Je ne suis 
donc pas très-sùr de l'interprétation proposée, bien qu'elle 
me paraisse au moins probable. 

4. On en citerait bien des cas, s'il s'agissait de condenser 
les preuves; et le manuscrit du Niedermûnster de Ratisbonne 
nous en a déjà donné quelques exemples (ci-dessus, 1. 1, p. 23). 
Indiquons, si l'on veut, une page reproduite par Eckart {De 
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ter ce sujet un peu au long», en passant par Fépoque de Giotto; mais M. A. de Surig^ny et 
le comte de Saint-Laurent, qui ne m'ont pas attendu, peuvent m'en dispenser. 

Les idées abstraites chang^ées en personnes me sourient extrêmement peu ; admettons- 
les quand elles ont prescrit, mais multiplions-les le moins qu'il se pourra, si Ton veut bien 
m'en croire. 

Mettons qu'ici l'on aura voulu montrer les vertus croissant sous les pas de saint Gon- 
dulphe, tandis qu'il prêchait et édifiait ses diocésains par son enseig^nement, ses exemples 
et ses miracles. En fait d'allég^ories, je ne m'oppose pas à celle-là. 

Les deux autres reliquaires que présentent les p. 177, sv., ne nous font pas connaître à 
quels saints ils étaient précisément destinés. Ils semblent avoir appartenu à une décoration 
ancienne de l'autel qui se raccordait avec la g^rande châsse de saint Servais placée en ar- 
rière *; leur sujet probablement est de rappeler quelques-uns des saints qui succédèrent à 
saint Servais sur la chaire épiscopale fondée primitivement à Tong^res. Je ne voudrais 
point affirmer qu'on n'y ait pas voulu rappeler une sing'ulière lég^ende d'après laquelle les 
saints Monulfe (ou Mondolf) et Gondulphe auraient un instant quitté leurs tombeaux pour 
assister le pape Léon III dans la consécration de la chapelle bâtie par Charlemag*ne à Aix*. 
Le style des deux reliquaires annonce, il est vrai, une époque où le règ^ne du g^rand em- 
pereur était enjolivé de récits merveilleux par l'histoire prêtée au prélat Turpin ; mais 
BOUS n'avons pas absolument besoin d'épisodes si extraordinaires pour expliquer l'œuvre 
de nos artistes. 

Les inscriptions et les fig'ures indiquent plutôt l'entrée de nos deux évêques dans la vie 
éternelle qu'une résurrection temporaire. Deux anges montrent à chacun la couronne 
céleste qu'une main divine lui prépare. Je dis deux angles , quoique sur le reliquaire A 
(p. 177) je ne voie point d'ailes aux personnages qui tiennent la couronne. La g^ravure de 
M. Schaepkens leur donne des nimbes que le P. A. Martin ne leur a pas accordé. Ce pour- 
raient être des habitants du ciel , des prédécesseurs peut-être de cet évêque, ou même le 



rébus Franciœ orierUalis, t. II, p. 623, sq.) avec cette ins- 
cription : 

« Rex cxli Dominus solita pietate redundans, 

Huuc Carolum Regem terrae dilexit herilem ; 

Tant! ergo officii ut compos valuisset haberi, 

Tetrasti implevit virtutum quatuor almo. 

Imminet hic capiti de vertice cuncta reFundens. 

Denique se primum, tune omnia rite gubernat, 

Prudenter, juste, moderate, fortiter, atque. Etc. « 
Je le montrerais aussi dans la châsse de Charlemagne à 
Aix la-Chapelle, si le P.*A. Martin n'avait laissé dévorer par 
la rouille une charmante planche qu'il en avait pourtant 
conduite à bonne fin. 
i. Deux petits couronnements de crête détachés appar- 




tiennent à des pièces semblables que nous ne publierons pas. 
L'un d'eux doit être pris au reliquaire de Saint-Candide, si 
je m'en rapporte à la publication de M. Schaepkens (pl. xxi, 
j'y vois aussi que la croix qui surmonte le reliquaire 
de saint Gondulphe, était en morceaux de cristal (quartz). 

2. AA. SS. Ju/., t. IV, p. i53, sqq. — Chapeaville, Gesta 
pontificum leodiensitmif t. I, p. 63. On cite même une inscrip- 
tion de l'église, en ces termes : 

« Excitus hac arca Mondolphus, Aquisque dicato 
Gondolphus templo, se reddit uterque hierarcha. • 

Au xi« siècle et au xvi®, il était reconnu que les corps des 
saints Monulfe, Gondulfe, Valentin et Candide reposaient 
près du maître-autel où saint Servais avait sa châsse. 

Quoi qu'il en soit de la légende, l'histoire semble attester 
que saint Monulfe (2i« évêque, dit-on, à partir de saint Ma- 
terne), est le premier fondateur du pouvoir séculier pour 
les évêques de Maestricht et de Liège. Héritier de Dinant et 
d'autres domaines (vers 580) , il aurait fait donation de ses 
propriétés patrimoniales à son siège. On ne voit pas que les 
Dinantais lui en aient su beaucoup de gré ; car ils ont pris 
pour patron saint Perpet qui n'occupa la chaire de Maes- 
tricht qu'après saint Gondulfe successeur immédiat de Mo- 
nulfe (premières années du vn« siècle). Cf. É.-C. deGerlachet 
Hist, de Liège (1843), p. 20-28. 
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clergpé de son église qui lui décerne les honneurs de la canonisation. Tel serait alors le sens 
de l'inscription : 

« Hœc nostris manibus dat vobis praemia Christus. » 



L'autre {&g. B, p. 178) indique bien plus clairement le jour du jug'ement dernier 
a Surgite, Christus adest, vocat vos, ipse coronat. » 



II. —23 
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Puis, ce frag^ment d'un second vers qui annonce ég*alement le bonheur éternel décerné 
aux amis de Dieu : 

a . . . Venite {ou vehit) ad fasUgia rerum*. » 




i. Cela se raccordait peut-ôtrc avec les inscriptions rela- Si donc (comme le dit M. Schaepkens qui avait vu Tautel 

tives à saint Servais, et dont je vais donner quelques vers : de Maestricht encore assez entier vers i844), nos reliquaires 

« Jussus ab Octavia transire, sepultns in ista formaient complément à la châsse de saint Servais; le tout 

Vrxsu\ basilic», modo copsa claudor et ara. » exprimait noblement une grande idée : celle de la récom- 

Un des anges qui accompagnent le saint, porte un livre pense garantie aux dignes successeurs du plus grand évêque 

ouvert sur lequel se lit : de Tongres et de Maestricht. L'auteur du Spéculum Ecd^sias 

« Induere immortalitatem. » (fol. 236, Dominica xn post Pentecosten) avec bien d'autres 
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Si Ton s'en rapporte aux ombres beaucoup plus marquées par le P. A. Martin que par 
M. Schaepkens, plusieurs parties de ces ciselures doivent être en plein relief ; mais je ne 
saurais dire si elles sont repoussées ou rapportées avec soudures. Les orfèvres g^ermaniques 
se sont imposé fréquemment de vrais tours de force dans ce g^enre ; et si le g'oût n'y est pas 
toujours irréprochable, on ne saurait disconvenir des ressources curieuses (jusqu'à l'enfan- 
tillage laborieux) qu'ils développent pour arriver techniquement à la difQculté vaincue {Ma- 
gni passus... extra viam). En tous cas, ces reliquaires sont œuvre d'art avancé, mais d'un 
art certainement tout autre que celui dont nous avons eu l'échantillon dans la châsse émail- 
lée décrite aucatalog^ue de Malines (ci-dessus, p. 152-174). 

Il y a peut-être lieu de faire observer, en outre, que rien ne rappelle une mitre quelcon- 
que sur la tête de nos prélats, pas plus pour les deux bas-reliefs actuels que pour le précé- 
dent, celui de saint Gondulf. C'est que les désastres si fréquents dans la Basse-Lorraine 
(Lothier, pays de la Meuse, Brabant, Limbourg», etc.), entre le ix" siècle et le xii% avaient 
réduit le siég^e épiscopal de Maestricht à une g'rande sujétion envers celui de Colog^ne; et les 
occupations politiques ou militaires de plusieurs princes de Liég^e pouvaient nuire à leur 
influence écclésiastique * parmi des seig^neurs moins menacés. Or, la mitre actuelle des 
évêques n'étant pas encore de droit commun dans tout l'Occident, les successeurs de 
Saint-Servais en avaient quasi perdu l'usagée (si tant est qu'ils en eussent été jadis 
en possession). Aussi les voit-on réclamer cet insig^ne auprès du pape vers IHO et 
l'obtenir définitivement^. On ne se mettait plus g'uère en peine de pareilles difficultés 
archéolog'iques dans le reliquaire liég'eois du xiii* siècle que publiait notre précédent volume^, 
parce que Liég*e avait la jouissance incontestée de tous les attributs épiscopaux, et ne se 
souciait peut-être pas de laisser croire que son droit eût jamais pu être sujet à débats. L'op- 
portunité méritait cependant que nous la mettions à profit pour l'histoire des distinctions 
pontificales; d'autant plus qu'avant les évêques héritiers de Tong^res, on avait vu* celui de 
Ratisbonne coiffe d'une mitre qui ne se retrouve plus dans le costume ecclésiastique actuel. 
Là, néanmoins, on^pourrait absolument supposer qu'il s'ag'isse d'un amictde lin, non encore 
rabattu sur la nuque (en manière de capuchon). 



écrivains ecclésiastiques, termine ainsi son homélie sur la 
parabole du bon Samaritain (Luc. x, 30-35) : 

« Altéra die duos deitarios protulit 

Dam post resurrectionem suam . . . duo prœcepta charitatis im- 

[pleredocuit; 

Stabulario denarios dédit, 

Dum ordiui doctoram leges vitœ docendas commisit. 
^gram prœcepit curari 

Quia genus ImmanaDi prsecepit a peccatis sanari. 

Duo etiam denarii stabulario dantur, 
Dnm doctores scientia scripturanim 
Et honore sscularium 
Sablimantor. 



Si quid ipsi supererogaveriut, * 

lUe reddet quum redierit; 

Quia si boua quœ populis prsdicaut 

Operibus exemplificant, 

Dum verus Samaritanus ad judicium redierit 

Et olim saucium, tune jam sanatum, de stabulo 

In csleste palatium duxerit, 

Sollicitis curatoribus sempiterna prœmia recompensabit. • 

Cf. Vitraux de Bourges, pl. vi; ettexte§ i08-l 10 (p. 192-196). 

1. Chapeaville, Gesta pontif, Leodiensium, t. I, p. lo8. 

2. Cf. N. Paquot, ad Molan. Histor. ss. imagin.^ libr. IV, 
cap. 29. 

3. Voir ci-dessus, 1. 1, pl. vra; et p. 91, svv. 

4. Ibidem, pl. m; et p. 31, svv. 
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FRAGMENTS D'UNE AUTRE CHÂSSE BELGE DU BAS MOYEN AGE. 

Ce que je m'en vais présenter maintenant appartient à une orfèvrerie d'autre style encore, 
et qui fait beaucoup d'honneur à la Belg'ique walonne ; car je crois bien que c'est œuvre 
du pays. 




Mais où cela se conserve-t-il maintenant? il me faut le deviner faute de notes du dessina- 
teur. Il ne serait pas surprenant que ce fût un reste du trésor d'Oig^nies, actuellement con- 
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GHAsSE belge du XV' SIÈCLE (?). I8l 

servé à Namur, et dont plusieurs pièces annoncent un atelier extrêmement habile. D'autre 
part, je rencontre sur plusieurs feuillets du P. A. Martin, qu'il avait eu occasion de copier 



quelques beaux monuments d'orfèvrerie chez M. le duc de Beaufort et chez M. le baron de 
Snoy ; et ce pourrait bien provenir de ces visites. 
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Quoi qu'il en soit, ces deux grands médaillons méritaient bien d'être reproduits, ne fût-ce 
que pour la beauté de l'ornementation qui s'y joue autour des figures presque sans nulle 
g'êne (sauf une ou deux courbes moins heureuses) et avec cette ampleur variée qui est comme 
le secret de ces temps-là. Les draperies mêmes, surtout pour l'Apôtre (p. 181), annoncent un 
certain amour de l'antique, quoique je ne sache où l'auteur aura étudié les modèles d'autre- 
fois. Mais il peut s'être inspiré des imitations toscanes qui copiaient l'antiquité çà et là, dès 
la fin du xiif siècle. La femme (fig». A, p. 180), traitée moins habifeoient, pourrait être sainte 
Marg^uerite. J'ai du moins un vag'ue souvenir que mon ancien collaborateur semblait l'af- 
firmer (apparemment d'après quelques indications locales) lorsqu'il me faisait voir son des- 
sin. C'est à coup sûr une martyre, puisqu'elle porte la palme, et je ne me chargée pas d'ex- 
pliquer très à pointée que son livre veut dire. S'il s'agissait de sainte Cécile, par exemple, il 
y aurait moins d'embarras; attendu que son office nous la montre portant l'Évang^ile dans 
son cœur, ou, si l'on veut, dans son sein*. Et sachons que les instruments de musique ne 
formaient point sa caractéristique populaire avant la fin du xiv' siècle. 

Pour l'autre g'ravure (fig*. B, p. 181), elle présente beaucoup moins de difficultés. C'est saint 
André, sans contredit, que nous n'avons plus Thabitude de voir avec cette croix. Mais nous 
trouvons ici une nouvelle preuve pour protester contre ceux qui ne veulent point admettre 
comme recevable une représentation de ce saint où l'instrument de son supplice ne serait pas 
une croix en sautoir. C'est au contraire ce sautoir qui encourt le soupçon de nouveauté, n'en 
déplaise aux héraldistes qui disaient indifféremment croix de Bourg'og^ne ou croix de Saint- 
André. Quant à la Russie, où l'une des premières décorations impériales maintient cette 
croix en X, elle nous en donnera peut-être le vrai motif après avoir débrouillé les pre- 
mières orig'ines de son iconog'raphie (puisque l'on tient à ce mot). Mais nous n'en sommes 
pas encore arrivés là- 
Si c'était le cas de traiter une question g^énérale , il ne serait pas malaisé de réunir 
bien des textes sur cette question. Mais notre châsse n'étant pas le seul monument qui 
fait mourir saint André sur une croix où la plus long'ue tig'e serait horizontale, il peut 
suffire de renvoyer aux Caractéristiques des SS. (p. 286-288, 281 ; etc.), où j'ai traité avec un 
peu plus de loisir ce qui ne ferait ici que hors-d'œuvre. Bref, c'est postérieurement au 
xni* siècle que l'on se met d'accord , avec ou sans fondement solide, sur la croix en sautoir 
pour désig^ner cet apôtre. Mais fût-ce à bon droit, il ne faut pas oublier que nos ancêtres 
les plus reculés n'avaient pas adopté cette forme comme indubitable. Tant s'en faut, qu'au 
contraire. Cf. ci-dessus, p. 134 (Sacramentaire de Drog'on). 

i . Bréviaire, 22 novembre ; antienne de Magnificat aux tait une sorte à*encolpium renfermant les premiers versets 

2«» vêpres : « Virgo gloriosa semper Evangelium Christi gère- de levangile de saint Jean. Mais il est fort permis de croire 

bat in pectore suo ; et non diebus, neque noctibus a collo- qu'il s'agit tout uniment du souvenir et de la méditation des 

quiis divinis et oratione cessabat. » On pourrait, si l'on y paroles évangéliques. Cf. Caractéristiques desSS., p. 570, sv. 

tenait beaucoup, induire absolument de là que la sainte por- — Vitraux de Bourges, § 188 (p. 277, sv.). 
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Sur les trois reliquaires 'de Maestricht qui fîg'uraient dans notre dernier chapitre (p. 174, 
svv.), on a pu remarquer que saint Servais et ses deux successeurs portaient le pallium qui 
est aujourd'hui presque réservé aux archevêques. Nous n'en avons pas fait l'observation 
alors, parce que d'autres sujets se présentaient à l'esprit dans l'ordre d'idées qui devaient 
attirer l'attention du lecteur. Revenons-y pourtant; et faisons savoir à qui l'ig'norerait, que 
le siégfe liég'eois n'a jamais été archiépiscopal. Or, ce pallium que nous avons vu sur les 
épaules de trois prédécesseurs des évêques de Liège, ne se porte plus habituellement parmi 
ceux qui continuent la succession de saint Servais. Il y a cependant quelque chose qui 
s'en rapproche et que l'égalise de Liég^e connaît fort bien, au moins implicitement. Je dis à 
dessein que cette connaissance y existe, mais en un état latent, parce que j'en ai eu la preuve 
il y a une trentaine d'années. Je passais précisément par cette ville durant l'octave de 
saint Lambert (dans la seconde moitié du mois de septembre) et le buste du saint était 
exposé à la vénération publique. Un chanoine avait la bonté de me montrer le trésor, et 
j'en profitai pour lui demander ce que sig^nifiait une espèce de pèlerine quasi crénelée 
que portait ce buste du xv* siècle. Il me fut répondu que saint Lambert ne se représentait 
point sans cela. — Mais pourquoi le représente-t-on ainsi ? — Parce que sans cela ce ne 
serait pas saint Lambert. J'eus beau retourner ma question avec toute l'habileté que 
pouvait m'inspirer le désir de rassembler un peu sérieusement les caractéristiques popu- 
laires des saints, je n'arrivai pas à plus g^rand éclaircissement; quoique une origine assez 
antique déjà soit assignée à cet ornement des évêques de Liège par le P. Macedo, dès le 
xvii* siècle *. 

Ce me fut donc une certaine joie lorsque je vis le P. A. Martin arriver de Bavière avec 
plusieurs échantillons de cet ornement épiscopal qu'il avait rassemblés à Eischstœdt, tant en 
nature qu'en peinture. Non-seulement on y a conservé plusieurs exemplaires de ce vête- 
ment, mais dans un manuscrit ad hoc, le plus grand nombre des évêques locaux a été repré- 
senté tour à tour avec les insignes propres à son siège. Comme la mode ne laisse pas de 
trouver sa part dans les affaires ecclésiastiques^ le pontifical de cette ville montre les évêques 
variant peu à peu la forme de leur superhuméral à partir de la fin du xi* siècle pour le moins 
jusqu'au xvi'*. 

Là aussi, comme à Liège, on commence par le pallium qui, de concession spéciale ou de 
coutume honorifique, peut être porté par un simple évêque, sous le bon plaisir du souverain 
pontife dans la discipline actuelle de l'Église latine. A la longue ce devient un rational^ super- 
huméral plus ou moins semblable à celui que voilà (p. 184). Il est brodé presque entièrement 

{, Divi ttUelares crbis chrisHani (Ulyssipone, ^687), p. 444. pas le xvi« siècle. C'est déjà une série fort curieuse pour la 

2. Peut-être le manuscrit original, avec ses miniatures, collection de costumes ecclésiastiques (évêques, chanoines) 

descend-il encore plus bas. Je ne puis en parler que d'après et pour les officiers de l'évêque (pages, etc.), ou pour les 

les calques de mon ancien collaborateur, qui ne dépassent meubles d'autel et les cérémonies qui varient avec le temps. 
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en perles, à la manière d'une étoffe d'Eichstœdt encore, qui a paru dans la V série de nos 
Mélanges (t. II, pl. XVII). Les deux disques qui représentent saint Boniface et saint Willi- 
bald* sont des épaulières rattachant la partie postérieure du superhuméral à celle qui pend 
sur la poitrine. Cela fut d'abord un ornement byzantin , comme Ta fait observer mon 
ancien collaborateur à propos d'une étoffe d'Eichstœdt'; et les Caractéristiques des SS. m'ont 
donné lieu d'en dire quelques mots ' à l'occasion du pallium et des insig^nes de Fépiscopat. 
Mais, dans ce dernier ouvragée, je contestais aux évêques de Metz le droit de porter cette 
marque distinctive; en quoi je me suis trompé, à ce qu'il paraît. Car, tandis que j'exprimais 
mon doute, M. Ch. Abel publiait à Metz un mémoire sur le pallium,.. jadis porté par les 
évêques de ce siég^e. Il y fait voir que les sceaux des chartes ecclésiastiques montrent plu- 
sieurs pontifes messins avec le pallium ou le superhuméral, en quoi il y a des textes aussi 
pour diverses concessions papales bien assurées*. Quant au pallium proprement dit, nous 
Tavons aperçu dans le Sacramentaire de Drog^on (ci-dessus p. 117) ; et là, comme on le voit 
pendre librement derrière le dos de celui qui consacre le saint chrême, on ne peut 
guère le confondre avec la croix de chasuble comme il est arrivé plus d'une fois cependant\ 
11 y aurait donc là encore une preuve de plus en faveur de Metz, puisque le manuscrit est 
admis par tout le monde (si je ne me trompe) pour avoir été destiné à un fils de Charlemag'ne. 

A vrai dire, le pallium dans l'Égalise latine semble bien avoir été d'abord un sig^ne de 
faveur que le pape envoyait à des évêques qu'il voulait honorer d'une façon particulière. 

Conséquemment, les archevêques le reçurent tous en témoig'nag'e de leur communion 
avec le saint-siég*e ; et furent même obligées de demander cet insig^ne après leur élection, 
afin que la hiérarchie ecclésiastique se rattachât sans cesse d'une manière évidente par l'ap- 
probation directe des métropolitains obtenue de Rome^ Cet usag'e une fois reconnu et la 
forme du pallium une fois fixée, certains siég'es qui n'étaient pas archiépiscopaux semblaient 
déroger presque injurieusement au droit commun en acceptant le privilég'e d'un ornement 
qui emportait presque toujours exemption héréditaire. Aussi réclama-t-on plus d'une fois à 
la métropole en ces circonstances, caries archevêques tenaient naturellement un peu moins 
à l'exaltation du pouvoir papal qu'au maintien du leur. 

On s'expliquerait ainsi pourquoi des chaires épiscopales anciennement g-ratifiées de dis- 
tinctions honorifiques (soit personnelles à quelqu'un de leurs titulaires, soit transmissibles) 
auront eu soin de garder l'ancienne forme du pallium qui n'était plus signe ordinaire d'ar- 
chiépiscopat. Elles pourvoyaient de cette façon à la preuve d'antiquité, sans encourir le 
péril de blesser trop vivement la métropole qui eût aimé à tenir ses attributs pour incommu- 
nicables aux simples évêques. 

Cette origine du superhuméral me semble au moins n'être pas dépourvue de probabilité. 



1. Saint Willibald est le fondateur du siège d'Eichstœdt; 
et comme Anglais^ même de race royale, on lui donne les trois 
léopards (Cf. Caractéristiques des SS., p. 402, sv.). Quant à 
saint Boniface , primat de la Germanie, et qui avait institué 
le siège d'Eichstœdt, il reçoit ici par effet rétroactif la roue 
de saint Willigise, blason mayençais. 

A Eichstœdt, saint Willibald était représenté aussi (en 
vertu de la même fiction) avec Tornement que retrace notre 
page i84. Cf. AA. SS. Jm/., t. II, p. 501. 

2. Mélanges d'archéologie, P« série, t. II, p. 256. 

3. Pages 373-376, et 660. 

4. Cf. J. Gamier, Disscrfatio de usu paUii (éd. Eug. de 



Rozière, p. 349-351). — Pertsch, DepalHo; Helmstad., 1754. 

Au fond, l'église de Metz, surtout à l'époque carlovin- 
gienne, reçut diverses distinctions qui égalèrent parfois ses 
évêques à des espèces de primats pour tout l'empire latin ; 
et si ces prérogatives étaient autorisées par le Saint-Siége, 
comme il semble, un signe extérieur pouvait bien les mani- 
fester sans en établir la consécration perpétuelle. Cf. Labbe, 
CoUect. Concilior.y t. VIII, p. 486; et V. De Buck, De exemp- 
tione reguîarium (1869), p. 67. 

o. Cf. Caractéristiques des SS., p. 205, sv. 

0. Cf. Paquot, ad Molan. Histor. ss, imaginum, IV, 29 (I.o- 
van. 1771, p. 561, sqq.). 
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Je ne la présente pas, d'ailleurs, comme décisive ; laissant plaider ceux auxquels il appar- 
tiendra pro ans et focis^ car je n'y ai nul intérêt eng'ag^é, mais n'en suis que plus impartial 
précisément, quoique non pas infaillible. Peut-être toutefois que si les papes eussent profité 
de cet insig^ne spécial dans les temps modernes, quand ils voulurent distinguer un siég'e 
épiscopal sans paraître l'égtiler aux chaires métropolitaines, ils auraient blessé moins vive- 
ment des susceptibilités fort aig'res (surtout en Allemagne où l'on se pique sans remède dès 
qu'on s'y est abandonné au point d'honneur plus ou moins bien entendu*). 

Ce qui pourrait envenimer un peu le débat, du côté de la Lorraine ou des Trois Évéchés^ 
c'est que les évêques de Toul prétendaient bien avoir dans leur province un droit exclusif 
à cet ornement. Saint Mansuy le porte sur son tombeau remarquable (mais quelque peu 
moderne) qui existe dans un faubourg de cette ville, et je ne me charge pas d'affirmer ou 
de prouver qu'il le revêtît jamais de son vivant ; mais un bref de Pie IX en a autorisé la 
reprise désormais pour le siège occupé jadis par saint Mansuy. Evitons soigneusement de 
nous créer de mauvaises affaires avec les Trois Évôchés. Mais M. Ch. Abel ne voit pas du 
tout qu'il faille prendre comme parole d'Évangile ce que dit le P. Benoît dans son Histoire... 
de la ville et du diocèse de Toul Citons pourtant ce qu'expose cet ouvrage, sans prétendre le 
moins du monde trancher la controverse. «L'histoire ecclésiastique nous apprend que les 
papes ont souvent accordé... certaines prérogatives à des églises particulières comme une 
marque de distinction et une récompense des services que ceux qui les ont fondées avaient 
rendu à celles qui est la maîtresse de toutes les autres. Ces prérogatives n'étaient quel- 
quefois données qu'à quelques-uns des éveques de ces églises et elles ne passaient point à 
leurs successeurs; d'autres/ois elles étaient absolument attachées à ces églises, qui les com- 
muniquaient à ceux qui en devenaient les pasteurs. L'église de Toul a cet avantage qu'elle 
donne à ses évêques le droit de se revêtir d'un ornement presque semblable au pallium^ et 
que nous appelons surhuméral^ lequel on ne peut mieux décrire que par ce qui en est dit dans 
notre cérémonial : « Quum episcopus utitur superhumer ali^ et de hoc privilegiatus existit ab antique. . . 
...Dicitur superhumer aie ^ ab humero, quia super humeros ponitur post casulam. Est stola larga fim- 
briata, circuiens humeros desuper cum duobus manipulis demissis ante et rétro; circa scapulas ex 
%itmque parte in modum scuti rotundi. » 

« Si on a perdu à présent le souvenir de l'origine de ce privilège, on sait du moins que 
les évêques en jouissaient déjà dès le x* siècle. Dreux de France ' et saint Gauzelin, qui gou- 
vernaient alors notre Église, le portent l'un dans le sceau de la donation qu'il fait au chapitre de 
l'abbaye de Saint-Martin, et l'autre dans la charte de la fondation de l'abbaye de Bouxières, 
Peut-être que ce privilège est aussi ancien dans l'église de Toul, que son établissement; et 
ce sera sans doute sur une tradition qui s'y est conservée que l'on a revêtu saint Mansuy 
de cet ornement, dans l'effigie qui couvre son tombeau, pour marquer à la postérité que les 
papes l'ont accordé à sa considération peu de temps après sa mort. 

1. Puisque M. l'abbé Auber (Histoire,., du symbolisme re- sans les faire passer au creuset, parce qu'elles montrent du 
ligieux.,., etc., t. IV, p. i6o, sv.) en a parlé d'une manière moins ce qui était accepté dans le pays au xvui* siècle. 

un peu vague, n'ayons pas l'air de l'étouffer sous la conspi- M. Fr. Bock (Geschichie der liturgischen Gewamder, t. /, 

ration du silence. Mais il n'avance pas beaucoup la question, p. 38i, sv.), dit quelque chose de plus sans se borner à un 

2. Toul, 1707, in-4 ; chap. xn. L'érudition de l'auteur seul siège. En somme, la question demeure encore à l'étude 
marche de pair avec son style ; et quoiqu'il puisse être ac- pour la consolation de ceux qui viendront après nous, 
cepté comme témoin des faits locaux, les citations qu'il ap- 3. Celui-ci était parent de Charles le Simple, et n'a rieu 
porte en preuve (surtout pour des temps anciens), sont à de commun avec Drogon de Metz qui était fils de Charle- 
prendre sous bénéfice d'inventaire. Je les donne telles quelles magne. 
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« Quoi qu'il en soit, nous voyons depuis l'époque que nous venons de marquer, que tous 
ses successeurs se sont fait honneur de le porter et de Tenrichir de diverses pierres pré- 
cieuses ; comme on peut le voir dans toutes les représentations de nos évêques sur la pierre 
et sur la cire*. Car les sculpteurs et les peintres n'ont pas oublié de le donner aux imagées 
qu'ils ont fait de nos saints évêques..., comme on le voit par les empreintes qui nous restent; 
et c'est sur ces preuves authentiques que Monseig^neur de Cammilly ^ se disting^ue par cette 
marque d'honneur qui lui est commune avec un évêque en Grèce ^ 

a M. du Saussay, évêque de Toul, s'est donné le titre de doyen des évêques de la province de 
Trêves dans la dissertation qu'il a fait imprimer sur le saint Clou. On ne peut douter qu'il ne 
fût très-bien fondé à se le donner. Le cérémonial que nous venons de citer en suppose visi- 
blement le droit comme constant, puisqu'il l'allèg'ue pour raison de ce que nos évêques 
portaient le surhuméral quand ils officiaient ; et il ajoute que c'étaient eux qui confirmaient 
et qui sacraient ceux de Metz et de Verdun, quand l'archevêque ne le pouvait faire ou qu'il 
était absent*. 

a II paraît même que les évêques de Toul étaient en possession de ce titre dès les pre- 
miers siècles de cette Église. Car Sidoine Apollinaire, écrivant à Auspice qui la g^ouvernait 
vers l'an 450, l'appelle prothronista, et tout le monde sait ^ que ce nom était autrefois aflecté 
au doyen des évêques d'une province, etc. 

<c Au reste, nous n'entreprendrons pas de décider d'où était venu à nos évêques la préro- 
gative du doyenné de la province... Nous laissons à de plus habiles g'ens que nous la décision 
de ce fait; leur laissant de même à démêler pourquoi ces évêques étant ainsi reconnus 
doyens, bien loin de s'en prévaloir dans les conciles nationaux ou provinciaux, y ont au 
contraire très-souvent souscrit après les prélats de Metz et de Verdun, comme s'ils n'avaient 
point eu d'autre rang* parmi eux que celui de leur ordination. » 

On voit qu'il reste encore de l'ouvragée aux antiquaires pour éclaircir l'histoire du super- 
huméral. Comme si cela ne suffisait pas, le siég^e de Reims (peut-être comme primat de 
Belg^ique) prétendit cumuler cet honneur avec celui du pallium ^ ; mais, de plus, on trouve 
encore chez quelques auteurs les mois rational, pectoraP^ fanon^ (çaiv6>.Yî;, çeTwOviov), etc., puis le 



1. L'auteur parle probablement des empreintes de sceaux. 
II serait en effet curieux d'en étudier une série complète 
pour ce siège. 

2. Évêque de Toul alors, de i705 à 1722. 

3. C'est pour le coup que l'érudition du P. Benoît montre 
particulièrement son faible. Il trouve dans Zonaras un 
ffp6ôpovo; à Héraclée, puis un autre à Tyr; et admet gratuite- 
ment que chaque province orientale avait de même un 
rpcôpovoç né, pour ainsi dire. Cela méritait bien d'être démon- 
tré, mais n'eût pas même établi que l'Église latine possédât 
ce genre de distinction perpétuelle. 

4. « Quum episcopus célébrât, utitur superhumerali ra- 
tione decanatus quem gerit; quia decanus aliorum episco- 
porum existit, id est Metensis et Virdunensis... In consecra- 
tionibus episcoporum sui decanatus, et etiam confirmationi- 
bus, vices archiepiscopi gerit si archiepiscopus commode 
non posset, vel absens esset, vel occupatus. » 

On verra tout à l'heure que le P. Benoît finit par déclarer 
un peu obscure l'origine de cette prérogative pour Toul. 

5. Que tout le monde sache cela, c'est beaucoup dire. 
Outre que Sidoine ne préten4 pas faire du droit canon grec, 
on sait plutôt que le ^rp<56povoç était l'évéque dans sa propre 



cathédrale ; parce que son siège dominait ceux de tout le 
clergé, au milieu duquel il prenait place dans Vexedra. Voilà 
donc une preuve qui n'a guère de poids dans l'espèce, mal- 
gré son air d'antiquité. 

6. Cf. Annal. 0. S. JB., 1. 1, p. 529. — Mélanges d'archéo- 
logie (I" série), t. IV, p. 163 (S. Réole). — Etc. 

7. D. Giorgi, De liturgia romani pontificis, t. l, p. 222-22fi, 
128, 148, 209. — Pertsch, De origine... pallU, p. 102, sq.; et 
56. — Etc. — Mais il y a aussi le fermait des chapes épisco- 
pales qui peut prétendre au même nom. 

8. Cf. Giorgi, /. dt., p. 147, sqq. Ici perce une trace by- 
zantine, quoique le mot usuel des Latins, pœnidaf s'y rattache 
sans doute avec le sens vague de couverture des épaules. 
Cf. II Tûn. IV, 13. 

Si le plucial (ou limousine des anciens) s'est métarmor- 
phosé en chape de prélature admettant tout le luxe imagi- 
nable (queue traînante, étoffes précieuses, bijoux pectoraux), 
une esclavina (comme disent les Espagnols) a bien pu devenir 
objet de grand luxe à la longue, moyennant fantaisies de 
tailleurs et brodeurs plus soucieux de coquetterie que d'ar- 
chéologie. Après le pillage de Constantinople par les Latins 
en 1204, Venise s'était lait adjuger les spencers (pardon de 
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mot huméraly ou même surhuméral^ est employé parfois pour indiquer Famict qui retombait 
sur les épaules en dehors de Taube* comme on le voit fréquemment dans les peintures et 
sculptures du moyen âg'e. Aussi bien, ce n'est pas merveille que Ton ait employé plusieurs 
noms pour un insig^ne qui a passé par diverses formes sans presque jamais se fixer. On 
chercha peut-être d'abord à imiter tant soit peu les vêtements des prêtres de Tancienne loi ; 
et, de fait, saint Thomas d*Aquin lui-même, sans se piquer habituellement des long'ueurs 
que se permettent beaucoup de liturg'istes, se croit presque oblig'é à comparer les ornements 
du grand prêtre avec ceux de réveque 

Chez lui comme ailleurs, tout cela s'accompag'ne de symbolisme beaucoup plus que d'é- 
claircissements décisifs sur la forme réelle. Plusieurs archevêques surtout crurent se devoir 
une certaine conformité avec le g^rand-prrêtre comme nous le peint Moïse ^ Et dans les ratio- 
naux ou surhuméraux d'Eichstœdt, on remarque fréquemment le désir d'imiter les clo- 
chettes et les petites g'renades (Exod. XXVIII, sq.; XXXIX) que portait Aaron. Les concessions 
papales font allusion aussi à diverses prescriptions du Lévitique*; mais tout cela est du 
pieux symbolisme qui peut nous édifier beaucoup plus que nous éclairer sur les véritables 
orig^ines. h'orarium ou omophorhm des évêques grecs lui-même a son analogue dans les 
costumes civils que montrent souvent les diptyques, comme Ta fait remarquer depuis long- 
temps le P. Alexandre Wiltheim à propos du diptyque de Liège ^] et les peintures byzantines 
présentent assez fréquemment, même chez les gens du peuple, quelque chose comme le 
surhuméral qui nous occupe \ On l'a pu remarquer à diverses reprises dans les miniatures 
du Niedermùnster de Ratisbonne, surtout dans la toilette des vertus qui entourent la sainte 
Vierge (ci-dessus t. I, p. 23). Comme pour les simples laïques la mode n'a pas laissé que d'y 
entrer chez les évêques, et le pontifical d'Eichstœdt suffirait seul à montrer plusieurs varia- 
tions. J'en ai donné trois principales dans les Caractéristiques desSS. (p. 375); et l'on enverra 
bien d'autres encore, quoique je n'épuise pas cette galerie de miniatures historiques^. 

La variété à un seul fanon ^ ou pendant (par devant et par derrière) était plus favorable à 



l'anachronisme!) que les dames du palais byzantin revê- 
taient dans la garde-robe impériale pour leur service à la 
cour. Malgré les perles et pierreries, cela demeura aux mains 
des Vénitiens jusque vers la fin du xvm* siècle; et nous au- 
rions pu y trouver des renseignements utiles pour l'histoire 
du surhuméral comme pièce de toilette. Mais quand la reine 
de l'Adriatique fut rétrocédée à l'Autriche par la France, il 
ne se rencontra plus trace de ce curieux vestiaire. Nous en 
sommes donc réduits à des conjectures approximatives qui 
n'ont désormais pour base que certains faits détachés, dont 
la liaison ne s'établirait pas sans textes fort discutables. 
Autant vaut, peut-être, s'abstenir de dissertations embrouil- 
lées qui ne conduiraient qu'à un doute sans issue. 

1. Giorgi, /. dï.,p. 127. — Glossary of ecclesiastical orna- 
ment (1868), p. 220. — Bona, ed. Sala, t. II, p. 219, sq.— 
Garnier, /. cit,, p. 357. 

2. Cf. Summ. P. III, q. xl, art. vu ad 6.— Isidor. t>i Exod,, 
cap. ux (Opp. t. V, 405, sq.); et Etymol. libr. XIX, cap. xxi 
(t. IV, p. 447). 

3. Reims semble avoir eu [cette prétention, entre autres 
églises. Cf. Tarbé, Trésor des églises de Reims, p. 146, sv. — 
Tourneur, Vitraux de Reims, p. 49. — Etc. 

Mais ce pourrait bien n'être que la trace d'une époque où 
chacun pensait pouvoir tirer à soi des distinctions plus ou 
moins imitées de l'Ancien Testament, parce qu'une coutume 



définitive n'avait pas encore fixé les signes de distinction 
hiérarchique. 

Au commencement du xiii® siècle, Sicard, évêque de Cré- 
mone (Mitralef 11, 5) paraît encore douter si l'éphod et le ra- 
lional hébreux correspondent à l'amict que l'aube recouvre 
presque entièrement. Puis, dans le même chapitre, il revient 
au rational comme ornement porté sur la chasuble ; mais 
sans avoir l'air de le réserver aux prélats, ni surtout aux ar- 
chevêques. 

4. Cf. Chapeaville, Gesta poniificum leodiensium, t. II, 
p. 99, sq. 

5. Cf. Gori, Thesaur. diptychorum, 1. 1, p. 10, sq. 

6. Cf. Willemin, Monuments français..., t. I, pl. 14; et 
texte, p. 8. — D'Agincourt, Peinture, pl. lxxxiv, n« 3; etc. 

7. Un saint Damase que j'ai déjà cité (Cf. Aug. de Bas- 
tard, mémoire sur les crosses, p. 495), d'après des minia- 
tures du xi« siècle, porte en manière de pallium quelque 
chose qui ressemble à l'une des formes historiques du su- 
perhuméral tel que nous allons le voir dans les peintures 
d'Eichstœdt. 

8. Fanon, qui ne se dit plus guère que pour la mitre en 
fait de vêtements ecclésiastiques, désignait jadis même le 
manipule, alors réduit à peu près à la largeur d'un ruban. 
On peut s'en apercevoir ici même pour la figure B (p. 189) 
où cette forme est très-sensible. 
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Famour-propre, parce qu'elle se rapprochait un peu plus du pallium qui était g'énéralemenl 
sig'ne archiépiscopal. Mais, mode qui demande à chang^er, ou fantaisie de brodeuses qui 




sont bien aises de donner du champ à leur habileté, ont fait souvent prévaloir les deux 
fanons (tant sur la poitrine que sur les épaules), comme dans ces pag'es. Il y a en outre une 
sorte de pèlerine courte à la manière de cette rotonde que portaient les ecclésiastiques dans 
le diocèse de Cambrai, pour ne pas laisser g^âter leur soutane par la poudre qui charg'eait 
les cheveux*. Qui sait si, à la long'ue, ce collât moderne ne prendra pas des sig'nifîcations 
et des ornementations inattendues auxquelles ne song'eait nullement l'inventeur ? 



1. Il s'en conserve encore trace dans la Belgique wallone, 
où peu s'en faut que ce ne soit pris pour un insigne hiérar- 
chique entre curés, chanoines, etc. 

Sous l'épiscopat de M«'Belmas, mort après 1840, on n'était 



pas admis au chœur de la cathédrale sans chevelure pou- 
drée. Surplis et ornements ecclésiastiques pouvaient bien en 
souffrir un peu, mais la gravité du maintien durant l'office 
y obviait sans doute. Pendant le reste du jour ce n'était plus 
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Quant au ralional ou surhuméral d'Eichstœdt, on le donne, aussi bien qu'à Toul, comme 
sig'ne d'honneur spécial 'entre les évêques de la même province*. Pour saint Willibald 

G 

F 

E 







lui-même, que Ton représente ainsi sur son tombeau, il n'aura pas plus porté cet insig^ne que 

I 




cela, surtout à cause du drap noir de la soutane. Mais l'usage tie exigible du costume clérical quotidien, à cette époque, 
survit à sa cause; et demeure comme affaire de bonne tenue, 1. Cf. Acta SS. JuZ., t. II, p. 494, 500; et tab. ad p. 501. 
parce que l'œil s'était accoutumé à le considérer comme par- Je n'exclus pas les réclamations qui pourraient intervenir. 
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ne Ta fait saint Mansuy. Le pontifical qui nous sert de guide n'attribue rien de pareil aux 
premiers évêques de ce siège bavarois, et ne commence guère à peindre quelque chose 
comme un surhuméral que vers la fin du xi* siècle. 




Avant et après, on croit reconnaître parfois un véritable pallium; si ce n'est peut-être la 
croix qui orne la chasuble par devant; confusion facile en plus d'un cas. 

N 



M 






0 




Pour s'orienter cependant parmi 4es diverses réprésentations que nous aurons groupées, 
voici de quoi jalonner tant soit peu la route. Le xii* siècle correspond aux figures notées D, 
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E, G, M, 0 ; el le xiii* aux lettres A, B, F, L. Le xiv* siècle est représenté par C, N, P, Q; et 
et les XV* ou xvi* par H, I, J, K, R, S. On voit que le patron variait un peu. 

S 




Les trois spécimens du même manuscrit donnés dans les Caractéristiques des SS. (p. 375) 
appartiennent, de g'auche à droite, au xn* siècle, au xiv* et au xv*. 

Il n'a pas semblé nécessaire de tout coordonner suivant une succession chronolog^ique 
parfaitement précise. Les notes de mon ancien collaborateur ne me l'auraient pas toujours 
facilité, si ce n'est à ving^t ou trente ans près, et nos indications peuvent absolument suffire 
pour qu'on reconnaisse la marche générale de cet usagée. 

Je n'ai pas annoncé un mémoire 'qui dût ne plus rien laisser à dire en cette matière, 
même pour un seul siège; ainsi la question demeure ouverte quant aux origines, et même 
sur les modifications qui intervinrent à diverses reprises çà et là. Il ne nous reste plus qu'à 
rendre raison de ce que prétendaient exprimer deux surhuméraux calqués en Bavière, cha- 
cun sur les broderies d'autrefois. Celui dont on a vu l'aspect antérieur (p. 184) ne sera pas 
complété par nos gravures, mais les dessins du P. Arthur me permettent d'en parler comme 
de visu. La partie qui couvre les omoplates répète à peu près les ornements et la coupe de 
cette première face que nous connaissons maintenant. La grandeur est ici moitié de l'original. 
On a inscrit sur la poitrine le nom des trois vertus théologales (Fides^ Spes, Caritas) et ceux 
des deux premières vertus cardinales se lisent sur les pendants (c'est Justitia et Fortitudo). 
Du côté opposé, les pendants, ou fanons, complètent l'énumération par ces mots Prudentia et 
Temperantia. Mais, comme ce ne serait jusque-là que le portrait en beau d'un simple chré- 
tien, on ajoute sur la bande horizontale Veritas et Disciplina qui sont des qualités nécessaires 
aux docteurs et aux guides du peuple fidèle. 

Je pourrais, à l'occasion de ces broderies en perles entourées de filets d'or sur un fond de 
satin rouge, me donner carrière sur les broderies exécutées par des femmes plus ou moins 
illustres. La tapisserie de Bayeux {Cui non dictus Hylas puer et Latonia Delos l) prêterait à di- 
gressions pareilles. Mais le P. A. Martin en a dit quelque chose dans son volume sur les bro- 
deries religieuses (note pour la page 1). Parlons-en donc tout uniment pour ne pas manquer 
l'opportunité quelconque et pour suppléer aux détails locaux que nous fournirait sans doute 
l'histoire d'Eichstœdt, si nous la connaissions dans ses particularités. I^es religieuses du 
moyen âge avaient la réputation d'être extrêmement habiles en travaux d'aiguille*, et les 

1. Il ne faut pas trop arguer de la prohibition faite par de l'église, cela tenait à une espèce de rigorisme qui avait 
saint Césaire d'Arles aux religieuses présidées par sa sœur, son beau côté. Cf. Histoire de l'Église gallicane, t. Il (in-4). 
S'il leur interdisait l'art de la broderie, même pour l'usage p. 304 et 518. Mais ce n'était point reçu partout, comme 
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vierg'es irlandaises du temps de saint Patrice se mettaient volontiers à cette besog^ne pour 
les ornements ecclésiastiques*. Un vieux poëte allemand représente son héros la tête cou- 
verte d'un bonnet où sont représentés divers traits des histoires héroïques anciennes et 
modernes ; le tout brodé par une relig^ieuse défroquée qui a reçu pour prix une vache, force 
fromag^e et des œufs Quant aux princesses, il était de fondation depuis des siècles qu'elles 
ne devaient point passer leur temps les mains oisives. Proba et Séréna sont vantées par 
Claudien comme tissant et brodant les étoffes qui doivent revêtir leurs familles ^. Berthe, 
femme de Gérard de Roussillon (ix* siècle), avait donné à saint Remi, évêque de Lyon, une 
nappe d'autel brodée de sa main et qui subsistait encore à la fin du xvn' siècle dans le trésor 
de Tég-lise de Saint-Etienne unie à celle de Saint-Jean *. La princesse Alpaïde , sœur de 
Charles le Chauve, avait brodé un coussin de soie roug'e pour le tombeau de saint Remi, à 
Reims, vers 853, et cela fut retrouvé entier au xvn* siècle ^ Beaucoup plus tard, Anne de 
Bretagne s'employait à ces travaux pieux pour ne parler que de la France. 

Je devais cet hommage aux dames du vieux temps ; et ne m'y attarde pas, une fois le devoir 
rempli pour l'acquit de ma conscience. Venons-en à un autre surhuméral d'Eichstœdt 
(p. 196-199) qui peut prêter àquelques développements symboliques, en raison des nombreuses 
fig^ures dont il est orné r Rien ne me dit dans les notes de mon ancien collaborateur quel est au- 
jourd'hui l'état de cet insig^neprivilég'ié, mais on ne peut g'uère douter qu'il ait été calqué sur 
une broderie orig'inale annonçant le xii* siècle ou le commencement du xiii*. La face pecto- 
rale avec les deux épaulières se complète par les bustes de deux apôtres (saint Thomas et saint 
Philippe), qui auraient trop grandi la planche si on leur eût conservé Tendroit qu'ils occu- 
paient réellement^; mais je les reporte à droite ou à g'auche, et l'on ne s'y trompera g'uère. 



on le voit pour sainte Maure dans le même ouvrage (t. VI, 
p. 23). 

1. Cf. Lamgeca^EcclesiasticcUhistory ofireland (2« édition), 
t. I, p. 127, sv. 

2. Cf. Von der Hagen, Ueber die Gemœlde in d. Samml, d. 
AUd, lyrisch. IHchter (Abhandlung. d. Kœnigl. Akademie zu 
Berlin, 1844, 2« Abtheilung, p. 302). 

3. In consulatum Probini et Olybrii, v. 177, sqq. : 

c Lstatur veneranda parens, et pollice docto 
Jam parât auratas trabeas, cinctusque micantes 
Staminé qaod moUi tondent de stipite Seres. 

Sic Proba praecipuo natos exornat amictu, 
Qus décorât mondaui ; cojus romana potestas 
Fœtibus aagetur. Credas ex xthere laptam 
Stare Pudicitiam, etc. » 

Item. De Chkmyde et frœnis, etc. : 

< At tibi dirersis, Princeps altissime, certant 
Obsequiis soceri : Stilicho mavortia confert 
Munera, barbaricas strages, Rhenique triumpbos; 
Reginx contenta modum servare Serena, 
In tua sollicitas urget velamina telas. 



Et médium te zona liget variata colorum 
Floribus, et castx manibus sudata Serenœ, 
Persarum gentile decus. Sic quippe laborat 
Matemis studiis, nec dedignatur équestres 
Moliri phaleras genero latura decorem. • 

Nous avions au moyen âge le proverbe : 

« Fille oisive, 
A mal pensive. • 



4. Au milieu était la figure de TAgneau divin, accompa- 
gnée des lettres A et ft; et tout autour se lisaient, disposés de 
diverses manières, brodés ou tissés en fil d'or, seize vers la- 
tins, dont trois rappellent le nom de la donatrice ou du do- 
nataire : 

« Agiie Dei, mundi qui crimiua dira tulisti, 
Tu nostri miserans, cunctos absolve reatus. 
Hic panis vivus caelestisque esca paratur. 
Et cruor ille sacer qui Christi ex carne cucurrit. 
Sumat perpetuam pro fecto Berta coronam, 
Hœc cujus studio palla boc eflîilgurat auro. 
Remigius prœsul Cbristo per sœcula vivat 
Exutus vitiis culparum et tabe (/a6e?) piatus, 
Hostia viva Deo sanctoque in corpore factus ; 
Cui Deus omnipotens, quotiens bœo liba sacrabit, 
Concédât veniam tantoque in munere partem, 
Atque suis sanctis societ post fiinera mortis. 
« Qui cupit hoc epulum sanctumque haurire cruorem, 
Se prius inspiciat, cordisque sécréta revolvat. 
Et quidquid tetrum conspexerit et maculosum, 
Diluât, offensas, omnesque relaxet et iras. ■ 

Cf. A. de Terrebasse, Gérard de Boussillon (Lyon, 1856), 
p. xlj, svv. — Annales archéologiques, 1. 1, p. 56, sv. 

5. Histoire de l'Église gallicane, t. VI, p. 33. 

6. Bibliothèque de l'École des chartes, série, t. 1, 
p. 104, sv. Je ne mentionne que pour mémoire une ceinture 
brodée, dit-on, par sainte Cunégonde pour saint Godehard. 
Cf. Monumenta Boica, t. II, p. 24. 

7. D'après l'ordre que les apôtres occupent ici, en comp- 
tant toujours de gauche à droite du spectateur (c'est-à-dire 
de droite à gauche du Fils de Dieu), et en continuant par le 
côté qui devait couvrir les épaules, la série devient: 1" saint 
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Notre-Seig^neur, assis dans une ellipse, tient de la main droite une sorte d*ég»lise dont 
l'effet ne laisse pas d'être disgracieux; mais qui a son sens, comme on le verra dans l'expli- 
cation de Tensemble. Sur sa tête est inscrit Fidelis et verax (Apoc. XIX, H) pour qu'on ne 
doute pas qu'il s'ag'it du Verbe incarné. En outre, deux angles portent chacun une bande- 
role disant, à droite (de Notre-Seig^neur) : « Dominus dig'nus est aperire librum (Apoc. V, 9) 
à g^auche : «Quis non timebit te. Domine (Apoc. XV, 4)! » 

On voit dès maintenant qu'il s'agit d'allusions à l'Apocalypse, et cela devient encore plus 
clair lorsque, près du médaillon inférieur, saint Jean est debout et reçoit par l'angle 
Tordre d'écrire sa vision (Apoc. I, 11 ; II, 2; XIX, 9 ; XXI, 5). Ce médaillon, en forme de dis- 
que, montre l'Ag^neau de Dieu* développant le rouleau qui était scellé jusqu'à lui; et l'inscrip- 
tion qui court sur la bordure rappelle précisément cette consommation des prophéties par la 
mort et le triomphe du Sauveur : « Dig'nus est aperire librum et... sig'nacula ejus (Apoc. 
V, 9). » Le reste de cette lég-ende se rapporte à l'ang'e dont la trompette semble annoncer la 
victoire de l'Agneau. C'est : « Michael tuba cecinit. » Je suppose qu'il s'ag'it du huitième 
chapitre de l'Apocalypse et des sept anges qui sonnent de la trompe l'un après l'autre pour 
annoncer les malheurs de la terre. Ce sera probablement le premier ange qui est nommé ici 
Michel, car le livre de saint Jean ne nomme pas à cet endroit le prince de la milice céleste. 

En somme, il est facile de reconnaître que les textes du Nouveau Testament ne sont pas 
transcrits ici avec un extrême scrupule. Il s'agissait du sens véritable beaucoup plus que 
du texte précis, et en cela il n'y a guère à quereller l'auteur Anjmtron ou la brodeuse. 

Tout ce tableau est complété par les symboles des quatre évangélistes, accompagné cha- 
cun du nom de celui qu'il rappelle. Il n'y avait nul danger qu'on s'y méprît à cette époque, 
mais c'est peut-être un artifice du métier, pour ne pas laisser trop d'espace vide sur le fond. 
Tous quatre développent un bandeau sur lequel est écrit : pour saint Jean : « Omnia per ipsum 
facta sunt (Joann. I, 3) » ; pour saint Matthieu : « Nemo novit Patrem nisi Filius (Matth. XI, 
27) » ; pour saint Luc : « Regnabit in domo Jacob (Luc, I, 32) » ; et pour saint Marc : « Vide- 
bitis fîlium hominis venientem in nubibus (Marc. XIII, 62). » 

Voilà donc Jésus-Christ régnant sur le monde après ses humiliations du Calvaire, et il 
est permis de croire que le tracé de ce programme avait été fait en vue du psaume II, aussi 
bien qu'avec l'intention de suivre pas à pas l'Apocalypse. Ce sceptre que porte Notre-Seigneur 
a bien l'air de se référer aux versets 6-9 du psaume indiqué : «J'ai été établi roi sur la sainte 
montagne pour publier les ordres du Seigneur. Il m'a dit:... Je te donnerai les nations pour 
ton héritage, et tes possessions n'auront de bornes que celles de la terre. Tu commanderas 
avec une verge de fer et tu briseras comme vases d'argile tout ce qui est puissance. » 

Les épaulières correspondent aussi à cet ordre d'idées, elles nous montrent les douze 
tribus d'Israël représentées paj* des hommes qui portent chacun son livre ; peut-être pour 
montrer qu'elles ont appris à reconnaître l'accomplissement de l'ancienne loi dans la nou- 

Pierre, 2« saint Paul, 3* saint Jean, 4° saint Matthieu, 5° saint jusqu'à Nicéphore Calliste, c'était pour montrer que les 

Thomas, 6^ saint Philippe, 7« saint Barthélémy, 8<> saint Grecs eux-mêmes ne mettaient point en doute la priorité de 

André, 9* saint Jacques (le Majeur probablement), 10° saint saint Pierre au xm« siècle. Mais, outre les maladresses et les 

Matthias, 11" saint Simon, 12<» saint jacques (le Mineur ap- étourderies, il conste bien positivement que saint Pierre et 

paremment). saint Paul sont toujours en tête. Le reste importe assez peu. 

Si donc je voulais, comme Ta fait M. Ed. Melly (à propos Cf. Mélanges d'archéologie (r« série) , t. 111, p. 55, sv. — 

du portail de la cathédrale de Vienne, en Autriche), prendre Caractéristiques des SS., p. 49-51. — Etc. 
cette disposition pour quelque chose de significatif, j'accroî- 1 . L'agneau n'a pas ici de nimbe divin. Serait-ce pour ne 

trais en pure perte les séries d'apôtres qui se peuvent relever le montrer qu'à l'état de symbole, au-dessous de Notre - 

depuis l'Évangile jusqu'à nos jours. Lorsqu'on 1842 je poussais Seigneur représenté sous sa forme humaine?. 
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velle. Que ce soit TÉglise primitive formée surtout par des fils d'Abraham, ou la conversion 
des juifs à la fin des temps, il n'importe. Car il avait été dit aux apôtres (Matth. XIX, 28) : 
« Vous siégerez aussi sur douze trônes à la venue du Fils de FHomme, pour jug^er les douze 
tribus. » Saint Jean, d'ailleurs (Apoc. VII, 5-8), voit le signe du Dieu vivant imprimé sur 
les fronts de douze mille hommes pour Judas, douze mille pour Ruben , douze mille pour 
Gad, douze mille pour Aser, douze mille pour Nephthali, douze mille pour Manassé, douze 
mille pour Siméon, douze mille pour Lévi, douze mille pour Issachar, douze mille pour 
Zabulon, douze mille pour Joseph, douze mille pour Benjamin. Pas plus ici que dans l'Apo- 
calypse il n'est question de Dan *, et le nombre de douze y est cependant complet, parce que 
Ton a tenu compte des deux fils de Joseph (Cf. Gen. XLVIII, 1-20). 

Du reste, pour ne pas chercher trop de symbolisme où l'on n'aurait pas eu intention d'en 
mettre, quoique tout ce rational indique clairement des idées mystiques, donnons un motif 
plus terre-à-terre. Dans le livre de l'Exode (XXVIII, 9-12), lorsqu'il est question des vête- 
ments d'Aaron et de son surhuméral en particulier, il est dit que sur chacune de ses épaules 
seront inscrits les noms des fils de Jacob : six noms g^ravés sur une pierre précieuse (onyx 
ou sardoine), et six noms sur l'autre, selon l'ordre de la naissance. Ce serait donc d'une 
part: Ruben, Siméon, Lévi, Juda, Zabulon, Issachar; et de l'autre, Gad, Aser, Nephthali, 
Ephraïm avec Manassé (pour Joseph), et Benjamin. Non pas que Dan fût omis sur l'épaulière 
du surhuméral primitif ; il s'agit de l'appropriation qui en a été faite en Bavière au moyen 
âge, et nous voyons que, tout en suivant le modèle antique, on s'y est accordé néanmoins 
quelque latitude. De même aussi, quoiqu'on se rapproche jusqu'à un certain point des douze 
pierres précieuses du pectoral qui devait porter chacune à part le nom d'une tribu d'Israël, 
le dessinateur d'Eichstœdt a tracé six bustes d'apôtres par devant et six autres par derrière. 

Je ne sais si c'est au P. A. Martin ou à la brodeuse qu'il faut s'en prendre d'un peu de 
confusion dans les titres donnés aux patriarches. Aser et Nephthali ne sont point nommés 
dans la gravure. Mais lASAK, au bas de l'épaulière gauche, n'a aucune raison défigurer 
dans ces groupes. Ce ne peut être un souvenir d'Isaac, puisque ce sont les fils de Jacob 
qui sont la souche des tribus. Nous sommes donc en droit de supposer que c'était là le 
lieu d'écrire Aser, dont les lettres sont assez peu éloignées du mot improbable qui s'y lit 
actuellement. Nephthali, qui manque à l'appel, était apparemment destiné à occuper la place 
où se voit maintenant le mot EPRAIM (sic)^ vers le sommet de l'épaule droite. Puisque 
l'autre épaulière renferme à la fois Joseph et Manassé (aux extrémités d'un môme dia- 
mètre), Ephraïm n'avait rien à faire désormais entre les chefs de tribus; autrement un 
seul patriarche compterait abusivement pour trois de ses frères. C'était bien assez que 
Jacob l'eût fait valoir pour deux. On s'explique beaucoup plus aisément le nom de Joseph 
représentant celui de ses fils qui était devenu l'aîné par substitution (Gen. XLVIII, 20), et 
dont la descendance représentait immédiatement celle de son père dans l'ordre d'énuméra- 
tion, à cause de cette primogéniture établie d en haut malgré l'ordre de la naissance. C'est, 
du reste, comme parle saint Jean lui-même, dans le dénombrement des cent quarante- 
quatre mille élus qui sortent de la descendance d'Abraham. 

Les deux médaillons centraux des épaulières nous peignent chacun deux femmes qui se 
rencontrent. Ce sera ou l'accord des deux Testaments, ou la réunion des deux peuples en 

1. Ce n'est pas ici le lieu de rappeler comment cette omis- de tous ses fils, et deux tribus sorties du seul Joseph, ont 
sion d'une tribu tout entière est expliquée par maint doc- prête à croire qu'il y avait une raison mystérieuse et terrible 
teur de l'Église. La prophétie de Jacob mourant, au sujet pour écarter l'une des autres. 
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un seul. En tout cas, la pensée qui dirig^eait Taig^uille pour l'exécution de cette broderie 
n'est pas douteuse, quant aux formes que prennent ici ces allégories touchantes. Les paroles 
tracées autour de ces deux scènes indiquent à quelle source puisait le dessinateur du carton. 
C'est le psaume LXXXIV, v. 10-14 : « La Miséricorde et la Vérité sont venues au-devant l'une 
de l'autre, la Justice et la Paix se sont embrassées, etc. » 

Que dans ce beau texte il s'agisse de la surabondante satisfaction payée pour nous à Dieu 
par le Verbe fait chair, j'en aurais sans peine comme garants les plus grands Pères latins 
ou grecs qui ont eu occasion de l'exposer*. L'artiste bavarois lui donne pourtant une ex- 
pression un peu vague et presque perdue dans des abstractions trop nébuleuses, quand il 
se borne à traduire en personnages allégoriques visibles ce grand dessein du Ciel qui vou- 
lait que force demeurât à Justice sans que Paix échappât aux bonnes volontés d'en haut et 
d'en bas (Luc. JJ, 14). C'est déjà un pas plus avancé que celui du miniateur grec*, qui nous 
montre Jésus-Christ recevant sur son trône les embrassements de la Miséricorde et de la 
Justice, parce que son sang divin réconcilie le droit et la majesté suprême avec la faiblesse 
et le péché (Apoc. I, 5; V, 9. — I Petr. I, 2, 19. — Hebr. XII, 24; XJll, 20; etc.). J'aime 
encore beaucoup mieux le simple rappel du psaume placé près d'un fait palpable emprunté 
à l'Histoire sainte et qui fait comprendre d'autant mieux la prophétie du psalmiste dans une 
ou deux circonstances du Nouveau Testament. Cela se rencontre à Cantorbéry dans une 
verrière du xiii*" siècle ^ où la Visitation est prise pour emblème de la réconciliation entre le 
droit strict et la victime qui nous est envoyée. Saint Jean-Baptiste, sanctifié dans le sein 
de sa mère par la présence du Fils de Dieu et qui mourra sans avoir vu l'entier accom- 
plissement des promesses, représente l'ancienne loi qui admire les grandeurs de la loi nou- 
velle (Hebr. X, 1-23. - Ps. XXXIX, 7-10). 

Rappelons, en passant, que l'Allemagne surtout (mais vers le xv* siècle) a volontiers pris 
ce texte pour thème d'un développement pieux, quoique bizarre dans sa forme. Elle repré- 
sente l'Incarnation par une chasse à courre qui pousse la licorne (animal terrible dont 
l'homme ne saurait venir à bout) vers Notre-Dame, reine des Vierges. Là, cette proie inat- 
teignable sera désormais de prise facile, parce que la virginité l'attire et la captive. 
On a vu la base ancienne de ce récit dans les bestiaires, pour lesquels il peut suffire en ce 
moment de renvoyer jau tome premier de cette série (p. 132). Quant à la forme que les Al- 
lemands lui ont donnée, elle prend quelque chose d'un peu plus recherché lorsque le veneur 
est l'archange Gabriel cornant VAve Maria; et par surcroît il lance deux couples de chiens 
qui sont Misericordia et Veritas, Jiisiiiia et Pax. Afin que nul ne prétexte cause d'ignorance, 
on trace près de leurs lèvres un petit cartouche qui porte chacun de ces noms*. 

L'autre côté du surhuméral (p. 199) continue le même dessein de nous faire voir dans les 



1 . Le P. Kilber, dans son Analysis bibîica, trop peu con- 
nue, résout ainsi ce psaume : 

/ décrétée avant les siècles, 
Incarnation \ appelée par les patriarches, 
du Verbe \ révélée aux prophètes, 

( accompagnée de dons admirables. 

Mais l'édition de 1856 (t. II, p. 70) y ajoute des citations 
d'écrivains ecclésiastiques dont la simple copie occuperait de 
nombreuses pages bien faites pour montrer avec quel accord 
les saints entendaient la Christologie du vieux Testament. — 
Avis à ceux qui traitent sans façon des questions si graves. 

2. xu« siècle, ap. D'Agincourt, PeinturCy pl. lix. 



3. Hints on glass painting, by an amateur (Oxford^ 1847), 
t. I. p. 350 ; 

c Misericordia et Veritas. In medio Maria et Elisabeth. 
Plaude puer puero, virgo vetulœ, quia vero 
Obviât \\ic pleias; veteri dat Lex uova roetas. 

Justitia et Pax. 
Applaudit régi praevisor (prxcursor)^ gratia Legi; 
Oscula Justitiae dat Pax, cognata Maris. ■ 

4. J'en ai parlé dans les Caractéristiques des SS. (p. 45, sv.), 
en reproduisant une Tieille estampe qui fait mieux entendre 
ce symbolisme étrange. 
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chefs de l'Église les instruments principaux de la sanctification mise à notre portée par la 
grâce due aux mérites de Jésus-Christ (Ps. GXXIX, 7). Nous n'avons plus à parler des bustes 
d'apôtres qui continuent la série commencée sur la poitrine. Les inscriptions disent 
suffisamment que nous devons considérer ici Notre-Seigneur sous l'aspect de roi pacifique 
représenté par Salomon dans sa gloire, C'est au Cantique des Cantiques que le symboliste 
d'Eichstœdt s'adresse pour peindre les magnificences de cette cour assurément un peu pro- 
fane, mais où toute la tradition nous montre dans le Fils de David un type du Messie *. Qu'il 
s'agisse d'un trône, d'un lit ou d'un palanquin, on a écrit : « Ferculum fecit sibi rex Salo- 
mon (Cantic. , III, 9). » UHorius deliciarum (fol. 204 v"*), en terminant sa description du combat 
entre les vertus et les vices, disait : Après les combats contre les péchés, après la défaite du 
dragon jaloux, vient le repos tranquille du vrai Salomon. — Le roi Salomon repose sur son 
lit, c'est-à-dire l'Église. — Les soixante braves gardes du corps (Cantic. 111,7, sq.). — 
Salomon tient table avec ses amis. Jésus-Christ, préparant un festin éternel, nourrit chaque 
jour les fidèles par la main des prêtres à la table eucharistique où l'on reçoit son corps et 
son sang. — Avec le vin de l'autel se célèbrent les noces du Fils de Dieu et de l'Église. Le 
tout accompagné de peintures qui expliquaient la suite de cette allégorie et de commentaires 
qui en développaient l'intention Je n'ai plus (ni nul autre que moi) sous les yeux le manus- 
crit d'Hohenbourg et ne me souviens guère (après trente années) de la façon employée pour y 
peindre le palais du Liban. A Eichstœdt nous avons quelque chose comme une tribune aux 
harangues dont le plan général a un faux air de celui qu'adoptait M. Quatremère de Quincy 
pour la chaire de Saint-Germain des Prés \ Il y a jusqu'à l'idée de la draperie pour servir 
de fond ; mais là, comme en bien des miniatures du Ménologe grec, cette tenture est relevée 
et roulée le long d'une traverse supérieure d'où retombent les deux extrémités. Malgré l'ap- 
plication du Cantique des Cantiques à Notre-Seigneur, divers textes font reconnaître 
l'histoire de Salomon*. Les colonnes d'argent (Cant. III, 10) sont saint Pierre et saint Paul, 



1 . A la cathédrale de Strasbourg, Salomon sur son trône 
représente évidemment Notre-Seigneur. Mais c'est au xu« siè- 
cle surtout que l'art puise volontiers dans ce symbolisme. 
Quant aux SS. Pères, ils avaient commenté ces textes bien 
avant l'époque dont nous parlons; et s'accordent à y voir 
un livre plein de mystères qui vont particulièrement aux 
âmes élevées. 

2. îhid.^ fol. 208, in sermone cujusdam doctoris : a Legitur 
in veteri Testamento quod Moysi^ œdificanti tabernaculum 
in deserto, gloria domini fréquenter apparu it. Salomoni quo- 
que templum œdificanti in Jérusalem, gloria Domini multo- 
ties apparuit. 

€ Sed quum Moyses œdificaret tabernaculum in deserto, ju- 
daicus populus multis tribulationibus afilictus est; serpentes 
multos pertulit, et gentes plurimas debellavit. In hoc quoque 
significatur quia dum per praedicatores suos Ecclesiam in 
hac vita Christus sedificat, ipsa Ecclesia multis tribulationi- 
bus aflligitur; et tam haeretici quam pagani, quam falsi fra- 
très christiani qui per serpentes significantur, multimodam 
astutiam atque calliditatem contra eam exercere conantur. 
Qui tamen omnes ab Ecclesia superantur. 

« Ecclesia etiam multas gentes superat^ dum se ab omni 
vitiorum corruptione mundare laborat. Salomon autem quan- 
do sedificavit templum in Jérusalem^ in magna pace positus 
fuit; nec aliquam adversitatem pertulit. Salomon interpre- 
tatur pacificuSy et significat Ipsum Christum qui vere paci- 



ficus est. Ipse enim est pax nostra, qui fecit xUraque unum. 

« Ipse enim in cœlesti Jérusalem Ecclesiam aedificat^ in 
qua summa pax est atque concordia. Et notandum quod in 
templo (quod œdificavit Salomon) nullus auditus est sonitus, 
quia in Ecclesia caelesti nemo aliquibus aflligitur tribulatio- 
nibus. Sed quicumque illuc perventurus est, primo in hac 
vita prœsenti tribulationibus tundilur, atque purgatus reci- 
ditur; etpostea in illo cœlesti œdificio ut lapis solidissimus 
collocatur. » 

On voit que cet auteur parle principalement de l'Eglise 
triomphante, comme résultat des mérites obtenus en ce 
monde. 

3. Je ne sais si M. Quatremère de Quincy eût été bien 
satisfait de ma comparaison, car il se piquait d'avoir réalisé 
à peu près l'idéal d'une chaire chrétienne. Sans dire ni oui 
ni non, je crois constater un fait qui montrerait que le 
xii« siècle était sur la voie de cette invention ; et après tout, 
ce serait un motif en faveur du monument élevé dans l'église 
de Saint-Germain des Prés. Dans notre broderie on ne voit 
guère, du reste, que la carcasse (ou même l'indication som- 
maire) du plan. L'aiguille, surtout au xn« siècle, n'acceptait 
pas des difficultés trop compromettantes pour l'exécution. 

4. Au sommet, par-dessus les dais qui couronnent l'édi- 
fice, on lit : « Ferculum fecit sibi rex Salomon (Cant. III, 9). «> 
Sur l'appui de la tribune, c'est : « Reclinatorium aureum 
média charitate constravit (Ibid., 10). » Le long de la'montée, 
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et Ton ne veut pas nous le laisser ignorer. Car, au faîte de deux principales, on a tracé, 
pour saint Pierre : « Domum Dei robustam sanctam sibi traditam sustinet Petrus ; » et pour 
saint Paul : « Beatam Ecclesiam docet in Christo gfloriari apostolus Paulus. » Les deux pe- 
tites colonnes intérieures qui ne sont surmontées que de pommeaux, représentaient sans 
doute saint Étienne et saint Jean. Du premier, à droite de Jésus-Christ, nous n'avons plus 
que le nom tout simple; et la trace vagfue d'une petite tente où je me risque à supposer: 
« Ne statuas illis hoc peccatum (Act. VII, 59). »> Car il s'agpit d'amour de Dieu ainsi que le 
fait bien entendre la parole prêtée à saint Jean : « Deus charitas est (I Joann. IV, 8). w D'ail- 
leurs, comme le dit le Cantique des Cantiques (III, 10, sq.), c'est pour attirer les yeux des 
filles de Jérusalem que Salomon avait fait exécuter ce riche travail. Aussi les âmes qui 
aspirent à la faveur du roi céleste sont-elles montrées sous la fîg'ure déjeunes femmes, et 
celle qui occupe le centre porte un écriteau avec ces paroles : « Tu aimeras ton Dieu. » 

Ce symbolisme n'est pas nouveau. Il remonte pour le moins jusqu'à saint Grég-oire le 
Grand, dont le surnom rappelle particulièrement son habileté administrative, mais dont les 
commentaires sur l'Écriture étaient fort prisés au moyen âge. Selon lui, tous les détails de 
cette pompe royale fîg^urent l'Église et les moyens qui lui sont donnés pour élever les cœurs 
jusqu'à l'état de perfection*. 

Quant à Notre-Seig'neur qui dépasse de la ceinture cette espèce de tribune, on le recon- 
naît sans peine à son nimbe divin et au texte écrit près de sa tête : « Je suis la voie, la vérité 
et la vie. » Il porte de la main g^auche un cartouche disant aux âmes parfaites qui l'entou- 
rent : «Je vous donne ma paix (Joann. XIV, 27). » 

Ce n'est pas précisément flatterie pour le prélat qui devait porter cet insigne. C'est un avis 
plutôt, en même temps qu'une instruction aux fidèles qui le verront ainsi revêtu et assimilé 
à Jésus-Christ. L'évêque doit être arrivé à la perfection, et les sacrements qu'il administre 
ont pour but de préparer la cour du Roi des rois, en formant des âmes privilég'iées parmi 
les plus fidèles. Il s'ag'it donc de leçons pour tout le monde, en même temps que de pompe 
pour le service divin. Si les égalises de Toul et de Liég'e, jusqu'à présent les plus établies 
dans la possession du surhuméral, ont conservé des broderies semblables, il serait curieux 



à gauche du spectateur, on a écrit : « Ascensus purpureus 
(Ibid.). » Je supplée parfois un peu au texte de la gravure 
par ce qui semble évidemment indiqué dans celui de la Vul- 
gate. Cf. Irimbert. Admont., in Cantic. (ap. D. Pez, Thesaur., 
U II, P. I, p. 387, sq.). — Thom. Vercell., in Cantic. (Ibid., 
p. 569-579). — Isidor. (ed. Arevalo, t. VII, p. 95). — Ange- 
lom. (Bibl. PP. t. XV, p. 433). — Etc., etc. 

1. Le a Media charitate constravit » que j'ai prêté tout-à- 
rheure à l'inscription de l'accoudoir {reciinatorium aureum), 
répond au contexte du Cantique des Cantiques; et même à 
plusieurs des lettres tracées sur la gravure. Un tissu de soie 
qui ren^onte si haut, peut bien n'avoir pas conservé très-li- 
sibles les caractères qu'on y brodait en or ou en fils colorés il 
y a plus de six siècles. 

2. Gregor. M. in Ezechiel. libr. II, Homil. 111 (ed. Gallic- 
cioli, t. V, p. 30, sq.) : « Ferculum itaque Régis nostri sancta 
Ecclesia est, quae de fortibus patribus, id est de imputribi- 
libus mentibus est constructa. Quae recte ferculum dicitur, 
quia ipsa fert quotidie animas ad sternum convivium Con- 
ditoris sui. Cui ferculo columnœ argenteae faclae sunt : quia 
praedicatores Ecclesiae sanctœ eloquii luce resplendent. Est 
autem cum columnis argenteis, reciinatorium aureum : quia 



per hoc quod a sanctis praedicatoribus lucide dicitur, mentes 
audientium fulgorem claritatis intimœ, in qua reclinentur, 
inveniunt. Per hoc enim quod luculenter et aperte audiunt, 
in illud quod clarescit in corde, requiescunt. Columnae ergo 
ejus argenteœ, et reciinatorium aureum factum est; quia per 
lucem sermonis invenitiu» apud animum claritas quietis. Ille 
quippe fulgor intcrnus mentem irradiât, ut per intentionem 
ibi requiescat, ubi praedicationis gratia non quœratur. Etc. 

« De eodem ferculo protinus subdit : asccnsum purpureum. 
Vera quippe purpura, quia de sanguine tingitur; non imme- 
rito in colore sanguinis videtur. Et quia maxima multitude 
fidelium in exordio nascentis Ecclesiae per martyrii sangul- 
nem pervenit ad regnum, Rex noster ascensum purpureum 
fecit in ferculo ; quia ad clarum quod intus aspicitur, per 
tribulationem sanguinis pervenitur. Etc. » 

Le même symbolisme est exposé avec un peu plus de dé- 
tails, mais d'une façon plus serrée, dans le Pseudo-Isidoriana 
(ed. Arevalo, t. VII, p. 195). On y montre la Synagogue ad- 
mirant la grandeur de l'Église dans les dons qui lui ont été 
conférés. Du reste, Angelomus et même Philon de Carpathos, 
entre autres, tiennent à peu près le même langage. Cf. Bibl . 
Max. PP., t. V, p. 66; t. XV, p. 433 ; etc. 

u. — 26 
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qu'on les produisît de nos jours pour montrer quel était le mysticisme qui se rattachait à cet 
insigpne quasi archiépiscopal dans les idées du moyen âge, et jusqu'à quel point on a réussi 
çà et là dans l'expression de pensées utiles pour les spectateurs aussi bien que pour le di- 
gnitaire qui s'en parait. 

Après ces dix-huit pages, il convient de redire que je n'ai prétendu aucunement résoudre 
à tout jamais la question générale; soit pour le pallium^ soit pour le surhuméral lui-même. 
Je n'avais p€ts non plus à chercher si Liège aurait lieu de réclamer pour son siège actuel 
la succession de ses anciens évêques sur ce point; ni si d'autres diocèses que Toul, Eich- 
stœdt et Liège, avaient eu jadis la possession bien établie de ce signe honorifique. Mon 
titre portait : Ornement épiscopal dEichstœdt^ ni plus ni moins. Ce mémoire paraît donc en 
avoir dit assez pour tenir sa promesse. Nul ne saurait être tenu au-delà de ses engage- 
ments; et qui tient sa parole peut bien passer pour libéré envers ceux avec lesquels il con- 
tractait sans nulle fraude. 
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(p. 204). 

En attribuant à Laon ce tableau curieux (peint sur étofîe, si je ne me trompe), c'est parler 
pour le siècle actuel sans tenir suffisamment compte du temps passé. Mais enfin la cathé- 
drale de Laon est devenue dépositaire de cette imagée vénérée en France depuis la première 
moitié du xni® siècle, et confiée beaucoup plus tard à la protection des hauteurs qui la gar- 
dent aujourd'hui *• 

Il y a plus de cinquante-quatre ans que je n'ai vu l'original ; et, simple écolier alors, je savais 
assez de gvec pour voir que l'inscription n'était pas de cette langue, mais que les ccu'actères 
en étaient suffisamment voisins pour appartenir à une nation qui tenait son alphabet de la 
Grèce. L'ancienne notice n'en disait rien, car on ne cite à ce sujet le P. Honoré de Sainte-Marie 
que vers 1821. Si les Russes qui occupèrent la ville de Laon durant la campagne de 1814 
n'avaient eu autre chose à faire que de visiter nos églises, presque tous ceux qui savaient lire 
parmi eux auraient déchiffré sans peine ce qui fut soumis au prince Kourakin par le maréchal 
de Tessé ou à des compagnons du czar Pierre dans son voyage de France. Mais il ne faut pas 
affirmer non plus, jusqu'à nouvel ordre, que nous ayons là un monument moscovite, 
comme le dit la notice de 1860 et de 1821. L'inscription est slavonne, et la provenance peut 
bien remonter à des Slaves du Sud. Dante, dans sa Divine ComédieÇPeLVGid. XXXI, v. 103, sgg.), 
semble indiquer que les Croates visitaient volontiers le Saint-Suaire de Rome : 

a Quale è colui che forse di Groazia 

Viene a veder la Veronica nostra, 

Ghe per l'antica fama non si sazia; 
Mà dice nel pensier fin che si mostra : 

Signor mio Gesù Cristo, Rè verace, 

Or fû si fattala sembianza vostral 
Tal era io mirando, etc. » 

Ces Croates pouvaient bien être des Dalmates^qui venaient volontiers à l'ouest delà mer 
Adriatique visiter le corps de saint Nicolas (patron de Raguse) à Bari , ou la sainte maison 



1. Je ne vise pas à faire beaucoup plus de science là-des- 
sus que M. Tabbë Lequeux, ancien supérieur du séminaire 
de Soissons^ et qui a recueilli les souvenirs du pays sur ce 
sujet dans ses Antiquités religieum du diocèse de Soissons et 
de Laon (Paris, 1859), t. I, p. 298, svv.; et t. II, p. 157, sw.). 
Il se distribue à Laon, depuis bien des années, une petite 
notice souvent réimprimée avec le titre Histoire de la sainte 
face de Notre-Seigneur Jésus-Christ; et qui doit remonter à 
un livre plus ample de 1628 (Reims), intitulé Rayons écla- 
tons du Soleil de justice. Sans trop de bibliographie, tenons- 
nous-en à M. Lequeux et aux éditions de la notice datées de 
1810, 1821 et 1860. Les différences ont quelque valeur, mais 
non pas au point d'amener de nouvelles conclusions sur ce 
qui passe pour être l'origine du pèlerinage. Toute autre éru- 



dition à ce propos serait hypothèse plus ou moins fondée; 
mais hypothèse toijyours. A batailler sur un sol mouvant, 
autant vaut se dérober pour réserver la lutte à des terrains 
solides. Ne renonçons pas à laisser des questions indécises, 
mais qu'on nous permette de ne point engager de combat 
dans les nuages. On ne me reprochera guère d'éviter les 
citations, apparemment; mais je consens de grand cœur à 
être accusé de fuir les démêlés sans issue profitable pour la 
science : 

9 et quœ 

Desperat tracUU nitescere posse, relinquit. » 

2. La grande Croatie comprenait le littoral dalmate, avant 
les entreprises vénitiennes sur la rive esclavonne de l'A- 
driatique ; et les provinces ecclésiastiques de Zara ou de Spa- 
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de Lorette qu'ils avaient perdue. Ceux-ci emploient, il est vrai, un alphabet qui n'est pas 
celui du slavon liturgique; mais les caractères cyrilliens et hiéronymiens ont-ils leur histoire 






'ato sont plus d'une fois considérées comme croates par des Aussi, dans un ms. du xv« siècle â Tours (Biblioth. de ri- 
auteurs latins postérieurs à Dante. Toute rillyrie slave occi- cole des Chartes^ 1868; t. IV, p. 609), on cite comme croates 
dentale, avec ses Zoupanies (ou Joupanies) quelconques, était les sièges de Karbava, Knin, Makarska, Spalato, Traù, Se- 
censée croate (chrovate, chrawat, cravate), depuis Constan- benico, Zara, Nona (Nin), Arbe (Rab), Ossero, Zengg (Signa); 
tin Porphyrogénète jusqu'au xiv« siècle pour le moins. et, quasi pour embrouiller à plaisir la notice, on classe tous 
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bien décidément établie, et prouverait-on que les lettres glagpolitiques ne s'employaient aucu- 
nement chez les Slaves du Midi au xiii* siècle ? 

Or, presque tous les Slaves, à la suite de TÉg'lise grecque, célèbrent une fête de la sainte 
Image où la main des hommes n'avait pas eu part (Imag'o non manu facta). Pour eux, comme 
pour les Grecs, cette solennité a lieu le 16 août*, et son objet n'est pas précisément ce que 
nous appelons g^énéralement la Véronique, c'est-à-dire les traits de Notre-Seig-neur marqués 
par son sang* sur un lingue qui aurait servi à lui essuyer le visag^e sur le chemin du Calvaire. 
Il s'ag^it pour les Orientaux d'une étoffe aussi, mais envoyée par Jésus-Christ lui-même, dès 
le temps de sa vie mortelle, au roi d'Édesse. J'ai eu l'occasion d'en dire quelques mots dans 
les Caractéristiques des SS.y à propos de Tapôtre saint Jude. A la vérité, tout ce qu'on en 
raconte n'est point parole d'Évang'iie : soit pour lorig^ine de cette imag*e, soit quant à ses 
découvertes et translations qui devaient autoriser les Byzantins à s'en croire possesseurs. 
Mais Tunique chose qui nous importe en ce moment est de montrer que l'Orient chrétien et 
Constantinople faisaient mention solennelle d'une Sainte-Face miraculeuse, sans remonter 
absolument à notre lég'ende occidentale. Les Croates ou Dalmates pouvaient bien mêler ces 
divers souvenirs quand ils venaient en Italie honorer la Véronique. Aussi m'est-il arrivé de 
rencontrer dans la Suisse allemande (le Haut- Valais) une g'ravure slavonne analog'ue à 
celle-ci ; et qui provenait peut-être du passag^e des Russes de Souwarow, ou des Croates 
autrichiens. Elle pouvait sortir de quelque imag*erie lombardo-vénitienne travaillant pour 
laCarniole, et colportant ses produits jusque vers la Bukovine ou môme au-delà. Car les 
débouchés multiples et durables de certaines industries populaires, sont chose fort curieuse, 
dont l'histoire n'a pas été faite, que je sache. 

Voici d'ailleurs une particularité qui a son intérêt dans la question, bien qu'elle ne dise 
pas le dernier mot. Je remarquai, il y a quinze ou seize ans, au doig-t de Monseig'neur Jules 
Lefèvre, prélat romain, un anneau dont le chaton était g'ravé en caractères slaves et qui 
portait le nom de je ne sais plus quel moine-prêtre (UpojjLovap;). On me dit que c'était l'anneau 
abbatial d'un monastère lig^urien fondé par la maison de Fiesque; par Innocent IV même, 
si mon souvenir est exact. 

Or, c'est précisément à Innocent IV (des comtes de Lavagna) qu^on fait remonter la do- 
nation de cette imag'e slavonne à un monastère français. Je ne connais pas suffisamment la 
vie de ce pape pour savoir s'il avait jamais eu l'occasion de visiter lui-même quelques pro- 
vinces slaves, d'où il aurait rapporté des curiosités nationales. 

D'autre part, avant son élévation sur la chaire de saint Pierre, il avait été très-lié d'amitié 
avec l'empereur Frédéric II et pouvait avoir reçu de lui divers présents * dont la provenance 
lointaine faisait surtout le prix. Néanmoins, pas plus l'empereur d'Allemag'ne que celui 



ces évêchés sous la rubrique Istria ou Croatia (Chrawat), au 
choix. C'est que les conquêtes vénitiennes avaient soumis ces 
églises au patriarche de Grado, principal prélat des terres de 
la république. 

i. Cf. Assemanî, Kalendaria Ecdesix tmiversœ, t. VI, p. 
529. — Falcon.^ Ad Capponianas Buthenas tabulas commenta- 
rû«,p. 126, sq., et 123, sq. — Martinov, Annus Ecclesiasticus 
GroKO'Slavicus, p. 201. — Molan. Hist. 8$. imaginum (ed. 
Paquot), IV, 2. M. le comte de Grimoûard de Saint-Laurent 
a traité ce curieux sujet avec maint détail dans son Guide 
de l'art chrétien^ t. II, p. 204, sw. Pour moi, les horizons si 
étendus ne sont pas mon fait; il y faudrait des volumes et 



de nombreuses années pour aboutir à conclusions défini- 
tives. Mais c'est déjà quelque chose que de faire voir jusqu'à 
quel point la question est complexe, ne fût-ce que pour 
écarter les faiseurs de phrases qui puisent largement dans 
leur encrier^ sans se préoccuper trop de l'érudition véritable. 
Il n'est donc pas inutile de laisser voir combien tout cela est 
controversé. 

2. On dit qu'à l'élection de Sinibalde Fieschi pour la pa- 
pauté, Frédéric s'écria : « Je perds un ami et j'acquiers un 
ennemi mortel. » 

De fait, le nouveau pape ne put demeurer longtemps en paix 
avec l'empereur, et l'excommunia dans le concile de Lyon. 
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de Gonstantinople (Baudouin II) qui se trouvait à Lyon avec Innocent IV, en 1245, ne comp- 
taient g'uère de territoires slaves vraiment soumis à leurs suzerainetés. 

Le concile g'énéral de Lyon (1245) aura mis notre pape g'énois en relation avec des évê- 
ques slaves qui peuvent lui avoir offert des cadeaux de leur pays. Mais plusieurs affaires de 
son pontificat nous conduisent mieux à expliquer comment diverses œuvres slavonnes seront 
venues entre ses mains*. Je ne parle pas seulement des Poméraniens et des Polonais*, ou des 
Wendes et Obotrites voisins du Danemark. Chez ces derniers, comme chez les Pruczes, on 
ne lui aurait g'uère trouvé que des idoles comme souvenir de voyag'e ou de croisade; et puis 
les Slaves du nord-ouest adoptaient tous l'alphabet latin en acceptant la foi chrétienne. Mais 
il eut affaire aussi aux princes de Lodomirie, qui avaient des Ruthènes (Rousniaques) sur 
leurs terres. 

Innocent IV avait canonisé saint Pierre de Vérone, assassiné en Lombardie par les Mani- 
chéens (Patarins, Albig'eois, etc.) , et s'occupa de poursuivre ces hérétiques jusque dans les 
régions danubiennes qui les avaient vomis sur nos contrées^. En outre, la Bohême, qui con- 
serva long*temps l'usage du slavon dans la liturgie, était bien un pays où notre image de 
Laon et l'anneau dont je parlais, auront pu être offerts soit au pape, soit à son légat, lorsqu'on 
y traitait de la dispense de mariage pour Wenceslas. 

Nous trouvons aussi, parmi les prélats élevés à la dignité de cardinal par Innocent IV, le 
Hongrois Etien ne Vancha, qui fut transféré, en 1244, du siège de Wacz (Waczow, Waitzen, 
etc.) à celui de Gran (Esztergom), puis à Palestrine; et qui devint légat en Hongrie et en 
Esclavonie où il frappa même d'excommunication ^ le roi Béla IV. Voilà donc encore un 
canal par lequel seront aisément venus à Rome des curiosités slaves. 

Ajoutons les relations particulières du môme pape avec plusieurs sièges gréco-slaves qui 
se réunirent à l'Église romaine ^• mais ce ne seraient plus des faits qui eussent pu avoir la 



1. Oldoini, ap. Chacon, Vitœ pontificum romanorum (1677), 
t. II, p, i07 : M Porrexit etiam trans Alpes, pontificales curas 
ut hœresim penilus exlingueret atque evelleret : in Galliis, 
in Croatia et Dalmatia; quae, quamvis amputata sœpius, re- 
virescebat... Venceslao filio régis Bohemiae ut neplem ducis 
Austriœ, sibi in quarto gradu propinquam, in matrimonium 
assumeret ad dirimendas inter regem atque ducem discor- 
dias, concessit; etc. » Cf. Baronii AnTia/es (ed. Mansi), A. 
1252, §. 28, sq.; etc. 

2. Oldoini,/. cit., p. 107-109, 103. Le légat d'Innocent III 
en Pologne était justement Jacques Pantaléon (Urbain IV 
depuis) qui fut l'entremetteur de la donation de la Sainte- 
Face aux religieuses françaises. 

3. Sur le bogomilisme (Patarinisme,etc.) illyrien, cf. Far- 
lati, Illyricum sacrum^ t. IV, p. 45-48, 50, 53, etc. — Archi- 
ves des missions scientifiques, t. V (1856), p. 20. — Etc. 

Pierre de Sicile, vers le milieu du ix« siècle, adressait au 
métropolitain de Bulgarie son histoire des Pauliciens de l'A- 
sie Mineure, disant que ces sectaires comptaient bien endoc- 
triner les néophytes bulgares. Ils y réussirent de reste, comme 
le montre notre vieux mot bougre (accepté sous diverses 
formes par toutes les langues latines), qui n'est que le nom 
de la nation prononcé à la française et qui vient de ce que 
le manichéisme passait généralement pour avoir de très-mau- 
vaises mœurs. On sait d'ailleurs que les Bulgares, malgré 
leur nom, sont à peu près tous devenus Slaves. C'était en 
Bosnie que le manichéisme avait son pape, et les restes de la 
secte semblent avoir subsisté plus ou moins dans ces contrées 



jusqu'à l'époque où le mahométisme enrôla bon nombre des 
Slaves méridionaux. 

Dans la Chanteplore, publiée par M. Achille Jubinal à la 
suite de son Rutebeuf (t. I, p. 398-405), le mot bougre est 
sans cesse employé pour dire manichéen, hérétique, etc. Un 
manuscrit (Notre-Dame, 273 bis, à la Bibliothèque royale) 
semble déjà reculer devant ce mot qui avait pris une signi- 
fication grossière. D'où il résulte une rédaction qui perd la 
couleur historique empreinte dans la pièce par le poète pri- 
mitif. 

Cf. Mélanges d'archéologie (1" série), t.I, pl. XXV, p. 127, 
sw. — Baronii annales (ed. Mansi), 1245, § 11, sq. 

4. L'Esclavonie comprenait alors les provinces ecclésiasti- 
ques de Raguse et d'Antivari.La Pannonie désignait Colocza 
(Kalocza) et ses suffragants. 

Quand on disait Ungaria dans le sens le plus strict, c'é- 
taient les provinces ecclésiastiques soumises à la métropole 
de Gran (Strigonia). 

5. Cf. Oldoini, ibid., p. 131. En outre, il n'est presque pas 
de volume où l'auteur de VlUyricum sacrum ne rapporte maint 
acte de puissance suprême exercé par Innocent IV dans ces 
contrées : envoi direct d'évêques choisis dans les ordres de 
saint François et de saint Dominique, élections rescindées, 
citations de prélats contumaces, métropolitains défendus 
contre leurs suffragants, biens ecclésiastiques réclamés aux 
détenteurs, apaisement de contestations entre sièges épis- 
copaux, circonscriptions provinciales modifiées; etc., etc. 

6. Raynaldi, ad Baron. Annal, 1250, §§XLIV, sqq. 
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moindre influence sur Tenvoi de notre imagée laonaise aux religieuses de Montreuil, dans le 
cas où ce cadeau ne serait pas postérieur à Tannée 1243. Si Ton tenait aussi à ce que notre 
tableau fût moscovite (quoique non pas avec des caractères vraiment russes), il y a bien des 
lég'ations de ce pape aux Russes, et Ton dit même que la Russie (au moins partiellement) 
revint alors à Tobéissance pour le pape*; seulement on ne voit g'uère que ce soit avant 1246. 
11 est vrai que la notice distribuée à Laon tient pour Tannée 1249. Il n'y avait pas moyen 
d'aller plus loin si Ton se référait à Innocent IV, car ce fut la dernière année de sa vie*. 

N'oublions pas non plus Tenvoi de Franciscains et de Dominicains aux diflerents princes 
mong'ols qui occupaient la Russie, la Perse, la Tartarie et la Chine. Des relig'ieux tchèques 
et polonais devaient faciliter ces missions politico-relig'ieuses à travers les pays slaves. 
Djing'his-Khan avait menacé toute TEurope orientale, et sa dynastie ne cessait pas d'être un 
péril continuel. Le pape, dans ce dang-er, trouvait une occasion de rallier à TEg'lise romaine 
les Ruthènes, Volhyniens, Galiciens, Lithuaniens, etc., pour leur assurer Içs secours des 
couronnes catholiques. 

Ses députés eurent occasion de voir plusieurs princes slaves rattachés à TÉg'lise g'recque 
jusque-là, et qui louvoyaient entre leurs traditions et l'intérêt présumé de quelque alliance 
avec l'Occident. Il ne serait pas surprenant que certains cadeaux fussent arrivés au pape par 
cette voie, pour masquer l'hésitation de maintes consciences flottantes qui attendaient l'opi- 
nion de leurs peuples et le vent de la fortune avant de se prononcer. 

Quoi qu'il en soit, on peut voir que le règne d'Innocent IV présente une abondance 
toute particulière de relations plus ou moins durables entre les nations slaves et la papauté. 

M. Lequeux admet la première date (1246), mais il cite le Gallia christiana (t. X, Instru- 
menta^ p. 198), et là 1249 est écrit en toutes lettres. Tant il est avantageux d'indiquer ses 
sources, ne fût-ce que pour aider le lecteur à corrig^er les distractions qui nous échappent. 

Bref, ce tableau doit être en France depuis la seconde moitié du xiii' siècle, et n'apparte- 
nait pas, dans Torig'ine, au pays qui le possède maintenant. 

On avait fondé, vers 1136, près de LaCapelle, un monastère de cisterciennes qui devint 
bientôt florissant ; au point que les supérieurs de Tordre exig'èrent en 1188 que Ton ne reçût 
plus de religieuses nouvelles avant que la réduction des professes ne fût arrivée au nombre 
de cent. Vers le milieu du xiii" siècle, une relig'ieuse de ce monastère était sœur du prélat 
Jacques Pantaléon de Troyes, qui devint plus lard Urbain IV. Par l'entremise de cet homme 
disting-ué, le monastère obtint la Sainte-Face dont nous entretenons le lecteur. La lettre 
d'envoi ne prétend point du tout qu'il s'ag^isse d'un original remontant à l'époque de la 
Passion; on recommande aux relig^ieuses de recevoir cette image comme la sainte Véronique^ 
ou comme sa véritable ressemblance. Cette copie se réclamait-elle de la Véronique qui se 



1. Oldoînî, ap. Chacon^ /. c<7., p. 110. 

2. Ajoutons que Ton attribue au pape Innocent IV des 
indulgences pour une messe de la Véronique, ou même pour 
la simple récitation de la collecte. Je ne cherche pas si le fait 
est bien constaté, je me contente d'indiquer la mention qui 
en est faite par un vieux missel d'Augsbourg il535) fol. 398 
v% sqq. Dans le titre, on lit tout bonnement : <( Missade vultu 
sancto, seu Veronica ; » mais plusieurs passages de cet office 
indiquent sans façon que c'est bien une sainte que Ton pré- 
tend honorer et qu'elle s'appelait Véronique. 

D'autre part, dans le même livre (fol. 395 v«, sq.), on ren- 
contre une autre messe : « De imagine Domini Salvatoris; » et 



là, nulle mention n'est faite du mot Véronique, ni pour dé- 
signer l'image, ni comme nom de femme. 

Il est assez curieux qu'un pape du même nom (Innocent X) 
témoigne encore au xvn« siècle son respect pour l'alphabet 
slave glagolitique (Hiéronymien) qui est aigourd'hui regarde 
comme l'œuvre de saint Cyrille, apôtre de la S)avie méri- 
dionale. Cf. J. Gagarin, le Texte Tu es Petrus... dans la ver- 
sion slavome de la Bible, Versailles, 1871, p. 22, sv. 

3. S'il s'agissait de faire étalage de citations curieuses au 
sujet de la Véronique on emplirait aisément beaucoup 
d'espace sans avancer extrêmement le lecteur. Nous venons 
de voir chez Dante que Verùnioa est employé sans allusion 
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conserve à Saint-Pierre du Vatican, ou à une ancienne figure du Sauveur honorée près de 
saint Jean de Latran *?Quoi qu'il en soit, Tinscription tracée en slavon au-dessous de la fig*ure, 
signifie: « Image de Notre-Seigneur sur un linge*; » et le texte réel serait en caractères 
latins, Obraz' Gospodn' naoubrousie. 

On rapporte que, douze ans après la réception de notre pieuse image au couvent de Mon- 
treuil en Thiérache, la dévotion des peuples fut attirée particulièrement vers cet objet véné- 
rable. L'abbé cistercien des Dunes en Flandre, voulant donner plus d'éclat à la dédicace de 
son église qui venait d'être reconstruite, obtint des religieuses que le tableau lui serait prêté 
pour la fêle; et un grand nombre de malades y trouvèrent la guérison^. Dès lors un pèle- 
rinage s'établit, qui survécut dans la contrée à la destruction de l'abbaye de Montreuil*. 

Ce pauvre monastère eut, en effet, de mauvaises chances. Hainaut et Thiérache étant un 
pays de rencontres fréquentes durant les guerres, l'abbaye fut désertée bien des fois pour 
éviter les partis de soldats qui couraient la campagne \ Déjà elles avaient reçu asile dans la 
ville de Laon, où des moines de Tournay avaient transporté aussi une prévôté chassée des 
environs. En 1630, elles obtinrent de s'établir, jusqu'à nouvel ordre, dans une mala- 
drerie dite de Saint-Lazare, située au pied de la montagne de Laon. Mais, comme le reste 
de leur abbaye fut incendié quelques années après, elles renoncèrent décidément à retour- 
ner dans leur ancienne demeure, et leur nouvelle résidence prit alors le nom de Montreuil. 
Notre grande révolution chassa les religieuses de là comme de bien d'autres établissements , 
et depuis lors le feu en a presque détruit les restes. C'est maintenant à la cathédrale de Laon 
que l'on peut trouver l'image honorée jadis à Montreuil-les-Dames, qui portait aussi le 
nom de Sancta Faciès (Monasteriolum siib itrbe Laudunensï), 



à aucune sainte ainsi nommée. On peut lire encore chez les 
Bollandisles un mot du P. Janning à ce sujet (Acta SS. Jun. 
t. VII, p. 96). — Cf. ibid., Februar. t. I, p. 450) ; et l'auteur 
du Spéculum Ecclesiœ (Serm. de s. Stephano, fol. 22 \^) sem- 
ble supposer que Véronique était l'hémorroïsse guérie par 
Jésus-Christ, laquelle avait fait peindre sur une étoffe le 
portrait de son bienfaiteur. 

C'est la célèbre histoire de l'empereur romain (Tibère ou 
autre) malade qui veut être enfin guéri par le thaumaturge 
dont toute la Jndée répète le nom. 

« Interca legato de quadam Domini imagine nuntiatur. 
Quia magna gratia sanitatum per eam patratur, 

« Quam Veronica in panno propter Christi amorem depin- 
gere fecerat, etc. » Mais ce n'est plus l'image non manu facta. 

On pourrait absolument imaginer, dans le sens de certains 
antiquaires, qu'il faut lire ici quam Veronicam ; comme qui 
dirait veram iconem. Je ne m'y attarderai pas. 

Mais VHortus delidarum (fol. 188 v°) écrivait précisément 
comme le typographe de 1531, ce qui ne laisse pas d'avoir 
quelque valeur. Cf. Legend. aur.. De Passione (ed, Grapsse, 
p. 233). — Thilo, Cod, Apocryph. N. T., p. 560, sqq. — Ger- 
vas. Tilberiens., Otia imperialia, 111,25 (ap. Leibnitz, Sciiptt. 
Berum Brunsvic, 1. 1, p. 968). — Grimoùard de Saint-Lau- 
rent, Guide de Vart chrétien, t. Il, p. 202-234. — Etc. 

1. Cf. Lequeux, Antiquités religieuses, t. I, p. 300. La 
chapelle de Latran, appelée Sancta Sanctorumy était à cette 
époque la chapelle du pape, et Jacques Pantaléon ayant été 
chapelain d'Innocent IV, il semblerait probable que le tableau 
envoyé par lui fut une copie de la célèbre peinture confiée 
à sa garde. 

Cf. Rasponi, De Basilica et patriarchio Lateranemi, p. 30 ; 



et 361, sqq. — Cancellieri, Notizie,.. délia Ven. antichissima 

immagine dcl santissimo Salvatore; etc. 

2. La copie des caractères n'est pas d'une exactitude irré- 
prochable sur notre gravure. Le cinquième, par exemple, 
pourrait exiger quelque correction, et, sur l'espace qui sépare 
les septième et huitième, il y a sûrement un petit appendice 
qui complète l'orthographe. Puis la lettre qui correspond à 
I't) grec doit avoir été traitée comme une N. 

Outre les distractions auxquelles était sujet mon ancien 
collaborateur, nul homme instruit n'ignore combien il est 
difficile de transcrire parfaitement un alphabet dont on n'a 
pas l'habitude. Quant à notre copie, j'ai eu l'occasion de 
m'assurer qu'elle ne causait nul embarras à ceux qui con- 
naissent les langues slaves; et c'est tout ce qu'il nous faut. 

3. Il est question d'autres circonstances merveilleuses que 
je n'ai pas eu lieu de vérifier. Cf. Lequeux, /. cit,, p. 304. 

4. D'après M. l'abbé Lequeux, il se conserve encore à 
Rocquigny une copie de la Sainte-Face devant laquelle on 
vient prier, surtout pour obtenir la guérison des maux 
d'yeux. 

Il est probable que plusieurs des Saintes-Faces en plomb 
trouvées dans la Seine par M. A. Forgeais {Plombs historiés^ 
IV« série, p. 93 à 96) étaient destinées à l'un de ces pèleri- 
nages, si ce n'est à tous les deux. 

Mais les Parisiens avaient en outre une dévotion locale à 
sainte Véronique, honorée comme patronne des lingères sous 
le nom de sainte Venice. Cf. ibid., p. 87-92. 

5. La Belgique surtout avait tellement l'expérience de ces 
aventures que presque toutes les abbayes situées hors de 
villes murées se firent un refuge dans quelque cité pour le 
temps de guerre. 



Digitized by 



Google 



SAINTE FACE DE LAON. 



209 



Ce pourrait être le cas de rechercher les types qui ont eu cours parmi les artistes à 
diverses époques et chez plusieurs nations, comme réalisant un idéal quelconque du visag'e 
de Jésus-Christ. Je crois bien que le P. A. Martin s'y serait laissé prendre, car il rêvait quel- 
que chose de pareil lorsque, vers 1843, il fit g'raver par Butavand deux petites têtes de cru- 
cifix d'après Jean de Fiesole. Cette nouveauté charmante dans Timag'erie relig^ieuse, peu 
accoutumée chez nous à pareilles œuvres, eut un plein succès ; aussi serait-il malaisé au- 
jourd'hui d'en trouver une bonne épreuve, chacune de ses planches ayant donné tout ce qu'il 
était possible d'en tirer, même avec retouches successives. Pourtant ce n'était là qu'un pas; 
et il demeurait bien du chemin à parcourir pour donner suite à une vélleité fort bonne en 
soi, mais très-loin du terme. Bien des g^ens ont effleuré ce sujet, et des années de voyag'es ou 
de recherches suffiraient à peine pour le traiter à fond. M. W. Grimm, après nombre d'au- 
tres, a jug*é que cela méritait d'occuper un instant ses doctes loisirs. Il y consacrait, en 1842, 
un mémoire de 55 pagres in-4*^, lu à l'Académie de Berlin et imprimé en 1843. Encore s'y 
borne-t-il quasi à la seule lég-ende occidentale de la Véronique et à ses variantes; tout en 
citant néanmoins ce qui concerne l'imagpe d'Édesse, celle de Lâtran, et divers témoi- 
g'nag^es anciens sur les traits du Sauveur* qu'il appuie çà et là sur quelque examen de vieux 
monuments. 

Sans vouloir prétendre que je sois bien au courant des principaux ouvragées publiés 
à ce sujet, je dois citer encore un travail assez considérable de M. le docteur Glùckselig' 
(Prague, 1862) sous le titre Christus-Archseologie^ das Buch von Jésus Christus und seinem 
wahren Ebenbilde. On y reconnaît une lecture attentive de bien des auteurs utiles à la ques- 
tion, mais cela sent toujours un peu le labeur de seconde ou même de troisième main ; et 
l'on peut désirer encore que quelqu'un prenne la peine de nous donner en ce genre des 
recherches définitives où les types soient reproduits directement d'après les originaux. Car 
rassembler et répéter ce qui a été dit par d'autres, c'est sûrement rendre un service ; mieux 
vaudrait pourtant avancer la question et même lui donner une solution définitive. 

Notre Sainte-Face de Montreuil aurait eu quelque droit d'y prendre place, surtout dans 
un livre imprimé en pays slave, et quelques autres indications du même genre auraient bien 
valu les chapitres consacrés par l'auteur à Jésus-Christ et F Église^ ou à des Rectifications 
sur la Chronologie de f Évangile. 

Creuser un sujet bien circonscrit est préférable à la prétention d'en étendre la surface par- 
delà ses vraies bornes, comme excuse au défaut de profondeur. Mieux vaut serrer son jeu 
et le pousser à bout sans distractions. Toutefois, on peut consulter encore utilement cer- 
taines données rassemblées par M. J. Durand dans les Annales archéologiques^ t. XXVII, page 
232, svv. 



1. J.-Ph. Gabier, dans un programme de l'Université d'Ié- 
na, publiait en 1822 des observations assez éruditcs sur la 
lettre de Lentulus, au sujet de Notre-Seigneur.Jésus-Christ. 
Raoul -Rochette ne laisse pas que d'en parler aussi un peu, à 
propos des types imitatifs qui constituent l'art du Christia- 
nisme. Cf. Grimoûard de Saint-Laurent, Guide de Vart chré- 
tien, t. II, p. 226, sw. Mais c'est un peu hâté, par envie de 
ne point sembler incomplet ; « In vitium ducit culpae fuga.» 

Il y aurait encore d'autres noms à énumérersi cela devait 
avancer la question, quoiqu'il ne soit pas très-clair qu'elle y 
puisse gagner beaucoup. Que serait-ce quand on ferait in- 
tervenir la controverse, trop souvent rappelée, sur la ques- 



tion de savoir si le Verbe de Dieu incamé doit être peint 
beau ou laid! Quoi qu'on en ait dit, reste à montrer que le 
patronage de la laideur ait jamais occupé d'autres gens que 
des écrivains plus ou moins oisifs ou bizarres; et qu'il ait 
rallié personne parmi les artistes, hors du cercle des mala- 
droits ou des songe-creux. 

Les gens de cabinet risquent de se laisser aller à certains 
entraînements qu'amène la discussion et qu'ils n'auraient 
pas écoutés sans l'éperon de la polémique. Quant à Tertullien, 
on sait s'il était batailleur et prompt à rompre en visière par 
n'importe quel coup de Jarnac à ceux qui se trouvaient sur 
son chemin. 
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II y aurait donc fort à faire si Ton prétendait conduire ces travaux jusqu'à l'appréciation 
de ridéal imag'iné par toutes les g^randes écoles d artistes ; surtout s'il fallait en donner des 
représentations puisées à bonnes sources, depuis les temps primitifs du Christianisme 
jusqu'à Raphaël et Titien (on me permettra de ne pas nommer Rubens). Des critiques assez 
g^raves jug^ent déjà que R. Morg*hen (beaucoup trop vanté d'ailleurs par ses contemporains) 
n'a pas compris le Christ de Léonard de Vinci. M. Fortoul,qui n'a pas laissé d'écrire bien 
des éludes utiles dans son livre sur f Art en Allemagne^ a fort peu compris lui-même le sens 
d'un Christ très-fréquent parmi les œuvres de sculpture et de peinture du moyen âg*e, au 
xiii* siècle. Il se bat les flancs pour arriver à n'y voir qu'un Christ miséricordieux, et c'est indu- 
bitablement le Christ juge de l'époque og*ivale. Que ce soit une conception admirable de nos 
artistes français, je l'ai dit ailleurs sans hésitation * et ne vois pas qu'il y ait lieu à m'en dé- 
dire. Mais quand M. Forloul nous assure^que « les bras du Rédempteur forment le sig'ne 
d'une croix toute miséricordieuse...; que la tête, confirmant tout ce que dit le mouvement 
des bras, ne parle que de pardon, de tendresse, d'extases pleines de douceurs, etc., etc. » ; il 
n'y a plus moyen de l'entendre. Il nes'ag'it là certainement pas de miséricorde, ni de croix 
(dans le g'este), ni même de protestations contre la draperie olympienne^ ) il s'ag'it de montrer 
toutes les cinq plaies du Crucifié, et de traduire avec une splendeur pleine de triomphe calme 
et de justice sereine la mag^nifique peinture que saint Jérôme traçait du Jug'ement : «Vois, 
Juif, les mains que tu as percées; vois, Romain, le côté que tu as ouvert. » C'est le jug'ement 
s' accomplissant dans les cœurs des hommes, sans efforts ni colère chez le Juge suprême. 
C'est l'Évang'ile bien traduit, voilà tout; ce qui ne laisse pas d'être assez g'iorieux à l'art du 
XIII* siècle, sans qu'il faille recourir à des pensées qui seraient tout bonnement absurdes. 

L'auteur de ces sing'uliers commentaires sur le Christ-Jug'e aurait difficilement renoncé 
sans doute à son prétendu type miséricordieux, qu'il pare si g'ratuitement de tant d'attributs 
pacifiques et consolateurs. Mais, quelque estime que je fasse de plusieurs pag'es de son livre, 
il m'est impossible de voir dans celles-là autre chose qu'un contre-sens*. 

N'abusons pas des avantagées que M. Fortoul nous donnerait par cet endroit, et ne pous- 
sons pas cet habile homme jusqu'aux dernières extrémités où le menait une voie si fausse. 
Combien peu de gens savent résister à la joie de revenir d'un voyage avec une découverte. 



{ . Vitraux de Bourges, pl. III et XIX ; texte, §§ 200-202 
(p. 288-291), etc. Je complais alors traiter ce sujet plus en 
grand, à propos des reproductions qu'en donne la sculpture; 
mais les frais nécessaires à ce dessin n'eussent pu être épar- 
gnés que par un artiste comme le P. Arthur. J'y renonce 
donc à peu près aujourd'hui. 

2. L'Art en Allemagne, t. I, p. 414-418 (à l'Occasion des 
peintures de H. Hess), etc. Il y revient avec une atfectation 
qui tourne quasi au comique h force de méprises, quoique 
son langage apprécie généralement fort bien ce qu'il y a de 
réellement beau dans ce type. C'est chose d'autant plus cu- 
rieuse chez un amateur qui prend à rebours la \Taie pensée 
de ceux qu'il exalte. 

3. Je ne parviens pas non plus à imaginer où M. Fourtoul 
aura pris que l'hérésie des iconoclastes eût été provoquée par 
le trop d'estime pour les modèles antiques (t. II, p.1 18-122), et 
qu'elle ait sauvé à l'Église le danger d'un art trop calqué sur 
celui des amis de Périclès ; qu'enfin les Conciles rassemblés 
pour ces débats ne fussent saisis que d'une question à ré- 
soudre entre l'idéal et quelque chose comme le naturalisme 
ou le réalisme moderne. 



4. Ce que j'en dis est surtout à cause de l'insistance malen- 
contreuse que met l'auteur à faire adopter sa théorie. Il sem- 
ble vouloir l'entourer de toutes les circonstances aggravan- 
tes qu'il est possible de réunir pour la rendre parfaitement 
inacceptable, et l'on ne saurait se fermer la retraite avec 
plus d'abandon ou même d'opiniâtreté. Si c'est de la fran- 
chise, c'est bien de l'aveuglement. Pas plus que Poussin, le 
moyen âge ne voulait d'un père douillet ; et dans le moment 
dont il s'agit, c'eût été le cas de renoncer aux pensées 
tendres, quelque affection qu'on leur eût vouée. Or, nos 
ancêtres n'avaient pas à faire ce sacrifice ; et ce qui est même 
admirable, c'est que, comprenant si bien la majesté récla- 
mée par la foi pour l'image du Fils de Dieu lorsqu'il vient 
consommer la destinée des hommes, ils aient su réaliser une 
si merveilleuse modération pour l'instant le plus formidable 
qui pût être offert à la pensée. Comparez donc cet idéal 
avec celui du Dies ir», qui est précisément contemporain. 
Il y a bien dans cette prose, la strophe Recordare Jesupe..., 
mais certainement tout l'ensemble de la pièce n'est pas 
tourné en douceur; et M. Fortoul n'a pas su se tenir à ce qui 
était de sa compétence, chose trop rare aujourd'hui. 
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pour le moins, dans leurs portefeuilles! L'unique résultat que j'aie en vue dans ces obser- 
vations sur le Christ ogival \ comme parlait fArt en Allemagne, c'est de faire entendre où 
pourrait conduire une dissertation sur les types du Christ si elle ne marchait sans cesse avec 
l'escorte de nombreux dessins dûment empruntés à des orig'inaux bien reconnaissables dans 
les copies. Toutes les phrases du monde ne valent pas une bonne g^ravure; et Winckelmann 
lui-même, après avoir rédigé ses principales tirades (que Ton a pourtant trouvées bientôt 
trop admiratives en plus d'un cas), revenait en vérifier les expressions devant le monument 
qui les lui avait inspirées. Certainement, si M. Fortoul eût présenté à ses lecteurs quelques- 
unes fies scènes où son Christ ogival j^réside le jug*ement dernier, on y eût vu un peu plus 
clairement que les artistes n'y song'eaient pas à des extases pleines de douceur ni aune mélan- 
colie radieuse. 

C'est donc simple prudence que de ne pas se lancer dans une revue des types adoptés par 
les artistes chrétiens pour l'idéal de Jésus-Christ, sans se préparer à semblable tâche par des 
études que ne peut comporter une petite notice comme celle-ci. Que si pourtant il s'ag*is- 
sait d'une simple comparaison en passant, la sainte Face de Montreuil (slave ou exécutée 
pour des Slaves) vaut bien celle qui accompag'ne les mémoires allemands de M. W. Grimm 
et de M. Glùckselig'. Mais la question g'énérale n'en demeure pas moins un sujet qui mérite 
d'être traité avec de hautes vues par les artistes ou les critiques supérieurs. C'était si peu 
ma prétention, que je n'ai pas même pris connaissance de l'essai préparé par sir Ch. L. East- 
lak sur les représentations du Sauveur. 

Je n'ai cité, ni même recherché attentivement, les notices données au xviii' siècle sur la 
Sainte-Face de Montreuil. Il m'avait suffi de lire un seul article du Journal de Trévoux (août 
1717, p. 1327-1359) où l'auteur, voulant rabrouer le P. Honoré de Sainte-Marie, s'enferre 
lui-même si opiniâtrément et d'entrain si jovial, que la lecture en est afflig-eante au lieu 
de la gaieté que pensait y répandre l'écrivain. Cela ressemble bien fort à la manière du 
docte mais intraitable P. Hardouin, pour lequel on proposa cette épitaphe : «... Vir felicis 
mémorise, judicium expectando, » (...d'heureuse mémoire, dans l'attente du jugement). 

Mais, au moment où mes feuilles vont être sig'nées pour l'imprimerie, j'apprends que le 
même sujet a occupé nag^uère le prince Labanof de Rostof et la Société archéolog-ique de 
Laon. Une chasse aux dissertations plus ou moins intéressantes qui se publient ça et là 
serait du devoir d'un bibliog'raphe ou même d'un bibliothécaire actif et dans la force de 
l'âge. Mais lorsqu'on ne peut plus être actif et que l'on garde la chambre ! Espérons que 
ces divers contemporains n'auront pas examiné notre peinture slave au même point de vue 
que moi, et que nous nous compléterons réciproquement pour ceux qui auront sous les 
yeux les pièces du procès un peu plus avancé maintenant. Toute science, archéologique sur- 
tout, est marqueterie au fond ; l'affaire consiste à réunir de son mieux ce qui mène au 
terme, et à mettre en œuvre les matériaux avec bon sens et bonne foi. Y réussit qui peut, et 
non pas toujours qui veut. 

i . Cela est si peu ogival au fond, du moins quant à la pre- 'pta Patnm in libros Veteris Testamenti, D 8) qui passe pour 
mière invention, qu'on le trouve dans un ms. de Metz {Excer- être du ix« siècle. 





COLOMBES ET RÉSERVES EUCHARISTIOUES 



Bon nombre de nos cathédrales conservaient encore au siècle dernier une réserve desti- 
née à TEucharistie, qui était suspendue très-haut entre le sol et la voûte. Plusieurs de nos 




contemporains ont pu voir un reste de cet usagée qui tend à disparaître aujourd'hui. C'était 
parfois un petit ciboire caché sous son pavillon, parfois une colombe en métal dont le dos 

B. Aile gauche^ grandeur de la pièce originale. 




s'ouvrait pour faire place au Saint-Sacrement qu'on déposait dans l'intérieur. ^Lorsqu'on 
abaissait la colombe au moyen d'un appareil qui permettait de l'élever, comme de la faire 
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descendre, cela pouvait être pris comme un symbole de la grâce qui doit résider en nos 
âmes pour nous permettre de recevoir la communion*. Mais, d'autre part, comme les an- 
ciens baptistères aussi étaient souvent surmontés d'un pareil symbole , c'était encore occa- 
sion de confondre un sacrement avec l'autre Si l'on veut chercher une intention qui prête 
à moins d'équivoque, on demeure libre de croire que cette colombe désig^ne l'âme chré- 
tienne souvent ainsi représentée dans les monuments primitifs du christianisme^. Donnons-en 
deux exemples, sans plus; d'autres se présenteront plus a 
tard. La pierre A (p. 213) vient d'un sépulcre tiré des ca- 
tacombes, qui est maintenant à Poitiers après avoir été au 
collège de Brugelette en Belgique. Il est assez recon- 
naissable que la colombe sur un esquif y rappelle la fin du 
déluge (Gènes. VIII, 8-H), c'est-à-dire l'âme débarrassée 
des périls du monde. L'autre (B, ibidem\ publiée par 
le P. Lupi*, montre précisément la colombe s'appro- 
chant d'un calice à deux anses comme on en voit jusqu'au siècle ^ Ailleurs on voit des 
colombes becquetant des raisins, où il est très-permis de ne voir qu'un motif d'ornemen- 

B 

tation; mais il n'y a plus celte excuse pour écarter le symbolisme, lorsqu'on les voit grou- 
pées autour du chrisme. Cf. ci-dessous, p. 221. 

Bornons-nous à la représentation de cet oiseau, employée comme réserve eucharistique. 
M. l'abbé Corblet a publié un article sur ces espèces de tabernacles, dans sa Revue de fart 
chrétien^ \ et des indications nombreuses, plusieurs gravures même, ont été réunies dans le 
Glossary of Ecdesiaslical ornament ^. Il en est aussi qui ont été publiées dans le Moyen âge 
et la Renaissance^ sous le titre : Orfèvrerie religieuse. 

L'exemplaire que nous présentions (p. 212) a été copié par le P. A. Martin dans le beau ca- 
binet de M. Garrand. L'oiseau est représenté sous la lettre A [ibidem)^ le détail B donne en 





1 . Il y avait bien dans cet emblème quelque danger de 
faire méconnaître la vraie notion de l'Eucharistie; puisqu'elle 
nous donne Jésus-Christ sous les apparences du pain et du 
vin, mais non pas précisément le Saint-Esprit. En somme, 
cette réserve est fort ancienne, si bien que la trace en sub- 
siste dans l'histoire pour l'Église grecque dès le temps de 
samt Basile. On voit encore, en 5i8, le clergé d'Antioche 
accusant Sévère devant le concile de Constantinople, comme 
s étant approprié les colombes d'or et d'argent suspendues 
sur le baptistère et les autels. Cf. Concilia, ed. Coleti, t. V, 
p. H30. 

2. Il faut se rappeler que dans l'Église grecque l'usage 
subsiste jusqu'à nos jours de donnfer la communion et la con- 
firmation aux enfants aussitôt après le baptême; ce qui ex- 
pliquerait pourquoi une réserve eucharistique aura fait partie 
du mobilier d'un baptistère. Cela parait un peu plus plau- 



sible que l'idée de rappeler sur les fonts l'apparition du Saint- 
Esprit dans le baptême de Notre-Seigneur, si ce n'est que 
l'allusion au fait historique servît à coxmivXQSecrei des mys- 
tères (disciplina arcani). 

3. Cf. Hagioglypta, p. 35; 150 sq.; 159, sq.; 201, 222,232, 
237, 239, etc. — Grimoùard de Saint-Laurent, Guide de l'art 
chrétien, t. Il, p. 66, sv.; 120, etc. 

4. Severse martyris epitaphium, p. 185. On y voit passa- 
blement le mot REDEMPTA écrit en lettres grecques. 

5. On les trouve sur des monnaies mérovingiennes, et la 
petite capacité de plus d'un calice à anses qui existe encore 
montre assez clairement que ce n'était pas une forme réser- 
vée pour la communion des simples fidèles. Cf. Trésor de... 
glyptique. Bas-reliefs, pl. XIX, B-3, et p. 16. 

6. T. Il (1858), p. 388-394. 

7. London, 1868, p. 120, sw.; et 73. 
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grand une des ailes qui était facile à soulever pour qu'on y pût déposer TEucharistie ou Ten reti- 
rer au besoin. ToulaTheure nous donnerons un petit monument que je crois bien avoir vu 
quelque part, mais au sujet duquel mon ancien collaborateur ne me laisse aucune indica- 
tion. Là (p. 216 C), c'est un petit édicule qui sert de support à Toiseau ; tandis qu'en bien 
d'autres dessins publiés çà et là, ses pieds posent sur un plateau plus ou moins larg-e *. 

Il y a tout lieu de croire que ces réserves d'une capacité si restreinte étaient destinées aux 
moribonds qui pouvaient avoir besoin du viatique à des heures où le saint sacrifice ne se 
célébrait plus Pour ceux qui communiaient à la messe, la consécration se faisait pendant 
leur présence autour de l'autel. Je pense que l'usag'e des tabernacles fit disparaître peu à 
peu cette façon de conserver le Saint-Sacrement, quoique l'ancienne coutume ait persisté 
plus ou moins jusqu'à nos jours. Beaucoup de dessins des anciens autels présentent ce détail 
qui ne manque pas de g'râce, mais qui disparaît aujourd'hui presque entièrement. Du 
Gangue le rencontrait encore fréquemment en France^; et, à propos du peristerium^ il cite 
selon sa coutume bien des textes qui facilitent l'érudition à ses successeurs. Si l'on joint 
à ses pag'es les recherches quelconques de ceux qui l'ont copié, imité ou aug'menté, il 
restera peu de choses à dire qui ne soient dites déjà. Nous avons à ce sujet une disser- 
tation fort présentable, imprimée en 1711 par André Schmidt; lequel du reste venait après 
notre Du Gangue, et n'entre pas toujours dans la pensée des rites catholiques, quoiqu'il ne 
tienne pas, comme tant d'autres, à les tourner en ridicule. Disons la môme chose de Fréd. 
Wernsdorff (Wittemberg*, 1773) qui avait devant lui un chemin bien plus battu encore, 
puisque beaucoup d'autres pionniers (Mabillon, Sala, etc.) venaient de frayer la route 

Depuis que ceci était rédig'é, M. A. Darcel a publié àsxïsXe^ Annales archéologiques {i.XS^Jll^ 



{ . Dans le Glossary que je citais à la note précédente, on a 
représenté deux de ces colombes soutenues par des chaînes 
accompagnées de couronnes qui donnent à l'ensemble un 
petit aspect monumental. Jusqu'àquel point l'artiste moderne 
s'est-il accordé le droit de restitution^ on ne le dit guère. Ce 
qui nous est donné ainsi comme total antique, ne laisse pas 
d'être un peu suspect, faute de renseignements précis ; 
avouons pourtant que si ce n'est pas bien prouvé, c'est au 
moins fort probable. 

L'ancienne coutume de suspendre une colombe dans les 
églises semble encore attestée par ce dicton populaire em- 
ployé pour désigner un sot : « On voit bien qu'il n'a pas cou- 
ché dans l'église, il n'a pas volé le Saint-Esprit. » Cela ne 
signifierait plus rien pour qui ne connaîtrait pas l'ancien rite. 
En plein jour, un voleur ne s'y fut guère hasardé ; mais 
durant la nuit, on pouvait absolument en venir à bout. Cf. 
Molan. Hist.ss. imaginum (ed. N. Paquot), libr. IV, cap. il, 

2. Pour les églises rurales, il semble que cette ressource 
manquât souvent. Car on voit au moyen âge célébrer des 
messes à heures indues pour pouvoir administrer la sainte 
Eucharistie à ceux qui étaient menacés de mourir inopiné- 
ment. 

L'intention que je prête à cette réserve parait bien indi- 
quée dans ce que l'on raconte de saint Basile d'après une vie 
attribuée à saint Amphiloque, évêque d'Icone (Cf. d'Achery, 
Spicileg., t. VH, p. 8i). Basile ne semble pas précisément 
avoir inventé ce rite, mais il est dit qu'après la consécration 
il réserva un tiers du pain consacré, pour être mis dans la 
colombe d'or suspendue sur l'autel. Dans une ville considé- 
rable, il était prudent de se tenir prêt contre quelque mal- 



heur imprévu ; et, pour une population de quelques centaines 
d'habitants, le curé ne savait pas prévoir les malheurs de si 
loin. C'est ce qui explique pourquoi bien des relations an- 
ciennes et modernes nous montrent des usages singuliers 
pour la conservation de l'Eucharistie dans les bourgades 
grecques, syriaques, éthiopiennes, etc. 

3. Cf. Descriptio,., S. Sophiœ... in P. SUentiar,, § 62, sqq. 
(p. 574 à 576). Le prétendu Moléon (Lebrun) en indique bien 
des traces dans nos églises vers la même époque. 

4. On peut voir encore Reiske, in Constant. Porpkyrog,, 
De Ceremoniis, p. 587. — Fumagalli, Anltc^ttô Lcnigobardico- 
Milanesif t. IIÏ, p. i97. — Giorgi, De Liturgia romani ponti- 
fUiSy 1. 1, p. XCIIÏ, sqq. — Buonarruoti, Vasi antichi divetro^ 
p. i24, sgg. — st. Borgia, De cruce veliternaf p. CCXVII. — 
Allegranza, Monumenti antichi di Milano, p. 38-41. — Etc. 

Ce n'est pas que plusieurs de ces savants ne redisent 
mainte fois ce qu'avaient écrit leurs prédécesseurs, tout en 
gardant le silence sur la source où ils puisaient. Ceux qui 
maintenant copient ces copistes sont, sinon plus excusables, 
au moins beaucoup plus maladroits ; n'y ayant plus guère 
d'hommes instruits qui ne connaissent ces petites cachettes. 
On ne peut donc même plus réclamer là le douteux bénéfice 
de l'axiome italien : « Peccato celato, mezzo perdonato. » 

Pourquoi ne pas avouer carrément qu'on ne nous avait 
pas attendu sur divers champs de moisson où nous aurions 
sans doute fait merveille, mais qui ont été fauchés il y a 
quelque cent ans sans attendre notre venue? Cela dit, nous 
exposerions l'œuvre de nos prédécesseurs, et entamerions ce 
qui reste à faire ; en quoi il y a besogne pour longtemps, 
mais soyons honnêtes avant tout. 
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p. 274, svv.) un article intéressant où il s étonne de voir qu'en plusieurs égalises du moyen 
âg^ on attachât des oublies (du pain à chanter) aux pattes des oiseaux qui se lâchaient dans 
Tég'lise, le jour de la Pentecôte. Il suppose que cela sig'niflait la manne du désert, comme 
figure de TEucharistie; et fait remarquer que le Saint-Esprit n'avait pas grand'chose à faire 
dans ce sacrement. Son observation a du vrai pour le premier coup d'œil. Mais quand 
on se rappelle que TEucharistie était souvent conservée dans des vases en forme de colombe, 
on est moins surpris de retrouver cette association sing'ulière en apparence. Notre-Seig^neur 
dit dans rÉvang'ile (Joann. VI, 30, sqq.) : « Vos pères ont mangé la manne dans le désert... 
mais ce n'était pas là le vrai pain du ciel... c'est moi qui suis le pain de vie, etc. Celui 
qui mangera le pain que je donnerai, ne mourra pas; etc. » — Et ailleurs (Joann. 
XIV, 23) : « Qui m'aime et garde mes enseignements, mon Père l'aimera aussi; nous 
viendrons à lui, et nous y ferons notre demeure. » Or, le sacrement de l'Eucharistie 
exigeant que l'on soit débarrassé de tout péché mortel pour le recevoir convenablement, ce 
n'était pas si mal imag'iné de montrer au reg^ard des chrétiens que Jésus-Christ ne leur sera 
pas donné, si ce n'est pour leur condamnation, à moins qu'ils ne possèdent le Saint-Esprit, 
c'est-à-dire l'état de grâce*. 

Si l'on fait attention que, jusqu'au xii* siècle, les autels demeuraient presque entièrement 
nus quand on n'y célébrait pas la messe on comprendra sans trop de peine que cette pe- 
tite réserve fut portée en l'air, tout comme ailleurs on voit une sorte d'armoire dans la mu- 
raille du sanctuaire et de la sacristie pour la même intention ^ C'était aussi parfois afin de 
mettre en sûreté les richesses du trésor ecclésiastique en fait de vases précieux. Mais, pour ne 
pas ôter aux fidèles le coup d'œil de ces objets intéressants, on les suspendait en certaines 
ég'lises au-dessus de l'autel dans les grands jours. Un plateau assez large pour les soutenir, 
suffisamment découvert pour en laisser le spectacle au peuple rassemblé dans la nef, et placé 
à trop grande hauteur pour tenter les curieux indiscrets, servait aisément à ces expositions 
solennelles qui devaient réjouir la foule des bonnes gens. 

On en a pu voir un exemple tiré de la grande Bible de Charles le Chauve, à l'occasion de 
la couronne de lumière conservée encore par Aix-la-Chapelle *. Quant aux autels proprement 
dits dont nous avons donné plus d'un exemple dans cet ancien mémoire (p. 25, 26, 32) et dans 
le premier volume de la série actuelle (p. 32), en voici deux autres encore (p. 216, A et B), 
d'après des vitraux de la cathédrale de Chartres (transept sud). On voit sans peine qu'une fois 
l'office terminé, une croix, un vase sacré, quelquefois un missel (ou sacramentaire), parfois 
une draperie, étaient l'unique décoration qui attirât Tœil sur cette table du Saint-Sacrifice. 



\, Quant aux miniatures de la fin du xiv* siècle, où 
M. Darcel voudrait que les peintres verriers se renseignas- 
sent en fait de symbolisme (i6wf., p. 281), il m'est impossi- 
ble d'admettre ce conseil ou de le recommander à des hom- 
mes aussi peu théologiens que nos artistes actuels. Quicon- 
que n'a pas étudié attentivement les SS. Pères, ne saura 
distinguer où certaines traditions graves se fourvoient dans 
les pieuses mièvreries d'un esprit particulier qui prétend dire 
du nouveau. Toute singularité n'est pas bonne en vertu seu- 
lement de sa nouveauté, surtout lorsque nous avons affaire 
à des interprètes de la Bible qui ne présentent nul titre pour 
prendre place à côté de géants comme saint Augustin, par 
exemple. Esprit ou hardiesse, si ce n'est impertinente légè- 
reté, n'y suffisent assurément pas ; et le protestantisme a pu 
trouver beau jeu dans maintes gentillesses de ce genre, pour 



blâmer l'Église catholique mise ainsi en accusation très-gra- 
tuitement sur des données si peu théologiques. 

2. M. Viollet-le-Duc, qui abuse un peu de ce souvenir 
dans ses constructions de petits autels pour nos contempo- 
rains, peut au moins renseigner sur le temps passé, par les 
dessins que renferme son Dictionnaire de l'architecture fran- 
çaise (t. II, p. 15-56). 

3. Cf. Allegranza, Opuscoli eruditi, p. 198. 

4. Cf. Mélanges d'archéologie..., série, t. IIÏ, p. 18. C'était 
ce que les inventaires appellent gabbata et qui servait à 
plusieurs fins. J'aurais voulu (en 1851) avancer la solution 
des difficultés que sèment sur la route de l'antiquaire cer- 
tains termes relatifs à l'ornementation des vieilles églises, 
mais je n'ai pas osé présumer une patience suffisante chez 
nos lecteurs. Cf. Mélanges, t6id., p. 58. 
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Je ne parle, bien entendu, que de TÉg-lise latine; et encore même je ne tiens pas compte 
des voiles, rideaux, etc., qui complétaient souvent la décoration du sanctuaire. C'est de Tau- 





tel qu'il s'ag^it, encore une fois, et les exemples ne manqueraient pas si quelqu'un refusait 
d'adopter une conclusion fort bien établie par les monuments et par les textes. 

Maintenant que la destination de notre colombe est suffisamment expliquée, je ne cher- 
cherai pas à reproduire un autre exemplaire émaillé que le P. A. Martin avait copié chez 
le prince Soltykof, et dont Taspect, moins riche en fait d'art délicat, pouvait être plus splen- 
dide aux reg^ards des hommes simples à cause des couleurs de Témail qui reluisait dans 
les yeux, sur les ailes et la queue de Toiseau, ainsi que sur le revers du plateau qui le por- 
tait. On peut supposer que le plateau qui servait de base en Tair à ces colombes de métal, 
n'était pas toujours adhérent aux pieds de l'oiseau ; quoique ce soit très-probable. 

Tel était sûrement celui que j'ai présenté tout d'abord au lecteur (p. 212), et qui ne repose 
que sur un petit socle suffisant à le maintenir en équilibre. Il importait du reste assez peu que 
la réserve se détachât quasi tous les jours des chaînes qui l'élevaient en haut, puisqu'une fois les 
c ailes soulevées, on pouvait y puiser la sainte Eucharistie pour l'oc- 

currence. Or, je dois dire que les suspensions g'ravées dans le Glos- 
sary of ecclesiasiical ornament^ compilé d'abord par M. Welby Pug*in, 
ne manquent pas de témoignag'es en leur faveur parmi les anciens 
textes; quoiqu'on y ait un peu aidé, peut-être, dans l'interprétation. 
Ce ne serait pourtant pas énormité chez le lecteur que de vouloir 
connaître s'il a sous les yeux une reproduction exacte ou une 
restitution, ingénieuse soit, mais non pas absolument certaine. 
Dans un dessin que voici (fig*. C), la colombe surmonte une petite arche qui rappelle peut- 
être celle de Noé, comme symbole de la fin du délug^e; ou bien ce sera l'Égalise, dont 
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larche était le symbole au dire des SS. Pères*, et qui est souvent nommée par eux Maison 
de la colombe. D'ailleurs Tamour de Dieu et du prochain est le grand œuvre du Saint-Esprit 
dans nos âmes*, et la vie chrétienne n'a g^uère d'instant où cette charité soit plus recom- 
mandée que celui du festin auquel nous invite le divin Ag'neau ^ présenté à tous en nourri- 
ture commune. 



AUTRE SUSPENSION EUCHARISTIQUE. 

Voici maintenant, d'après un vase du trésor de Sens quelque chose de bien plus sem- 
blable à un ciboire (p. 218). L'indication de chaîne qui demeure au pommeau supérieur, 



1. I Petr. ni, 20-22. — Augustin. Opp. t. VIII, p. 229, 
sqq.; 234, sq.; 245, 319; t. VII, p. 410; l. V, p. 1416, sq.— 
Petr. Chrysolog. Serra, CLX. — Gregor. U.,in Ezechiel.y ho- 
mil. IV (ed. Galliccioli, t. V, p. 45). — Etc., etc. 

Au lieu de multiplier ces indications dont il serait facile de 
grossir le nombre, profitons tout simplement de l'opportu- 
nité pour publier un chant du moyen âge sur le déluge. Il 
est tiré du fonds Notre-Dame, n" 273 bis à la Bibliothèque 
du Roi (c^était l'ancienne numérotation). Je le crois composé 
pour les divertissements pieux des enfants de chœur pendant 
le carnaval, attendu que l'histoire de Noé a sa place dans 
l'office de la Sexagésime. Si quelqu'un en désirait les airs 
notés, il peut recourir au manuscrit original. Mais voici du 
moins le texte : 



• Omnis caro peccaverat, 
Viam suam corraperat; 
Homo Deum reliquerat, 
Lex naturs perierat. 
Tune conditor irascitur, 
lotus dolore tangitar, 
Quasi de se coiiqueritur; 
Et ad Noe sic loquitnr : 

« Me coram caro corruit, 
Homo turpe desipuit. 
Legem naturœ polluit, 
Nil nîsi mortem meruit; 

« Ut sciât huma iiitos 
Locutum fiiisse, 
Pœnitet me penitus 
Hominem fecisse. 

« Stupor et prodigium 
Quod superbit cinb ! 
Coram me mortalium 
Immiuet jam finis. 

« Ilomines disperdere 
Cum terra providi; 
Tibi volo parcere, 
Nam te justum vidi. 

« Tu et tni filii 
Vestris cum uxoribus, 
Nihil estis noxii 
Tantis in excessibns. 

c Vos indemnes eritis 
Dnm condemno noxios; 
Octo remanebitis, 
Omnes perdam alios. 

« Perdam volatilia, 
Perdam omnem bestiam, 
Pauca seminaria 



Vobiscnm custodiam. 

« Ergo, Noe, concito 
Arcam tibi facito; 
De liguis eligito 
Qus sunt altiora. 

« Leviga, sagaciter. 
Et conjunge pariter; 
Opus fiic viriliter, 
Tota vi labora. 

« Facque mansionculas. 
Plures et non pauculas 
Arcs per particulas, 
Non te tardât mora. 

c Unies intrinsecus 
Arcam, et extriusecus 
Tenaci bitumine ; 

« Ut in aqua fluida 
Sit fortis et solida, 
Piscis (Picis ?) nexa glutine* 

« Cibos animantium 
Infères intrantium, 
Pecorum cum homine; 

« Bestias inferius, 
Avesque superius 
Tecum coUocabis. 

« Fenestram in laterc 
Deorsum componere 
Pnidens procurabis. 

c Culmen sursum ducito, 
Et tandem in cubito 
Arcam consummabis. 

c Trecentorum cubitorum 
Erit arcae longitudo, 
Sed et quinquies denonim 
Ejus altitudo {latUudo^). 



Sexiesque quinorum 
Erit altitudo. 

« Hanc intrabis, 
Habitabis ; 
Et vitabis 

Imminens periculum, 

« Tuetnati 
Tibi dati, 
Procreati 

Ut sustentent sxculum. 

c Intret sexus 
Eis nexus, 
Per amplexus 
Dilatando populum. 

c De mundis auimantibus 
In singulis generibus 
Toiles septena paria. 

« De immundis quod macula 
Fœda sit simplex copula, 
Serves ut seminaria. 

c Et quum ista compleveris, 
Vide ne moram feceris ; 
Dcscendet a me pluvia. 

« Arcam quum ingressus eris, 
Nuptxsimul cum liheris ; 
Quaterdenos simul dies 
Nulla tenebit requies. 

« Vita, salus et pax erit 
mis quos arca clauserit. 

« De supernis ego pluam. 
Et nefas omne diluam ; 
Incessanter imbres ruent. 
Omnem liumum superfluent , 
Et qui foras eam erunt (eunt ?) 
Mortisdiscrimen perferunt. 

< Arca parata, 
Noe mandata 



« £t beue nota 
Quod unum iota 
Justus non infregit, 

« Omnia dicta 
Fide non ficta 
Complere sategit. 

« Nubes pluuut, 
Imbres ruunt ; 
Undx fluunt 
Labentes cum impetu. 

< Crescuiit aqux 
Circumquaque, 
Fluminaque, 

Cum immenso strepitu. 

• Sic immundum 
Carne mundum 
In profundum 
Périsse (?) cum sonitu. 

< Sic merguntur impii 
Maie sibi conscii, 
Parentes et filii. 

c Involvuntur fluctibus 
Juvenes cum seuibus, 
Filiae cum matribus. 

« Dissolvuntur pignora, 
Feruniur per fequora 
Submersorum corpora. 

« Solos salvat arca justos 
Cujus tulrix est et custos 
Dei misericordia ; 

« Suos sub Uac forma natos 
Et sibi compaginatos 
Salvat Mater Ecclesia. 

« Cliriste, noster Noe, tibi 
Jure debent Uœc ascribi ; 
Cui sit honor et gloria. 
Amen. • 



I Joann. IV, 7-13. 



Domini peregit ; 

2. Rom. VIII, 14-16. — Gai. IV, 6. 
Etc. 

3. I Cor. X, 17. Le jour de Pâques, où tous les chrétiens 
sont censés avoir pris place à la sainte-Table, l'Église dit 
dans sa post-communion : « Spiritum nobis. Domine, tuie 
charitatis infunde : ut, quos sacramentis paschalibus satiasti, 
tua facias pietate concordes. » 

4. D'après le dessin original du P. Arthur, la hauteur de- 
puis le pied, jusqu'à l'anneau serait de 0"32,et la largeur, à 
l'étranglement de la gorge, aurait pour diamètre 0"»17. Mais 
faut-il garantir que nulle erreur n'est intervenue? 

a. — 28 
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donne à penser que le couvercle se visse sur la coupe, car je n'aperçois rien qui indique 
soit charnière, soit patte quelconque (moraillons, tourets), soit fermeture à baïonnette (en 
coulisse à eng^renages), entre les deux parties d'un récipient suspendu par son sommet. Ce 
que j'en dis toutefois est dans la supposition d'un dessin parfaitement exact de la part de 
mon ancien collaborateur, attendu que je trouve dans le Porte f mille archéologique de la 
Champagne (Orfèvrerie, planche VI) un ciboire d'arg*ent doré conservé aussi à Sens et qui 
ressemble beaucoup au nôtre. Le g'albe n'est pas identique de part et d'autre; les ornements 
ont le même motif, mais ne sont pas traités de la même façon. Ils sont bien plus g*ras 
et beaucoup plus saillants chez le P. A. Martin, et n'y sentent g-uère le xvi* siècle, auquel l'at- 
tribue M. l'abbé Gorblet*. Mais il est difficile de croire que la similitude de ces deux g'ravures 
ne soit pas l'effet d'un modèle unique interprété par deux dessinateurs. C'est donc le cas de 
rappeler ce que dit le texte du Portefeuille^ non-seulement à cette occasion, mais dans le cha- 
pitre V (^ctt^/?/m sur bois et sur ivoire) au sujet des procédés employés pour conserver l'Eucha- 
ristie pendant le moyen âg'e, etc. On y trouvera quantité de détails importants surtout au 
sujet du diocèse de Troyes, dont les archives sont si bien connues à M. d'Arbois de Jubain- 
ville. Contentons-nous d'indiquer ces sources, au lieu de nous parer des plumes du paon ^• 
comme ce ne laisse pas d'être encore pratiqué depuis les fabulistes qui pensaient bannir l'abus. 

Quoi qu'il en soit, la planche de M. Gaussen montre une charnière, et celle du P. Arthur 
ne nous offre ni cet appendice, ni celui qui devait lui correspondre du côté opposé. 

M. l'abbé Corblet (1. cit., p. 435, sv.) cite un ciboire de Douai où la coupe est percée de 
trois trous au-dessous de la g'org^e qui reçoit le couvercle; 
et il y a lieu de supposer que cela servait à soutenir le vase 
sans que son pied posât sur rien. Des crochets de métal 
pouvaient s'y adapter et s'en dég'ager quand il était né- 
cessaire. De la sorte, nul besoin que la charnière eût 
un corrélatif opposé pour assujettir à demeure le cou- 
vercle, puisque ce n'était point uniquement par le haut 
que le vase était soutenu en l'air. La charnière du ciboire 
subsiste encore dans quelques provinces de France, comme 
par exemple chez les populations de la basse Loire. On 
y tient même, sous prétexte d'utilité, parce que nous ne 
manquons g*uère de trouver très-bonnes raisons à nos 
habitudes; Virg-ile et saint Augustin l'ont fait observer 
depuis longlemps. 

Les curés de ce pays prétendent que le couvercle ainsi 
rabattu lorsqu'on donne la communion, est extrêmement utile pour recevoir les parcelles 
de l'hostie qui pourraient tomber à terre, et même pour obvier aux accidents qu'occasion- 
nerait la maladresse du fidèle ou du prêtre. Mais ils ne réfléchissent peut-être pas autant à 
la difficulté de purifier les nombreux interstices que forme une charnière avec sa g'oupille. 

Comme exemple d'autres réserves qui ont pu se suspendre aussi, car on en trouve qui 
sont garnies d'une pomme ou d'un anneau à leur sommet ^, donnons la forme de ces petites 




1. Cf. Revue de l'art chrétien, t. II, p. 43o. 

2. En 12i3, les évêques du Languedoc reprochent au vi- 
comte de Béarn les excès commis par ses routierB qui ont 
ftiit tomber à terre une réserve du Saint-Sacrement, en cou- 



pant le lien qui la tenait suspendue ; en sorte que le corps 
de Notre-Seigncur fut jeté sur le pave du sanctuaire. 

3. Je ne veux pas prétendre cependant que leur suspen- 
sion ne fût pas effectuée au moyen d'un plateau comme 
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pyxides limousines (p. 219) qui sont assez fréquentes dans les cabinets des amateurs. Le 
P. A. Martin en avait copié plusieurs que je ne publierai point par le menu, leur ornementa- 
tion offrant assez peu de variétés intéressantes. 

Celle qui porte la lettre A (p. 219) provient d'une collégiale de Hay {sic) [dont je ne sais 

B 




que dire d'après une indication si brève sur les notes commémoratives de mon ancien colla- 
borateur*, et sous la lettre B (p. 220) il a développé le cylindre d'une autre boîte eucharistique 
que lui avait communiquée M. Dumoutet, de Bourges. 

Pour suppléer aux couleurs des émaux qui ne sont pas rendues ici, on consultera utile- 
ment le Portefeuille archéologique de la Champagne (Émaux, pl. XVIII) et la Revue de tari 
chrétien^ t. II, p. 491, svv. 

Ce qui nous importe en ce moment, c'est que presque toutes ces petites pyxides sont 
garnies d'une charnière et d'un moraillon (au deux extrémités du même diamètre) et font 
voir ainsi qu'on tenait à éviter les inconvénients d'une fermeture mal assurée. 

En outre, on y verra, si l'on veut, un souvenir des tours qui se rencontrent de très-bonne 
heure dans les textes ecclésiastiques, comme vases à conserver le saint Sacrement (Cf. swpra^ 
h. t., p. 17, svv.). Si la hauteur est peu de chose et rappelle beaucoup plus une boîte qu'une 
tourelle, le couvercle ne laisse pas de ressembler un peu aux flèches qui surmontent les 
clochers ou les guettes (échauguettes, ou guérites en pierres) du moyen âge. 



ceux dont il a été question, ou d'un sac d'étoffe ainsi qu'il 
s'en trouve l'indice dans certains inventaires d'église. Ces 
sachets en manière de bourses comme celles que l'on emploie 
encore chez nous pour la quête, étaient sans doute attachés 
en haut par leurs cordons; et faisaient ainsi l'effet inverse 
du pavillon ou baldaquin dont se revêtent aujourd'hui les ci- 
boires , et même les tabernacles qui renferment le Saint- 
Sacrement. Conf. Revue de Vart chrétien^ tome II, p. 242, 
svv. 

{, Je ne m'oppose nullement à ce que l'on a dit en pareille 
occurence, sur le Lauda Sion de saint Thomas d'Aquin; et 



je veux bien que les anges soient une allusion à la strophe 
célèbre : 

« Ecce panis angeloram 
Factus cibus viatonim. » 

Mais pourquoi ne seraient-ce pas aussi les anges qui, 
comme dit saint Chrysostome, remplissent le sanctuaire au 
moment de la consécration pour honorer le nouvel anéantis- 
sement du Fils.de Dieu sur l'autel? Il n'est même besoin 
d'auc^ souvenir de docteur latin ou grec, la foi du char- 
bonnier suffît pour faire comprendre que les anges ne per- 
dent pas leur temps là où se trouve le Verbe incarné. 
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La petite custode émaillée qui terminait l'article précédent (p. 220), nous montre sur un 
même monument deux formes du nom de Jésus, abrég'é : celle qui appartient à Tépoque 
gréco-romaine et qui s'exprime en effet par deux lettres g'recques, si ce n'est par quatre; et 
l'autre qui a comme supplanté la première dans les temps modernes. Cette dernière^ quoi 
qu'on en dise parfois, est bien grecque aussi dans son orig'ine ; et persiste à peu près à 
l'être, quoique l'S finale ait pris la forme latine. Les deux petits médaillons qui accom- 
pagnent la Sainte-Face de Laon (p. 204) et qui ne manquent presque jamais en pareil cm 
dans les peintures ou sculptures chrétiennes venues des contrées orientales, signifient très- 
clairement JÉSUS- CHRIST. Les Grecs n'y mettent que la première et la dernière lettre de 
chaque mot. Nous qui leur empruntions des caractères étrangers, nous avons composé ces 
abréviations avec les deux premières lettres du mot et la dernière. C'est ainsi qu'on les 
voit (sauf les S latines) dans le cylindre développé de la custode limousine communiquée au 
P. A. Martin par M. Dumoutet. En caractères grecs, ce serait IHC XPC (ou même IC XC); 
chez nous ce devient IHS XPS, au moyen âge. 

Voici l'ancienne forme, d'après un monument de Marseille (si je ne me trompe)'. On y 




voit les colombes dont nous parlions, il n'y a qu'un instant (p. 213). Je soupçonnerais que la 
couronne ne ressemble pas si fort, dans l'original, à une couronne d'épines, ou à des mailles 
de métal; surtout s'il s'agit vraiment du musée de Marseille* où il me semble avoir vu 
l'original vers 1850. En tout cas, c'est bien à peu près (sauf l'A et Ï(ù) ce que l'on entend par 
le Chrisme Coustantinien, sur lequel il a été publié tant de dissertations plus ou moins déci- 
sives, que ce serait abusif d'y revenir après les travaux où notre siècle (avec MM. J.-B. de 
Rossi et Edm. Le Blant) a fini par introduire un élément chronologique ^ dans ces notations 
que l'on entassait jusqu'à présent tout à son aise, sans rien conclure de précis. 
Le fragment de tombeau qui suit (p. 222, A) appartient au musée d'Arles et semble être de 



1. Cf. Revue de l'art chrétien, t. Il, p. 456-463. — Millin, 
Voyage dam îe% départements du midi.,., pl. lvi, 6. Gri- 
mouard de Saint -Laurent, Guide de l'art chrétien, t. II, 
p. 120. 

2. Cependant je crois le retrouver à peu près tel quel dans 
les Inscriptions chrétiennes de la Gaule antérieuresau VIII'' siècle^ 
réunies et annotées par M. Edm. Le Blant; t. II, pl. 73, n* 438. 

3 Cf. Edm. Le Blant, Inscriptions chrétiennes de la Gaule... , 



1. 1, p. XII-XIV; et Bévue archéologique^ juin 1869, p. 437^ 
sw. — Etc., etc. 

Je ne suis pas fâché de faire voir, sur des monuments an- 
ciens, la colombe comme figure des âmes chrétiennes qui font 
cortège à Notre-Seigneur. On va retrouver encore ce sym- 
bole sous l'inscription suivante (p. 222, A). N'y songeait-on pas 
à ces paroles du Cantique des Cantiques (I, 2)? « Oleum 
effusum nomen tuum, îdeo adolescentulae dilexerunt te. » 
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la fin du IV* siècle. M. Edm. Le Blant Ta publié dans son second volume des Inscriptions chré- 
tiennes de la Gaule (sous le numéro 509, p. 241, sv.)et je n'ai pas l'intention de le quereller 

A 




sur ce que le P. A. Martin y introduit de variantes dans le texte g^ravé. Faisons seulement 
observer dans les bas-reliefs le Scrinium des livres saints, qui se compose ici de rouleaux as- 
semblés à la manière d'une g'erbe par un seul lien pour tout un faisceau*. La partie g'auche 
de ce couvercle d'un sarcophag'e, a déjà paru dans ce môme volume à la pag'e 88. 

La g^ravure B, autant que je puis en jug^er sur les notes qui me restent du P. A. Martin, 

B 




semble appartenir au centre d'une g^rande face de sarcophage d'Arles ou de Marseille. 
Deux g'uerriers, si je ne me trompe^ se tiennent près d'un arbre gemmé qui porte à son 
sommet l'aig'le - dont le bec soutient une couronne autour du Chrisme où ne se lisent ni l'A 
ni Viù ^ Ce semble être le même jnonogramme qu'a fait graver Millin pour son atlas du 
Voyage dans les départements du Midi^ pl. LXIV, n" 2. 



i. Cf. Supra, h. t.; p. 87, et pl. IV. On dirait qu'ici le 
sculpteur songeait aux textes évangéliques (Joann. V, 39; 
vu, 52. — Act. xvn, il. — Etc.) où l'accord du Nouveau 
Testament avec l'Ancien est donné comme titre fondamen- 
tal de la foi en Jésus-Christ. 

2. Cet oiseau, qui symbolisait jadisl'admissiondansrOlympe, 
rappelle peut-être ici la formule catholique tn gloviaDeiPatris; 
mais surtout l'évangéliste saint Jean et son premier chapitre. 

3. On a fait observer avant moi que l'n majuscule est ex- 



trêmement suspect dans les monuments donnés pour anciens, 
et que 1'» y est presque toujours sous la forme cursive. Cf. 
Hagioglypta^p. i68. Quant au monogramme ancien, le même 
ouvrage donnera maints détails utiles, soit de l'auteur pri- 
mitif, soit de l'annotateur. Cf. t6td., p. i59-i64; 235, sq. 

Mais M. le commandeur J.-B. de Rossi, dans le t. III du 
Spicilegium Solesmense (p. 545-577), et dans ses travaux ul- 
térieurs, nous a surtout rendu le service important d'assi- 
gner les dates où chaque forme du chrisme domine. M. Edm. 
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Avec le temps, les éléments du Chrisme primitif s'altèrent un peu ; comme on s'en aper- 
çoit sur ce sarcophag*6 en marbre blanc, du musée de Bordeaux *. 

Le P g^rec y prend un petit air à préten- 
tions qui se répète deux fois, comme pour 
mieux constater une nouvelle mode. 

Les classes distingxiées avaient beau être 
familiarisées avec l'alphabet grec, le peuple 
n'en savait pas si long* dans nos contrées 
latines; et des caractères élrang'ers ne pou- 
vaient g'uère se maintenir ainsi avec leurs 
vrais types, lorsque les lapicides ne compre- 
naient plus que tout juste ce qu'on leur don- 
nait à tracer. D'ailleurs, la croix était comme 
sous-entendue ou masquée dans le X primitif, 
et le Christianisme, une fois maître du monde, 
éprouvait le besoin de ne plus rien dissimu- 
ler sur le mystère de la Rédemption. Alors 
le X est remplacé en même temps que rap- 
pelé, par un trait horizontal qui croise le P 
sous la boucle; comme dans le bas-relief ci- 
joint (p. 224, A), lequel paraît venir de Rodez 
si j'interprète bien les notes sommaires de 
mon ancien collaborateur. 

Au cas où une curiosité bien lég'itime ar- 
rêterait ici le lecteur pour savoir de quoi il 
s ag^it, je lui offre la face correspondante du 
même monument; et l'ensemble a tout lair 
de représenter les quatre évang'élistes, parmi 
lesquels deux seulement (saint Jean et saint 



Le Blant a modifié pour la France les données romaines; tout 
en faisant voir que d'autres symboles et formules ont aussi 
leur sphère d'activité, pour ainsi dire. Cela s'appelle avancer 
l'étude d'une question, au lieu d'amonceler des redites qui 
ne feraient point marcher l 'affaire du moindre pas durant 
des années. 

Nous ne venons pas au monde après nos ancêtres pour les 
faire oublier, mais pour nous aider de leurs œuvres afin de 
passer outre. Qu'ils ne soient point effacés ou rayés par- nous 
de la liste des travailleurs, c'est trop juste; tâchons seule- 
ment de faire un peu mieux, et ce sera vrai service rendu. 
Sinon, nous risquons de nous réduire à un rôle fort mé- 
diocre ou même malhonnête. L'étude personnelle peut ini- 
tier aux découvertes faites par nos devanciers; mais qui im- 
prime, doit, ce semble, avoir quelque chose de nouveau à 
dire : ne fût-ce qu'en apportant des preuves peu connues 
aux assertions anciennes, ou en groupant d'une manière 
passablement neuve ce qui n'avait pas été popularisé jus- 
que-là. En ce cas, on peut devenir encore un vulgarisateur 
utile. Le reste ne serait que redites oiseuseSi ou maladroite- 
ment prétentieuses. 




i . On y reconnaît aussi, auprès du monogràmme inférieur, 
le calice à deux anses d'où s'élèvent des pampres; allusion 
à l'eucharistie, autant qu'à la vie divine qu'il nous faut 
puiser en Notre-Seigneur. Cf. Joann. vi, 27-59; xv, 1-10. 
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Matthieu) sont témoins oculaires des faits qu^ils racontent et disciples immédiats (apôtres) 
du Sauveur. Les deux autres, quoique admis parmi les écrivains canoniques, ne nous 




transmettent qu'un témoig^nag'e de seconde main*. Pour cette armoire dressée comme objet 
de vénération (p. 224, A), elle n'est pas sans analog'ues sur les pierres sépulcrales des Juifs 




pour sig^nifîer les livres de l'Ancien Testament (I Mach. XII, 9), et dans les livres de droit 
comme indication des lois impériales. Cf. Mélangées, IIP série, t. I, p. 80, sv. 

Quant à notre objet principal, le clirisme nouveau tracé au fronton de cette armoire 
sacrée, le souvenir du X primitif y subsiste encore absolument pour ceux qui savent le recon- 
naître et en suivre les modifications depuis son orig'ine. Mais il n'est pas clair, à vrai dire; 
et le P commence à n'avoir plus de signification, détaché qu'il est de la véritable lettre ini- 



1. La belle merveille, cela étant, que cette espèce de de- 
couverte des trois évangiles synoptiques pour laquelle certains 
protestants contemporains accepteraient volontiers un bre- 
vet d'invention! N etail-ce donc pas chose universellement 
connue depuis les temps apostoliques, que saint Jean avait 
écrit après tous les autres et pour répondre à des nécessités 
nouvelles amenées par la gnose mécréante ? Jusqu'à lui les 
grands faits évangéliques, avec leurs conséquences les plus 
évidentes, suffisaient au besoin général de croyants simples 
et droits. Quand la finesse et les théories captieuses vou- 
lurent pénétrer dans l'Église, il fallut insister sur des points 
jusque-là mis hors de doute ; et c'est ce qui donne au qua- 
trième évangile un aspect tout spécialement dogmatique. 



Mais c'est toujours un témoin immédiat qui porte la parole 
aussi bien que chez saint Matthieu. On nous donne vraiment 
comme nouvelles trop de choses anciennes. 

Quant à saint Marc et saint Luc, qu'ils se réclament du 
témoignage de saint Pierre et de la sainte Vierge, ou de la 
révélation faite à saint Paul, ils ne laissent point que de suivre 
pas à pas saint Matthieu. Il serait donc aisé de comprendre 
pourquoi, dans notre bas-relief, ces deux évangélistes secon- 
daires sont représentés comme se consultant l'un l'autre, 
afin de s'entendre sur ce qu'ils ajouteront ou retrancheront 
au texte primitif qui était le seul jusqu'à eux. Cf. Mélanges 
d'archéologie, III» série, t. I, p. 44, svv. (Canons des évan- 
gélistes). Encore du vieux, qu'on fait mine d'inventer. 



Digitized by 



Google 



GHRISMES. 



225 



tiale. Pour qu'on n'en soit pas réduit à un seul exemple, donnons-en un autre, copié à 
Marseille aussi K 

Sur cette pente néanmoins, on était bien prêt d'abandonner tout à fait le chrisme primitif 
ou de ne le conserver que comme un souve- a 
nir archéolog'ique qui ne disait plus g'rand'- 
chose aux bonnes g'ens. Cette espèce de 
pédanterie pieuse a pourtant survécu jus- 
qu'au XII' siècle, surtout dans les pays de la 
lang*ue d'oc et de l'Espag'ne. Là, on g'arde 
mémoire de l'ancienne forme, mais on y 
mêle d'abord une finale latine qui pouvait 
se comprendre absolument : l'usag'e des co- 
pistes latins étant d'abrég'er le mot Christus 
en XPS. Mais on y mêle volontiers aussi l'ex- 
pression franche de la croix; soit dans la 
boucle du F, soit au-dessous. C'est ainsi 
que le chrisme nous apparaît dans les g'ra- 
vures B et C. L'un et l'autre proviennent de 
Saragosse B est enclavé au sommet de la porte de saint Jean, et C existe à Notre-Dame 
du Pilar. 

C 

B 





On voit sur tous deux, que TA et l'w font presque partie intég'rante du chiffre complet; 
comme si on eût voulu calquer l'ancien chrisme Constantinien sans bien se rendre compte 



1 . Sur le pupitre de sainte Radegonde, publié par M. P. Du- 
rand dans nos Mélanges d'archéologie série, t. III, p. 78), 
le P est agrémenté à la façon de ceux que l'on vient de voir; 
mais une fois croisé par le X , et accosté de deux colombes, 
puis seul et tout à fait en croix latine où la boucle n'a plus 
l'air que d'un souvenir presque effacé. 

Il saute aux yeux, si l'on n'a pas de parti pris, que notre 
gravure A donne déjà un type latin qui s'écarte du chrisme 
grec; et les données historiques appuient cette première 

présomption. Cf. Edm. Le Blant, Inscriptions chrétiennes , 

1. 1, p. cxlv, etc. M. E. Le Blant, dans un compte rendu des 
înscriptiones Hispanix christianœ (Journal des savants, 1873, 
p. 36i I sv.), prémunit les gens trop neufs contre la conclusion 
hâtée qui leur ferait prendre comme assurément catholique 



tout mort dont la tombe porterait un chrisme à peu près cons- 
tantinien. Il est persuadé que Tarianisme ne repoussait pas 
cette apparence de confesser Jésus-Christ; et les indices 
qu'il en donne pour TEspagne seraient difficilement infir- 
més. Ainsi, ne poussons pas à l'excès ce qui ne peut être 
pris pour preuve concluante : je rétracte donc ce qui serait 
trop affirmatif en pareille dh'ection. 

2. Archives des missions scientifiques, t. VII, p. 50, svv. 
Un de ces chrismes surtout semblerait tracé par quelqu'un 
qui n'aurait presque pas eu l'idée de l'ancienne forme, et 
qui dessinait vaille que vaille un signe mystérieux dont la 
clef serait perdue pour lui. 

Un chrisme de Saint-Exupère-d'Arreau, à peu près ana- 
logue à ceux que nous venons de donner comme protesta- 

n. — 29 
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de ce qu'en signifiaient les éléments. J'en pourrais donner plusieurs exemples bizarres que 
Ton rapporte à l'époque même de saint Césaire d'Arles, c'est-à-dire au commencement du 
VI* siècle. Là, quoique le grec fût une langue parlée encore par bon nombre d'habitants, 
les chrismes tracés sur les vêtements pontificaux de Notre-Dame-la-Major ne sont recon- 
naissables que tout au plus. Le P. A. Martin, gracieusement accueilli par M. l'abbé Gau- 
dion, curé de Notre-Dame, y avait copié de fort belles étoffes ; mais pour les monogrammes 
dont je parle, le lecteur peut consulter ce qu'en dit M. de Linas * dans un rapport au Ministre 
de l'instruction publique (vers 1856). 

Un autre exemplaire de ces chrismes surchargés par l'Occident latin, se retrouve parmi 
les bois gravés qu'avait préparés le P. Arthur (c'est celui que je donne sous la lettre D, 




sans pouvoir dire d'où le dessin a été pris). Mais on ne risque rien, ce me semble, de l'attri- 
buer au Languedoc ou à l'Espagne. J'y lis à peu près ces deux vers léonins, plus ou moins 
réguliers : 

a Hic versus ortum domus en silet [sedet^ insidet?) ista virtutum (?) 
Hue ergo veniat, quem conscia culpa fatigat. » 



tien probable contre Tarianisme gothique ou suève, se trouve 
dans la Beuue de Vart chrétien, t. Il, p. 512; on y prétend 
voir un monument des Templiers, parce que la croix pattée 
se trouve au centre du X. C'est sur quoi je n'ai pas d'avis, 
pour parler clairement; car je n'ai pas étudié les souvenirs 
de cet ordre auquel on prête beaucoup. Plus d'une fois on 
lui attribue tout ce qui est du xn« siècle ou même au delà, 
et il serait bon de mieux prouver ce que l'on en dit avec 
altirmatioDs trop commodes pour qui les exprime sur la foi 
d'un dire populaire quelconque. 

1. L'A et 1 « grecs s'adaptent déjà au X comme ils peu- 
vent, et avec des formes dégénérescentes. Leur situation an- 
nonce qu'on les considérait comme nécessairement suspen- 



dus, en sorte que le cercle extérieur les fait reculer avec 
une inclinaison un peu disgracieuse. Le P commençait pro- 
bablement à ne plus être bien reconnu avec son ancienne 
fonction, puisqu'on introduit dans la boucle un petit appen- 
dice qui cherche à nous le donner comme lettre latine (R). 

2. Ma lecture n'est donnée que comme sujette à caution ; 
mais dans l'article du Journal des savants cité tout à l'heure, 
M. Edm. Le Blant fait observer plus d'une fois (p. 355, sv.) 
que les Espagnols ne regardaient pas de bien près à la me- 
sure classique d'un hexamètre, lorsqu'il s'agissait d'adapter 
au besoin du moment une formule autorisée par des antécé- 
dents recommandables. Je ne saurais dire si c'est le cas ici, 
mais on voit que ce ne serait pas merveille. 
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Ce semble donc être l'inscription d'une porte d'ég'lise (écartée peut-être, où l'on pouvait 
échapper aux témoins indiscrets), qui eng'ag'eait l'âme coupable à ne s'approcher de l'autel 
qu'après avoir bien dit son mea culpa; ou même s'être confessé. Le grand escalier qui donne 
accès à Notre-Dame du Puy par la porte méridionale (si je ne me trompe) ne parle qu'un peu 
plus clairement aux pèlerins en leur faisant lire (je cite de mémoire, après ving't ou trente ans) : 

« Ni caveas crimen, caveas contingere limen; 
Nam regina poli vult sine sorde coli*. » 

Quoi qu'il en soit, ce nouveau chrisme se complique en outre d'une couronne centrale dont 
nous n'avions pas rencontré l'analogue jusqu'à présent, et rien n'y indique la croix latine. 
Il y avait donc suffisants motifs pour lui donner accès dans cette petite collection si peu 
prétentieuse qu'elle soit; mais où je me proposais principalement de faire voir comment 
le vieux monog'ramme Constantinien s'est transformé peu à peu, dénaturé même, jusqu'à 
disparaître (chez nous) dans Tusag'e populaire, sous la force des choses. Que le xiv* siècle, 
en pays limousin, trouvât bon de rapprocher sur un môme œuvre (ci-dessus p. 220) Fabrég'é 
moderne du nom de Jésus et la vieille contraction qui s'appelait chrisme, je ne m'en for- 
maliserai point. C'était comme un pont jeté entre la coutume qui venait d'expirer et celle 
qui s'emparait de l'avenir. Le passé avait encore de vieux témoins qu'il ne fallait pas dépay- 
ser, on leur ménageait la transition vers l'usage nouveau. Mais vouloir aujourd'hui 
associer les formes anciennes au signe qui a définitivement prescrit, c'est nous offrir un 
livret de musée ; lorsque le spectateur demande sans plus quelque aliment à sa dévotion. 
De quel droit viendrait-on alors servir aux fidèles de notre âge une archéologie dont ils 
n'ont aucun souci durant l'office divin, et qui n'est même pas complète comme renseigne- 
ments utiles sur cette seule question ? Le P. A. Martin ne se refusait guère cette satisfaction 
d'amateur dans plusieurs étoffes qui ont été mises en cartons sur ses dessins, et je ne réussis 
pas à trouver que ce soit invention louable [Amicus Plato, magis arnica veritas). 

Probablement que d'anciennes pendeloques gothiques ou mérovingiennes (à la façon de 
la couronne espagnole que conserve maintenant le musée de Cluny) avaient transmis la cou- 
tume de voir TA et l'o) rattachés par des chaînettes à une croix, soit en sautoir, soit à quatre 
angles droits. Le fait est que dans les vieux manuscrits, principalement jusqu'au ix* siècle, 
le chrisme porte les deux lettres latérales au moyen de cordes ou de chaînes; et des chartes 
espagnoles de donation ou d'inventaire en parlent mainte fois. M. Le Blant l'a fait obser- 
ver sur des pierres tumulaires de Provence et j'en puis citer un autre d'Arles (p. 229) 
d'après le P. A. Martin. 

1 . Nous aurons vu la même recommandation exprimée sur 
un corporal par une grande dame du ix' siècle {sapray h. t., 
p. 193 ; note 4). Les protestants sont donc bien mal venus à 
nous chercher noise sur la manière d'entendre les dévotions 
catholiques (Cf. T, Cor. xi, 27-29), comme actes purement 
extérieurs où l'âme n'entrerait pour rien. 

2. Inscriptions chrétiennes..., t. I, p. 192; etc. Il semble- 
rait que dans la liturgie on ait fait usage de petites pende- 
loques analogues, que supportait la croix entre les mains du 
célébrant. Voici un monogramme (fig. A) et une croix (fig.B), 
qui ont bien l'air d'avoir été calqués par le P. A. Martin sur 
quelque manuscrit espagnol dont la trace m'échappe. 

B représente sans doute quelque cérémonie où le prêtre 
porte solennellement une croix avec une cassolette peut- 
être, ou un petit encensoir (si ce n'est un vase pour le saint 



chrême) ; et il est facile de voir que l'A et 1'» sont suspen- 



A 




dus aux bras de la croix, comme le montrent bien d'autres 
peintures ou sculptures du haut moyen âge. J'ignore s'il 
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Ce n'est qu'un fragment, mais on y voit le reste d'un chrisme inscrit dans une couronne 
et où VA pend à une sorte de ganse (torsade, si l'on veut). On y aperçoit passablement que 
déjà le chrisme n'était plus censé suffire pour rappeler la croix aux yeux du peuple. Aussi 
est-il accompagné d'une croix gemmée où perchent deux colombes et sous les bras de la- 
quelle deux palmiers étalent leurs régimes * (ou grappes de fruits). 

Par hors-d'œuvre dont il ne faut accuser que nos ancêtres, je me trouve conduit à publier 
en même temps un lion de l'époque romaine qui semblait n'avoir aucun prétexte pour 
s'élancer dans des recherches sur le chrisme. 

Mais le fragment de croix dessiné par mon ancien collaborateur, porte écrit au crayon : 
« Le lion est derrière ; » et l'animal que voici (p. 229, B) m'embarrassait fort jusqu'à ce que 
j'eusse observé ce renvoi, aussi bien que la corrélation des formes entre le droit et l'avers. 

Maintenant il nous y faut voir un marbre opisthoglypte, si ce n'est opisthographe. Les 
antiquaires arlésiens auront donc à rechercher (s'ils ne l'ont déjà fait) de quel ensemble 
faisaient partie la face et le revers de ces deux bas-reliefs aujourd'hui incomplets, d'autant 
que ni l'un ni l'autre n'est méprisable. Pour moi, je n'ai qu'à regagner promptement le 
courant qui me portait. 

Même avant le vi* siècle, le chrisme paraît bien n'avoir pas été toujours compris par tous 
ceux qui l'employaient. Le P grec ne disait pas grand'chose dans cette figure aux popula- 
tions latines. Il fallait être quelque peu lettré déjà pour comprendre que 
Christus était représenté par le signe qtie voici; et même comme on y pouvait 
absolument lire, chez les Grecs, l'abrégé du mot j^iXiapp;, qui sait si le millé- 
narisme(ou chiliasmé) n'aura pas prétendu en tirer quelque parti pour autoriser 
sa doctririe du règne de Jésus-Christ sur la terre durant dix siècles? Cf. supra^ 
t. I (1874), p. 185-188; etc. 
Aussi voit-on d'assez bonne heure, c'est-à-dire vers le milieu du v" siècle, le 
P perdre sa boucle et se réduire ainsi à une tige verticale croisée par le X ; en quoi l'on 
pouvait voir les initiales de 'Irjdoaç Xpi(rr6ç. Comme cela ne formait pas encore nettement une 
croix à angles droits, on imagina bientôt une traverse horizontale : peut-être pour donner 
place à la première lettre de lesuSy tout en conservant les principales lignes de l'ancien 
chrisme. Le résultat était une croix équilatérale (isoscèle, si Ton veut), mais à angles droits 
et radiée. En même temps, toutefois, la véritable notion du monogramme primitif dispa- 
raissait de plus en plus C'est ce qui s'aperçoit sur les deux bustes d'un tombeau dessiné 
par le P. A. Martin, je ne sais où, mais apparemment dans le Midi de la France (p. 230). 

Ce petit monument est l'œuvre d'un artiste tout-à-fait populaire, un simple maçon a pu 
y suffire; mais il n'en vaut que mieux pour montrer ce que devenait inévitablement une 
forme savante sous la main de gens peu instruits, et pour des spectateurs qui ne savaient 




De s'agirait pas d'un Pontifical; et de la consécration des 
églises, pour les croix qui doivent être tracées alors sur les 
murailles ou les colonnes. 

1 . Je suppose que ce sera une allusion à divers textes de 
l'Écriture. Cf. Job. xxix, 18. — Ps. xci, 43. — Gant, vu, 8. 
— Etc., etc. — Divers vitraux du xiii« siècle peignent David, 
le phénix et le palmier près de Jésus-Christ sortant du tom- 
beau; et la croix gemmée rappelle précisément le triomphe 
du Rédempteur après ses humiliations. C'est l'interprétation 
du vieux Vexiîla régis : 



« Impleta sunt quae conciait 
David fideli carminé, 
Diceus : In Nationibus 
Regnavit a ligno Deus. » 

2. Au xu« siècle, et en Bourgogne, Honorius d'Autun ne 
veut pas laisser ignorer au peuple que l'X figure la croix 
de Notre-Seigneur. Il insiste pourtant fort peu sur ce souve- 
nir quelconque du vieux monogramme (Cf. Spéculum Ecde- 
s/a?, fol. 67). Mais cela commençait donc à ne plus être bien 
net pour le gros de nos populations. 
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pas bien ce qu'on prétendait exposer à leurs reg'ards. Au reste, ce n'était pas seulement 
rig^norance ou la maladresse qui métamorphosait ainsi le chrisme Constantinien; saint Paulin 

de Noie déclare que Tusag'e en subsistait dans les 
inscriptions occidentales*. Ce pouvait sembler une 
croix rayonnante, et il ne serait pas impossible 
qu'on y eût substitué f\us tard la rosace tracée 
dans un cercle au moyen de six ou huit rayons 
(avec plus ou moins d'embellissements). Cette es- 
pèce d'ornement d'une construction si facile était 
inventé assurément avant la dég'énération et même 
avant l'usag'e du chrisme, puisque nous le rencon- 
trons associé au monog*ramme primitif. La gra- 
vure A (p. 231) représente l'un des petits côtés de la 
cuve sépulcrale bordelaise dont on a vu précédem- 
ment deux grandes faces (p. 223), et le petit fron- 
ton de Saragosse ci-dessus (p. 225 C) fait accoster 
un chrisme par deux rosaces de ce même genre. 

Voici encore, dans une sculpture bordelaise 
(p. 231 B), cette rosace traitée avec des encadre- 
ments, des enroulements et des enlacements qui 
portent à supposer qu'on lui attribuait une certaine 
valeur. Cette espèce de fleur à six ou huit pétales ne 
joue pas toujours un simple rôle d'ornementation. 
Son emploi fréquent donne à supposer qu'on lui 
attribuait une certaine vertu occulte; et si cette 
persuasion n'est pas née de l'ancien respect pour 
le chrisme dans ses déformations, le souvenir de 
ce signe auguste peut avoir servi de dérivatif à 
une superstition populaire que l'Église voulait dé- 
raciner. Que de fois le clergé a tourné sans bruit 
les pratiques populaires, pour les amener tout dou- 
cement à perdre leur séve païenne , au lieu de les 
heurter en face avec danger de n'aboutir qu'à plaies 
irrémédiables I 




1. Citons, avec Giorgi (De Monogrammate Christi Domini, 
p. 25) et bien d'autres, les vers du saint évéque de Noie {de 
sancto Felice, v. 608, sqq.) : 

« Ante tamen, quia res hsc postulat, ipsius instar 

Enarrabo crucis qualem et pictura biformem 

Pingere consuevit, bacnio vel stante bicornem; 

Vel per quinque tribus dispansam cornua virgis. 

Forma crucis gemina specie componitur, et nunc 

Antenus speciem, navalis imagine mali; 

Sive notam Grœcis solitam signare trecentos (T) 

Explicat existeus, qunm stipite figitur uno; 

Quaque cacumen habet, transverso vecte jugatnr. 

Nunc eadem crux dissimili compacta paratur 

Eloquitur Domiuum tauquam monogrammate Christum. • 

Cf. E. Le Blant, Inscriptions chrétiennes, 1. 1, p. li. Les pa- 



roles de saint Paulin donnent lieu de conclure aussi que la 
croix était çà et là figurée par T, sans sommet au-dessus 
des bras; et de fait, cela se rencontre. Les gens de la renais- 
sance aimèrent à représenter Notre-Seigneur crucifié de la 
sorte, et l'inscription alors était soutenue par une petite tige 
rapportée. 

Quant à la couronne qui accompagnait d'ordinaire l'an- 
cien monogramme, elle ne pouvait presque pas manquer de 
le faire aboutir à un disque traversé par trois ou quatre dia- 
mètres. Cela se voit sur plusieurs monnaies de Justinien 

Le chrisme ancien que portait le bouclier des gardes du 
corps à Byzance, comme on le voit sur les mosaïques de 
Ravenne, devient aussi un assemblage de six rayons tordus 
presque inintelligible sur Técu d'un des soldats qui garois- 
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Si Ton s'étonnait de voir que j'associe à cette rose le Pentalpha pythagoricien ou le Pen- 
tagramme, le Z)rw2âfen/w^5 (Truthenfùss), VAlpkreuz^ larowe, etc., il faudrait expliquer aussi 





pourquoi l'étoile du blason s'est transformée chez nous de six à cinq pointes vers le xv' siè- 
cle, tandis que d'autres contrées, comme l'Italie, persistent dans l'ancien usage. J'ai vu plus 
d'une fois des héraldistes émérites ouvrir de grands yeux en reconnaissant assez tard cette 
dissemblance, qui leur avait échappé dans l'examen des armoiries dues à différentes époques; 
et M. H. de Fontenay {Armoriai... d Autan, p. 63) semble un peu surpris de trouver des 
étoiles à six rais sur deux sceaux du xvi° siècle. Aussi rétablit-il la pragmatique moderne 
de France dans sa pl. VIII, n"* 99, pour ne pas déroger à la tradition classique (toute gra- 
tuite) de nos écoles. 

Au cas où l'on s'aviserait de me chercher noise sur ces assimilations de l'étoile et du 
pentagramme, je ne répondrais point de pas remplir cinq ou six pages avec des textes an- 
ciens et modernes : numismatiques, cabalistiques, maçonniques, mythologiques, épigraphi- 
ques, classiques, celtiques ou autres*. Ce n'est pas à dire que je prétende être absolument 
sûr démon fait pour le fusionnement de données si diverses à leurs points de départ; il 
s'agit, sans plus, de laisser pressentir la complexité des problèmes apparentés à cette ques- 
tion, et de faire voir qu'on ne saurait la trancher sans examen laborieux. 



sent le rang inférieur d'un vase d'ivoire à Âix-la-Ghapellc 
Cf. Annales archéologiques, t. XXVI, p. 54; et pl. ad hoc. 

Le travail de M. Émile Hùbner sur Tépigraphie chrétienne 
d'Espagne (Berolini, 1871; p. xi, sq.) indique à quelles 
époques les diverses formes du chrisme apparaissent dans 
la péninsule hispanique^ mais il constate aussi que plus d'une 
a persisté longtemps. L'Aquitaine et la Narbonnaise doivent 
avoir suivi une marche presque semblable, par suite de leurs 
liaisons avec les Visigoths. 

La Revue archéologique, en septembre 1873, a fait observer 
quelques traces anciennes des deux astres qui accompagnent 
la croix du Calvaire^ et qui reçoivent assez fréquemment un 
emploi difficile à expliquer. Cela se rencontre, non-seule- 



ment dans les chrismes plus ou moins déformés, mais sur 
les sceaux où l'on a l'air de l'avoir gardé comme un accom- 
pagnement solennel dont le sens allait se perdant de plus 
en plus. 

1 . Que l'on consulte seulement Eckhel, Doctrina N* V., 
t. II, p. 476; Lobeck, Aglaophamus, t. II, p. 1345, sqq. Ce 
dernier savant se demande avec quelque sérieux si les Celtes, 
ou du moins les Druides, traçaient ce diagramme sur leurs 
sabots ou leurs galoches (sic). Le docte Cavedoni (Memorie 
di religioney etc., série III, t. V, p. 34, sg.) n'a pas cru que 
ce fût un sujet où les monumentalistes chrétiens n'eussent 
rien à voir. Je puis donc, après lui, juger qu'on n'y perd pas 
tout-à-fait son temps. 
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Deux grands triang'Ies superposés de façon à produire six intersections réciproques et 
six petits triang'les débordant un hexag'one central, se tracent bien plus aisément qu'un pen- 
tagone étoilé par cinq triang'les ég*aux. Il y aurait donc g'rande chance de remplacer peu à 
peu le second par l'autre, si les sectateurs de la superstition antique ne mettaient beaucoup 
d'opiniâtreté à la forme préconisée par l'école de Pythag^ore, et des médailles d'Hygie *, ou 
de Démétrius Soter, etc. 

Toutefois nous voyons encore aujourd'hui la rosace à compas tenue en échec par le pen- 
tag'ramme, particulièrement sur les chopes à bière. Là, l'emblème pythag'oricien continue à 
souhaiter (sinon à garantir) les santés de l'amphitryon et de son objectif (partenaire, le plus 
souvent). 11 se trouve aussi tracé fréquemment sur les lits et les berceaux, sans doute pour 
procurer un sommeil réparateur ou de bons rêves à ceux qui dorment sur cette couche; et 
l'Allemagne s'y est tenue jusqu'à nos jours. 

De ce compromis ou de cette lutte entre le pentalpha, la roue et le chrisme grec, c'est le 
dernier qui est sorti vaincu. On allait sans cesse à le rendre plus intelligible pour les Occi- 
dentaux * et il en résultait naturellement des complications qui le rendaient d'autant moins 
populaire ^ Les Grecs eux-mêmes d'ailleurs, comme on Ta vu, éprouvaient le besoin de ne 
pas laisser en dehors le nom de Jésus, dont saint Paul a dit de si grandes choses; et ils con- 
servent encore un geste quelque peu alambiqué pour la bénédiction, où ils prétendent expri- 
mer avec leurs doigts les quatre lettres I G et X G. Pour ne pas nous étendre en détails assez 
fastidieux, mais sur lesquels insistent beaucoup les zelanti orientaux (russes même, raskol- 
niks) qui se piquent d'être archi-orthodoxes, voici, d'après un dessin du P. A. 
Martin, quelque chose comme un exercice mécanique pour former la main à 
la bénédiction grecque. Les deux doigts du milieu sont obligés de s'abaisser 
vers la paume pour retenir le petit anneau, et le grand cercle indique que 
les deux autres doivent être tenus élevés pour atteindre la circonférence. 
Malgré cela il n'y avait pas encore moyen de satisfaire les gens rigides, à 
moins que ce ne fût un premier exercice pour se préparer à passer outre. Gar il s'agit de 
croiser le pouce sur l'annulaire pour imiter le X; et le doigt du milieu, quelque peu inflé- 
chi, représente le G. Quant à l'index et à l'auriculaire, ils sont censés faire la même fonction 
pourlG*. Gf. supra, h. t., p. 162; main droite de Notre-Seigneur. 

Voici un autre chrisme (p. 233, A) du moyen âge latin où Ton s'est efforcé de faire recon- 
naître les deux noms du Sauveur. Mais il est trop visible que le calligraphe y tombe dans Ffm- 
broglio de ces monogrammes des chartes, auxquels on ne comprendrait souvent rien si l'expli- 
cation n'était donnée dans le protocole de l'acte. Arrivé à pareille complication, pour un signe 




1. Cf. Lucian., Pro lapsu inter salutand. (0pp. ed.Biponl., 
l. m, p. 290, sqq.;el 589). 

2. Dans l'Orient, où la langue grecque conservait sa préé- 
jninence, il semble que l'usage plus commun de la croix à 
quatre branches égales soit un souvenir du X modifié par 
quatre angles droits, mais aussi semblable du reste que 
possible à l'ancienne croix un peu déguisée dans le mono- 
gramme. 

3. Dans un article sur les ossuaires juifs {Revue archéolo- 
gique, iuin 1873), M. Ch. Clermont-Ganneau publiait quel- 
ques bas-reliefs qui ressemblent beaucoup à la rosace où je 
crois trouver une déformation du chrisme. Ce pourrait être 
une raison de mettre en doute l'espèce de généalogie que 
j'ai prêtée à cette ornementation problématique. Je ne vois 



pourtant pas ce qui aurait empêché des juifs un peu sévères 
de faire exécuter pour leurs morts un système décoratif où 
l'origine chrétienne n'était point claire. Il s'agirait, d'ailleurs, 
de préciser encore à quelles époques remontent ces petits 
monuments si curieux. Mais, s'ils sont du moyen âge, les Is- 
raélites français ou espagnols pouvaient en avoir le modèle 
sous les yeux chaque jour. 

4. On peut trouver ce détail exposé par un Grec dans le 
Guide de la peinture publié en i846 (avec le chiffre 1845) 
p. 455, sv.; et dans V Iconographie... de Dieu, p. 391, sw. 
M. Didron n'a pas manqué d'y joindre quelques-unes de ces 
notes qui gâteraient le meilleur texte. Au fond, plus d'un 
monument occidental donne lieu de penser que l'Église la- 
tine a connu ce genre de bénédiction. 
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présenté aux hommag'es des chrétiens, il ne reste plus g^uere qu as'en dépêtrer par un aban- 
don presque total deTancienne formule. C'est sûrement ce qui a fait prendre le dessus chez 
nous au nom de Jésus, d'autant que nulle raison n'existait plus pour masquer 
la profession de foi envers Celui qui seul peut nous sauver (Act. IV, 12. — 
ICor. I, 10 — 15. — Col. m, 17. — Apoc. II, 8, 12;XIV, 1; etc.). La langue 
grecque avait indiqué ce parti déjà dans plusieurs inscriptions des premiers 
temps, quoique presque toujours pour des pièces que j'appellerais non offi- 
cielles (pierres ou chatons d'anneau, etc.). Je ne donne pas comme sûrement 
authentique la gravure aux poissons (flg.C), quoiqu'elle indique des symboles 
admis jadis parmi les chrétiens*. Mais le nom de XPICTOC y est mal orthographié, ce qui n'est 
pas du reste sans exemple. Quanta la pierre gravée B, elle a déjà paru plus d'une fois, 

B 



p. 





IHCOYC 



entre autres, dans les additions aux Hagioglypta (p. 236, sqq.) ; où l'on y joignait un autre 
petit monument qui réduit le nom de Jésus à ses trois premières lettres (IHC). 

Cette dernière abréviation * a passé peu à peu dans 

l'Église latine surtout depuis le xv* siècle où saint Ber- 
nardin de Sienne s'en fit le promoteur avec un zèle 
tout particulier; quoique TOrdre des frères prêcheurs 
eût précédé les franciscains dans cette dévotion pu- 
blique. L'imitation de la langue grecque ne nous 
saute plus guère aux yeux maintenant, parce que 
nous avons perdu l'habitude du moyen âge où nos 
ancêtres écrivaient presque toujours ihesus^ jhesus, 
yhesiis , soit tout au long, soit en abrégé ^ De cette fa- 
çon, et avec une croix sur la lettre du milieu, nous 
avons substitué un nouveau chiffre à Tancien; et les 
fantaisies des calligraphes, allemands surtout, en ont 
varié la forme de bien des manières. On en peut voir 
de nombreux échantillons dans le Glossary of ecclesias- 




XP6ICTOC 



1. L'ancre, avec sa traverse supérieure, rappelait la croix, 
et même le chrisme à traverses horizontales; et l'anneau ne 
manquait pas d'une certaine similitude avec le P. Les bran- 
ches recourbées prêtaient à se souvenir de r«; et le tout 
indiquait l'espérance ferme qui doit maintenir nos âmes 
dans le service de Dieu (Hebr. VI, 48, sq.). 

2. Le savant G. Cavedoni, dans les Memorie,.. de Modcne 
(II!» série, t. IIÎ, p. 50-68), a publié sur ce point un petit 
mémoire fort appuyé de bonnes preuves qui vaudrait la peine 
d'être traduit en français pour fixer l'histoire et la significa- 
tion de ce prétendu chiffre. Plusieurs, même entre personnes 
pieuses et passablement instruites, y trouveraient à redresser 



bien des idées fausses qui ont pris cours par le monde à ce 
siyet. Mais j'avertis qu'il n'y épargne pas les citations pa- 
léographiques, numismatiques, pMIologiques, etc. Aujour- 
d'hui, f>ourtant, que les monnaies Byzantines ont été mieux 
étudiées, on y adjoindrait aisément diverses indications nou- 
velles afin de bien établir que la Grèce chrétienne ne nous 
avait pas attendu sur ce teiTain. Ainsi la croix pattce de Jus- 
tinien II peut être prise pour un H traversé par un grand I; 
mais ihs est certainement dans la monnaie de ce prince 
(ihs xps rex regnantium). 

3. La dissertation de Gavedoni montre qu'il n'est pas 
môme besoin de recourir au grec pour cette orthographe; et 

n. — 30 
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tical ornament, par exemple, pl. 14, 41, 46, 54-56, 61-65 et 73. Je ne me proposais que 
d'indiquer Tusag^e de ces deux monog^rammes, et comment F un a remplacé fort légiti- 
mement l'autre qui ne peut plus g*uère avoir chez nous de fonction utile que celle d'un 
mémorial archéologique. 
Pour que l'on connaisse néanmoins une variété germanique du monogramme moderne, 
A qui a rencontré peu d'adhésion en France, je donne cet abrégé du nom de 

Jésus (fîg. A) d'après un croquis du P. Arth. Martin. Il provient peut-être des 
Flandres, et semblerait avoir été copié sur quelque ouvrage de dinandeine 
du XV* siècle ou du xvi% Comme l'Espagne fut envahie par l'art flamand 
et wallon sous les premiers princes autrichiens, le modèle subsisterait 
encore a Tolède ou à Burgos, que la vraie provenance n'en demeurera pctô 
moins allemande ou peu s'en faut. Mais Fl et F H ont beau être assez recon- 
naissables dans Fs qui les enlace comme baguettes de vannerie, en servant même de 
barre transversale à la seconde lettre ; nulle croix n'y indique ce glorieux nom de Jésus 
dont Fexaltation vient du Calvaire. Ce n'est donc vraiment qu'une abréviation curieuse 
comme calligraphie, mais qui n'était pas née viable pour la fonction que lui avaient destinée 
ses inventeurs. Quant à ceux qui ont voulu voir dans le chiffre du nom de Jésus un abrégé 
de Jésus hominum Salvator ou autre invention [plus ou moins sérieuse, ils peuvent s'aperce- 
voir que ce n'est pas la peine de se mettre en frais pour ces interprétations gratuites. Je 
cède d'autant moins au désir d'étendre ces considérations, que j'ai donné ailleurs quelque 
place aux monogrammes*. 

Il ne faut pas néanmoins passer tout-a- fait sous silence une forme qui a tenu quelque place 
entre les anciens chrismes et le monogramme actuel du nom de Jésus. Je me sers, pour cette 
B transition, d'un bas-relief conservé au musée d'An- 

necy, et dont le dessin m'a été transmis fort obli- 
geamment par M. X. de Rainneville. La pierre qui 
retrace ce chrisme du xv* siècle ou du xiv" provient 
d'une trouvaille faite dans les égouts de la ville, 
sans qu'on puisse en assigner aujourd'hui la localité 
primitive. Ses dimensions sont : 0"32 sur 0"24; et le 
chrisme est formé par des caractères en saillie (d'à 
peu près 2 millimètres) comme les baguettes du 
cadre. Il semble reçu dans la haute Savoie, me dit- 
on, que ce monogramme signifie Christi passio salus. 
Mais, outre que le gros trait supérieur à la lettre du milieu (si ce n'est aux trois lettres en- 
semble) donne le tout comme formant un seul groupe sans nuls points séparatifs, quiconque 
a lu des manuscrits du moyen âge ou les premiers produits de l'art typographique, aura 
vu cent fois que le mot christus y est indiqué par les sigles chrs ou même xps. Cette dernière 
forme, grecque poffr deux lettres et latine pour la troisième (le tout compliqué des fioritures 
de l'alphabet polygonal qu'on appelle gothique), fut évidemment un compromis entre le vieux 
chrisme Constantinien et le nouveau monogramme que réclamait notre civilisation médié- 
vale, toujours latine de plus en plus jusqu'à la Renaissance qui prétendit rebrousser chemin. 




que les Latins l'employèrent soit pour rappeler l'aspiration poètes latins affectent-ils de donner trois syllabes au mot 
hébraïque^ soit afin de ne pas laisser prescrire la déforma- lesus dans leurs vers. 

tion Zesus qui commençait à se répandre. Auasi plusieurs 1. Cf. Caractéristiques des SS., p. 96-98, 219-221, 796. 
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La prétendue interprétation ChrisH passio salus est contre-partie exacte du soi-disant Jésus 
hominum Salvator, ou encore Jesuitœ hominum seductores; découvertes superfines qui dis- 
pensent d'étudier ce qu'apprenaient nos prédécesseurs dans une pratique de chaque jour. 
Notre ancien cri de guerre porté au loin par les monnaies franques : a Christus reg*nat, 
Ghristus vincit, Christus imperat » , avait laissé des traces dans le langage des populations 
qu'on appelait jadis la chrétienté; si bien qu'un aveugle de Rome, soupesant les pièces d'or 
mises en sa main par le fastueux prélat Louis II de Guise, s'écriait avec enthousiasme : « Sei 
Cristo, o il cardinal di Lorena! » Ce mendiant parlait comme le Tasse : 

a Canto V armi pietose e '1 capitano 

Ghe il gran sepolcro conquistè di Cristo. x> 

Mais ce titre (car ce n'est vraiment pas un nom propre), si on le dépouille de son article, 
ne va pas à lalangue française; et le calvinisme génevois nous l'a gâté tout particulière- 
ment pour des oreilles catholiques. D'ailleurs, Genève elle-même, si voisine d'Annecy, avait 
déjà le chiffre IHS dans son blason dès le xv* siècle et le conserva sur ses monnaies bien 
après Calvin *. M. Dupin aîné ignorait sûrement cette curiosité, peu archéologique toute- 
fois, quand il s'exclamait en pleine Chambre des députés, vers 1827, sur les insignes jésuitiques 
affichés par un reposoir dans la cour du Palais-Bourbon. Mais les plus grands avocats et 
jurisconsultes ne savent pas tout, lors même qu'ils se sont mêlés de droit canon. Quelques 
instants de conversation préalable avec M. Guizot, par exemple, auraient pu calmer d'avance 
cette éloquente indignation. Seulement il eût fallu douter, rare secret ! et risquer de perdre 
la belle occasion qui s'offrait pour une invective populaire à échos dans le journalisme 
avancé. Et voilà comme on prête à rire en voulant faire parler de soi; comme s'il ne 
valait pas mieux être oublié, que chansonné! surtout quand on n'est chansonné qu'à bon 
droit. 

A l'occasion d'un sujet traité enfin si magistralement de nos jours par des hommes dont 
les travaux resteront désormais comme fanal à nos successeurs, nul ne pouvait attendre de 
moi que je prétendisse faire de la science en matière si bien explorée. Me fallait-il résumer 
les observations de MM. J.-B. de Rossi, Edm. Le Blant et C. Cavedoni? J'ai cru mieux faire 
en indiquant leurs ouvrages que chacun peut consulter à loisir. M. E. Le Blant, par exemple 
{Journal des Savants^ 1. c), fait observer que « la colombe, le monogramme du Christ, l'A 
et l'O), le poisson, etc., se présentent dans la péninsule hispanique longtemps après qu'ils 
ne sont plus employés à Rome. » Puis il ajoute que « parmi les symboles répandus sur les 
autres marbres de l'Occident, le Vase et l'Ancre , si fréquents ailleurs , manquent absolu- 
ment dans les inscriptions d'Espagne. Si la différence des lieux peut être invoquée pour 
expliquer ce fait, il est toutefois difficile de ne pas remarquer que l'absence de l'Ancre, 
ce signe constant du premier âge, celle des formules laconiques, s'accordent avec le peu 
d'antiquité qu'accusent les dates exprimées sur les marbres de l'Espagne chrétienne ». 
Toutes choses qui montrent souvent un retard sur les monuments épigraphiques de nos 
pays latins. 

Il ne me restait donc plus qu'à indiquer comment ces formes primitives s'étaient com- 
pliquées, enjolivées, oblitérées, puis échangées contre des expressions nouvelles. 

1 Cf. Mémoires. .. publiés par la Société d'histoire et d'ar- 3 1 7, etc. ; iiem, planches I, XIII, XVIII-XX, et XXIII. Ce n'est 
chéoiogie de Genève, t. VI, p. 175-186; et p. 251, 256, donc nullement jésuitique. 
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Terminons ces curiosités sur le chiffre (ou sigle) du nom de Jésus, par un monogramme 
attribué à l'habile miniaturiste et calligraphe Attavante. Son nom est oublié par plus d'une 
de nos biog'raphies modernes; mais ceux qui connaissent sa réputation et ses œuvres, ne 
jug'eront peut-être pas que ce charmant bouquet soit indigène d'une main si g'racieuse et 




si riche en ressources variées. Pour mieux faire voir Tabondance et la g'râce d'une plume 
et d'un pinceau tout à fait hors lig-ne, j'y ajoute un nom de Marie tracé par le même artiste. 
Notons-y en passant que les douze étoiles (Apoc. XII, 1) sont toutes à six rais. 




Digitized by 



Google 



Digitized by 



Google 




Digitized by 



Google 



Digitized by 



Digitized by 



Google 



Digitized by 



Google 



Digitized by 



Google 



Digitized by 



Google 



QUELQUES BAS-RELIEFS 



. DU PORTAIL DE LA SAINTE VIERGE A NOTRE-DAME DE PARIS 



(planches VII ET VIlO. 



Comme bien d'autres gravures, ces deux planches avaient été préparées par le P. Arth. 
Martin dès le temps où se publiait la première série de nos Mélanges; et d'autres travaux ont 
pris la place qu'elles devaient occuper dans le plan primitif, qui demeurait toujours peu 
fixé sous la direction d'un esprit si mobile. Il avait fort bien compris que notre dessein 
général exig-eait une préparation assez larg-e pour n'être jamais arrêté par l'attente des ma- 
tériaux nécessaires à une publication suivie, et nous ne commencions pas (en décembre 1847) 
sans voir la route bien assurée devant nous; mais le choix définitif attendait une certaine 
opportunité, fantaisie même, ou complaisance pour quelque collaborateur. Aussi plus d'un 
monument dont la reproduction accompagnait notre prospectus i\e 1847, n'a-t-il enfin ren- 
contré son emploi que dans la série actuelle; et des mémoires ainsi ajournés sont demeurés 
en portefeuille jusqu'à éclosion attendue quinze ou vingt ans. Si l'empressement de prendre 
date a pu en souffrir, on n'y perd que peu de chose quand il s'agit de travaux qui gagnent 
à être mûris ; où d'ailleurs la concurrence est peu redoutable, vu la rareté des études ecclé- 
siastiques en fait d'archéologie (si le mot à' archéologie peut vraiment s'appliquer à l'inter- 
prétation du XIII** siècle). 

Cette fois, nous avons pourtant été prévenus, du moins en partie. La curiosité sagace du 
regrettable A. Duchalais, quoique sollicitée par bien des problèmes divers, fut attirée sur 
plusieurs parties de notre portail ; et il y consacra une notice fort intéressante * où certaines 
conclusions peuvent passer pour mises à l'abri d'attaque sérieuse. Il constate très-suffisam- 
ment, par exemple, que la statuaire de nos cathédrales^ fait souvent reconnaître un saint ou 
une sainte entre ses similaires (évêques, diacres, guerriers, vierges, matrones, etc.) par le 
soubassement qui rappelle la lutte du personnage contre les tyrans, bourreaux, etc.; ou le 
fait saillant de sa glorification dans le souvenir des chrétiens (tombe illustrée par des pro- 
diges, circonstances delà mort, etc.). Par ce moyen, il établit pour les statues alors détruites 
un indice de restitution qui aurait pu être pris en considération plus sérieuse dans les tra- 
vaux exécutés depuis lors. 

\ . Le petit mémoire de M. Duchalais, que je vais citer, se carrés où le sculpteur ne fouillait que très-légèrement la 

servait de cette expression; et pourtant il n'établissait son pierre. 

projet d'explication que sur une partie des sculptures de 2. Mémoires... des antiquaires de France, t. XVI. 

notre portail, où Ton peut bien dire qu'il s'agit ordinaire- 3. On peut en dire parfois autant des vitraux anciens qui 

ment de haut-relief. Je puis d'autant plus employer la même n'ont pas l'espace nécessaire pour développer une légende 

expression, et je prétends insister sur dix petits tableaux danstous ses accessoires. Cf. Caractéristiques des SS., p. 733. 
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Avouons néanmoins que tout n'était pas admissible comme question tranchée définitive- 
ment, dans ces aperçus. Lorsqu'il sig-nalait le loup (chien, si l'on veut) lutiné par un cor- 
beau (pl. VII), comme indication d'une ancienne statue de saint Vincent, martyr *, on ne 
pouvait se dispenser de lui donner raison. De même encore quand il reconnaît dans l'homme 
armé d'une hache {ibidem) le bourreau de saint Denys; ou chez le juif tenant une pierre 
(pl. VIII) l'un des meurlriers de saint Étienne. Le reste est plus contestable, et l'on ne saurait 
vraiment reprocher aux restaurateurs tout écart des conclusions prises par M. Duchalais 
avant leur travail. Il y avait par exemple un soi-disant aigle qui serait censé avoir été sous 
la statue de saint Jean l'évang'éliste et qui semble incontestablement être un drageon ailé 
(pl. VII). Voilà donc une attribution trop arbitraire. 

Puis on avait à tenir compte du témoig'nage de Lebeuf * qui ne parle que de six grandes 
figures à ce portail, sans bien expliquer pourquoi ces statues, au nombre de six, ne corres- 
pondent pas à huit dais pour les couronnes et à huit fûts de colonnes pour les appuyer. Ce 
chanoine, si exact la plupart du temps, ne nous disait pas non plus s'il y avait trace de 
statues déjà détruites en son temps. 

D'autre part, il n'indique aucun motif pour reconnaître un évêque d'Auxerre (saint Ger- 
main ou saint Amatre) parmi les grandes figures debout à droite de ce portail. Tout n'était 
donc pas impérieux ni précisément définitif dans les dépositions de ce grave témoin. Aussi, 
partant de cette attestation, les architectes modernes se sont donné de la marge tout comme 
avait fait M. Duchalais. Celui-ci place saint Germain d'Auxerre au-dessus d'une représen- 
tation de ville (pl. VIII) dont il fait la cité épiscopale de saint Germain Lebeuf serait pour 
lui, et l'on s'expliquerait d'ailleurs aisément que saint Germain FAuxerrois fût placé près 
de sainte Geneviève dont il avait deviné la sainteté future et reçu le vœu de chasteté perpé- 
tuelle *. 

Tout en faisant mention honorable de Duchalais , il faut bien supposer aussi que les 
restaurateurs n'ont pas laissé de réunir des documents avant de prendre leur parti. Je 
n'étais pas dans leurs conseils, et n'ai pas ouï dire qu'ils aient publié les considérants de 
leur détermination. 

Nous sommes donc en présence d'une pièce fondamentale du procès, sans pouvoir dire 
s'il est intervenu quelque grand moyen d'instruction outre l'exposé de Lebeuf. Reprenons 
maintenant la cause au point où elle se trouvait lorsque nos planches furent dessinées et 
gravées. 

Il faut dire d'abord que dans la planche VIII un détail d'élévation représente les entreco- 
lonnements de doubles colonnettes associées qui supportent les petites ogives. On y a tracé 
deux ornementations, pour réunir les motifs employés de part et d'autre Quant aux 



i . La prose Martyris egregiiy dans un vieux missel de Licge 
(Paris, 1419, in-foL), chante : 



Cslo datur anima, 

Bestiis exponitur. 

Vident, stupent, fugitur (flgitur?) 

Alitis custodia. > 

Et ailleurs (apud Mone, Hymni latini^ t. III, p. 552) : 
« Feris dato custos datur, etc. » 

2. Histoire de la ville... de Paris, 1. 1, p. il. 



3. S'il s'agit de saint Germain, comme le soupçonnait 
Lebeuf, pourquoi cette ville ne serait-elle pas Ravenne, la 
cité impériale où mourut le saint, et où de si grands hon- 
neurs lui furent rendus par Timpératrice Placidie et par saint 
Pierre Chrysologue? 

4. Quant à saint Amatre, le savant chanoine d'Auxerre 
nous eût rendu service en disant pourquoi il trouvait pro- 
bable ou admissible que son souvenir prît place en pareil 
endroit. 

5. Le plan par terre en donne la disposition horizontale. 
C'est à gauche du spectateur (dans les arcatures figurées 

par la planche YIII), que se rencontrent les cercles superpo- 
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petits tympans, tous les dix répètent le même fleuron pour garnir le trèfle inscrit ; chose 
quasi surprenante à une époque où la fécondité des ornemanistes semblait chercher Toc- 
casion de varier un thème g'énéral avec une habileté inépuisable *. Ces variations, si fort en 
usag'e alors, ne se voient g-uère non plus ici dans la décoration des panneaux où la g'ravure 
se substitue à la sculpture. En ce g-enre nous n'avons g'uère que deux thèmes : l'un à droite, 
Tautre à gtiuche. 

Je ne saurais m'expliquer pourquoi M. Duchalais n'a rien dit des petits bas-reliefs carrés 
qui forment galerie continue sous les ogives à la hauteur des chapiteaux; il y aurait trouvé 
la confirmation de ses meilleures conjectures, et je crois qu'il en a été tenu compte par ceux 
qui ont décidé l'exécution des statues récentes. Ainsi, au milieu de la planche VIII, le petit 
tableau carré qui représente la lapidation de saint Etienne justifie très-suffisamment l'idée 
de reconnaître un bourreau du saint diacre dans l'homme assis qui tient une pierre de sa 
main gauche et en lançait probablement une autre de la droite. De même, à gauche de cette 
scène, on reconnaît assez bien la décollation du saint précurseur, quoique nous ne soyons pas 
habitués à voir la fille d'Hérodiade porter la tête de saint Jean-Baptiste en un plateau carré. 
Mais aussi on peut supposer que sa main présente l'ordre du roi, en manière de charte ou 
lettre missive, au lieu de tenir un plat. C'était donc bien le cas de deviner Hérode dans le 
personnage qui semble donner un ordre de la main gauche^, tout en exprimant de la droite 
un certain dépit ^. 

En conséquence, il y avait tout lieu d'indiquer là cette statue de saint Jean-Baptiste 
annoncée par Lebeuf sans aucune formule de doute, et « au côlé droit de la porte en 
entrant ». 

Au quatrième médaillon carré de ce même portail, on peut encore reconnaître sainte 
Geneviève qu'avait indiquée Lebeuf, et que M. Duchalais reconnaissait au diable velu qui 
allonge le bras gauche comme pour donner un coup du revers de sa main. M. Duchalais y 
voit l'expression de ce que l'on a rendu plus tard par un soufflet dont se sert l'ennemi des 
vierges pour éteindre leur lampe ; il paraîtrait qu'au xin" siècle on se contentait d'un coup 
de main en manière d'éteignoir, pour correspondre à l'action brusque qui se nomme en 
espagnol tuer la chandelle *. Notre petit tableau représente une femme sur les genoux de 
laquelle s'aperçoit un enfant, malgré l'état de dégradation où se trouve encore le bas-relief. 
Mais un coup d'œil attentif fait voir que la mère fléchit le genou, comme pour implorer son 



sés ; les feuilles alternant sans pétioles appartiennent sur- 
tout au côté droit du spectateur (planche VIH). 

En tout cela, je prie que l'on yeuille bien me faire grâce 
pour ce qui ne serait point absolument conforme au voca- 
bulaire technique des ateliers. N'ayant pas plus de préten- 
tions que de droits au titre d'artiste, j'espère pouvoir récla- 
mer les bénéfices de mon aveu très-franc et tout à fait con- 
forme à mon simple rôle d'interprète qui me donne un 
travail très-suffisant. Si le P. A. Martin ne se souciait nul- 
lement d'être tenu pour artiste, j'ai de bien meilleures rai- 
sons que lui pour écarter cette prévention. 

Non pas que je m'oppose absolument à l'avis de ceux qui 
voudraient bien me reconnaître quelque goût, quoi que tel 
ou tel en ait dit sans me connaître autrement que de nom ; 
mais, de fait, il suffirait à mon ambition que l'on daignât 
m'accorder du bon sens (avec la manière de s'en servir). 
Est-ce trop exiger? Il semble bien que non. Quand je me 



trouve conduit à parler de matières qui échappent à ma 
compétence, on peut voir si je m'y attarde jamais. Aussi 
m'esquivé-je très-soigneusement de toute description artis- 
tique, au risque de passer pour ne rien comprendre à l'es- 
thétique. C'est surtout parce que je n'en possède guère le 
langage, qui demanderait des habitudes officinales. 

\ . Ce tour de force d'imagination ne s'est donné carrière 
ici que pour les chapiteaux. La ligne et le galbe général s'y 
maintiennent constamment, et nul pourtant ne ressemble 
tout à fait à un autre. 

2. L'antienne des secondes vêpres à Magnificat, pour le 
29 août, dit : « Misit rex incredulus ministres detestabiles, 
et amputarî jussit caput Joannis Baptistœ. » 

3. Marc. YI, 26 : « Et contristatus est Rex, propter jusju- 
randum ; et propter simul discumbentes, noluit eam contris- 
tare. Sed, misse spiculatore, prœcepit afferri caput. » 

4. Cf. Caractéristiques des SS., p. 196-198. 
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enfant; un ang-e lui montre quelque chose qui ressemble passablement à un puits, et la main 
divine annonce l'intervention du Ciel dans ce qui se passe. 

N'est-ce pas ce que raconte la légende de la sainte, au sujet du soufflet que lui donna 
sa mère et qui fut puni par la cécité de cette femme acariâtre *? Comme le récit de cette 
merveille est postérieur au passage de saint Germain TAuxerrois par Nanterre, on n'y voit 
pas que la sainte fût alors en l'état de nourrisson. Cependant, puisque la mère demeura 
privée de la vue pendant plus d'une année et comprit enfin que les mérites de sa fille pour- 
raient lui obtenir la guérison, on s'expliquerait aisément qu'elle la traitât ici en enfant 
gâté pour obtenir d'elle la faveur de Dieu. 

Le cinquième médaillon de cette même planche ne répond guère à ce que disait Lebeuf 
en plaçant là « saint Germain d' Auxerre ou saint Amatre son prédécesseur » . Il est difficile 
d'imaginer qu'un homme de cette trempe ait confondu un évêque avec un pape *, et pour- 
tant ce qui nous reste du xiii* siècle nous montre bien un pape posant la couronne sur la 
tête d'un prince. Là, le sceptre que porte ce dernier, coïncidant d'une façon malencontreuse 
avec le galon du manteau qui se rattache sur l'épaule droite par une fibule et retombe sur 
la jambe, ferait croire qu'on voit le roi David tenant sa harpe. Mais il n'en est vraiment rien. 
Les restaurateurs se seront sûrement inspirés de cette petite scène pour faire sculpter un pape 
dans la grande figure en pied qui surmonte une enceinte de ville, entre les deux dernières 
ogives du côté droit des spectateurs (pl. VIII). Contre l'avis de Lebeuf, mais avec l'appui 
d'une pièce vraiment historique, on aura donc voulu placer entre les grandes statues de ce 
portail le pape saint Léon III qui rendit la couronne impériale aux nations latines en pro- 
clamant Charlemagne empereur d'Occident. Je n'ose point blâmer cette décision, laquelle a 
sans doute été pesée avec toute l'attention convenable par ses auteurs ; mais le public pou- 
vait prétendre à un exposé de motifs dont l'existence n'est pas arrivée jusqu'aux oreilles 
des gens qui lisent les journaux aussi peu que moi. L'empire franc, si tôt devenu ger- 
manique, a-t-il beaucoup tenu au cœur des populations françaises avant les surexcitations 
artificielles du xix** siècle ^? On ne voit même guère que Louis XIV ait cherché dans les sou- 



{, Cf. Supplem. ad Legendam auream (ed. Th. Graesse, 
cap. ccxvi) p. 923 : « Quum mater ejus die solemni ad eccle- 
siam pergerel et Genovefam reclamante m do mi remanere 
praeciperet, confestim ut sibi mater alapam io faciem de- 
dit, lumen amisit; sicque fere per biennium diviuam iram 
perpessa, precibus filifE tandem pristinae sanitati est resti- 
tuta. y> 

La prose Genovefœ solemnitas, dans les vieux missels de 
Paris^ d'Amiens^ du Mans^ etc.^ chantait : 

u Insontem manu fériens 
Mater privatur lumine, 
Matri virgo compatiens 
Lucis dat usum pristins. n 

Cf. Saint Yves, Vie de sainte Geneviève, p. 29, sv.; et appen- 
dice, p. xlv, sv. — AA. SS. Januar., t. I, p. 138, U3, etc. 
On honore jusqu'à nos jours à Nanterre le puits dont Teau 
servit à opérer cette guérison miraculeuse, et il fut long- 
temps renfermé dans une chapelle. 

2. Peut-être la tiare était-elle rompue dès lors, de ma- 
nière à ne pas laisser voir clairement s'il s'agissait d'un 
évêque ou d'un pape. J'ai dit plusieurs fois que le pallium 
se confondait aisément avec la croix de la chasuble; mais ce 



n'est pas pour des gens comme Lebeuf que j'ai fait cette 
observation. Puis, s'il s'était agi de palHutriy il y avait lieu 
de songer à Sens, métropole ancienne de Paris. D'où vient 
que le docte chanoine d' Auxerre n'éprouve pas le moindre 
doute sur la cité à laquelle appartenait Tévêque quelconque, 
représenté ici? Une indication de sa part n'eût rien gâté 
pour nous autres gens du xrx* siècle qui avions à restituer 
le monument. 

3. France, Espagne et Angleterre paraissent avoir peu 
éprouvé l'enthousiasme du césarisme. Nous regrettions, 
nous autres, nos provinces détachées de l'ensemble méro- 
vingien et carloviugien; quant au titre impérial, je ne sais 
vraiment qui s'en sera jamais offusqué parmi nos grands 
rois. Aux yeux du missel romain, l'empire est surtout une 
gendarmerie des frontières de la chrétienté : « Respice ad 
romanum benignus imperium ; ut gentes quae in sua feritatc 
confidunt, potentiae tuœ dextera comprimantur. — Deus qui 
ad prœdicandum œterni régis evangelium, romanum impe- 
rium prœparasti, prœtende famulo tuo imperatori... arma 
caelestia; ut pax ecclesiarum nulla turbetur tempestate bello- 
rum. » Nous avons changé tout cela, comme disait Molière. 

Or après Charles Martel et Charlemagne pour les Maures, 
après le baptême des Normands en Neustrie, nous ne tou- 
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venirs de ce régime politique une autorisation de prépotence sur les autres États, sauf contre 
le pape qu'il trouvait trop grand pour un évôque, et contre certaines provinces de la gauche 
du Rhin qui devaient arrondir nos frontières par une délimitation franche et nette. 

Bref, nous avons là un Sujet dont il ne semble pas que l'existence fût soupçonnée chez 
nous par les plus habiles gens au xviii* siècle; et ce ne laisse pas que d'être une fin de non 
recevoir, quoiqu'il y ait aussi une preuve en faveur de la conclusion prise par nos contem- 
porains. Dans leur hypothèse, ce sera Rome (et non pas Auxerre ou Ravenne) qui formait 
le soubassement de la grande figure placée à gauche de sainte Geneviève. Charlemagne 
avait bien été canonisé déjà par un antipape, pour l'amour de Frédéric Barberousse, mais 
son culte ne se répandit pas promptement en France et n'y jeta guère de profondes racines. 
Ce furent les pays germaniques (Saxe, Aix-la-Chapelle, Cologne, Limbourg, etc.) qui lui 
donnèrent place dans l'Office *. 

Si nous revenons au côté gauche du spectateur, nous trouverons que les conjectures de 
Duchalais ont été encore moins accueillies. De saint Vincent, diacre et martyr, nulle ques- 
tion dans les travaux modernes ; c'est un roi ou un empereur qui a pris place à l'endroit où 
le corbeau et le loup (chien, peut-être) servent de soubassement. 

Quel rapport faut-il voir maintenant entre la grande figure et cette base? Je ne saurais 
guère le dire; à moins qu'on ne veuille y voir la modestie de David disant à Saùl (I, Reg. 
XXIV, 1-23) qui le poursuivait : v A qui vous en prenez-vous, roi d'Israël? Vous poursuivez 
un chien mort, etc. )> Ce qui ne semble pas donner tort aux restaurateurs, c'est que le petit 
médaillon carré sous la première ogive de gauche représente un roi qui s'agenouille devant 
une reine (si je ne me trompe), et lui présentant un écriteau en manière de pétition ou 
d'hommage. Cela ne sigmfierait-il pas que le psalmiste met aux pieds de la très-sainte 
Vierge ses prophéties sur la grandeur du Verbe incarné ? par exemplé ces versets (Ps. CXXXl 
8, 11; etc.): «Levez-vous, Seigneur, au lieu de votre repos, vous et l'arche que vous avez 
sanctifiée. — Le Seigneur l'a juré à David et ne faussera point sa parole : Je placerai sur 
ton trône celui qui sortira de toi, etc. » 

Comme Lebeuf n'annonçait de ce côté que saint Denis et un roi, les trois dais ou balda- 
quins de pierre ont été attribués par l'architecte moderne au premier évêque de Paris 
escorté de deux anges qui l'accompagneut pendant qu'il porte sa tête après sa décollation.' 
Cela se voit certainement au moyen âge, et j'en ai donné moi-même un exemple dans les 
Caractéristiques des SS. (p. 761). Je ne serais donc pas reçu à m'inscrire en faux contre cette 
restauration. J'irai même plus loin en disant qu'elle semble confirmée par les deux petits 



chions d'aucun côté à des peuples iufldèles; puis nous sa- 
vions les aller chercher au loin, comme les croisades l'ont 
montré. L'empire nous faisait donc Teffet d'un voisin plus 
ou moins commode, mais qui n'entrait pas pour grand'- 
. chose dans nos préoccupations de crainte ou d'envie. 

Cependant, au xin« siècle, lorsque Philippe-Auguste eut 
vaincu l'armée d'Othon IV et de ses coalisés, il put trouver 
bon de rappeler que l'empire avait été fondé pour le chef 
des Francs. L'intervention du pape dans cette affaire pou- 
vait être aussi un souvenir des offres qulnnocent III avait 
faites au roi de France pour lui conférer des droits sur l'An- 
gleterre, ou même une petite vengeance de l'excommunication 
lancée contre Philippe par Innocent II. On semble dire, par 
cette scène, que la France et le Saint-Siège sont faits pour 



demeurer d'accord, et que leur union est ce qu'il y a de 
mieux pour l'un et l'autre. 

1 . Les sièges épiscopaux fondés ou protégés par lui sem- 
blent avoir été particulièrement jaloux d'invoquer son pa- 
tronage. A Paris, on prétendait que la cathédrale avait reçu 
quelques adjonctions ou embellissements sous l'évêque Er- 
kenrad, contemporain du grand empereur; mais, en somme, 
s'il s'agit bien ici de Charlemagne, c'est le pape qui est glo- 
rifié beaucoup plus que le prince. 

Au fond, Charlemagne ne réside volontiers à Paris que dans 
les poèmes des trouvères. L'histoire l'encadre dans d'autres 
horizons que ceux de l'Ile-de-France. Avouons toutefois que 
les trouvères expriment ainsi une revendication posthume 
de Charlemagne par la France du langage d'oil. 
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bas-reliefs qui flanquent la décapitation de saint Denis. C*est, par exemple, à g'auche Une 
petite fîg^ure humaine qui se précipite sous les coups d'un ang-e. 

On y reconnaît passablement Satan qui tombe comme la foudre (Luc. X, 18). A droite, ce» 
semble être encore saint Michel perçant de sa lance la gueule d'un drageon*. Ce sera une 
sorte d'expression nouvelle ajoutée au sens que prétendaient rendre le lion et le dragon, de 
part et d'autre du bourreau. Gomme évôque, saint Denis était sculpté fort convenablement 
avec Taspic et le basilic, ou le lion et le dragon, sous ses pieds. On en a maint exemple sur 
les tombes épiscopales du moyen âge, lors même qu'il ne s'agit point d'un prélat canonisé. 
C'était l'indice de leurs fonctions qui les place au premier rang pour la lutte de l'Église et 
des fidèles contre l'enfer^. 

Ici où nous avons affaire à un saint martyr qui avait fondé la chrétienté parisienne, en 
lui donnant deux anges pour assistants ^ on était fort en droit de rappeler la lutte du bien 
contre le mal qui est l'objet de la prédication ecclésiastique (I Joann. II, 12-15. — Eph. VI, 
16. — I Cor. IX, 25. — Etc.). 

Que ce soit un aigle ou un oiseau de proie quelconque qui fasse vis-à-vis au chien et au 
corbeau, vers l'extrême gauche, cela s'expliquerait absolument avec le chien mort sous les 
pieds de David ; puisque l'Écriture sainte dit (Matth. XXIV, XXVIII ; etc.) : « Là où est le 
cadavre, les aigles s'y rassemblent. » Mais, du côté opposé, rien n'indique un rapace. Ce 
pourrait être une colombe dont la présence s'expliquera d'une manière suffisante par les 
rameaux qui servent de fond à toute cette zone de soubassement. 

Autour de la Mère de Dieu qui occupe le grand tympan de ce portail et qui est patronne 
principale de l'église, aura-t-on prétendu rassembler tous les saints qui avaient eu cha- 
pelle ou église sur le sol occupé par la cathédrale dans son dernier état ? Cherchait-on peut- 
être aussi une représentation des trois archidiaconés (Paris, Josas et Brie) ? C'est une ques- 
tion qui mériterait étude et qui n'est pas notre but ici. Saint Jean-Baptiste figurerait alors 
comme ancien patron du baptistère, saint Étienne comme titulaire primitif de la cathédrale, 
saint Denis et sainte Geneviève comme patrons du diocèse ou de la ville, etc. David, si c'est 
bien lui qui a droit au poste où nous le voyons, représenterait la lignée royale sortie de Jessé, 
dont Marie est la fleur et Notre-Seigneur le fruit. En somme pourtant, l'unité de tout cet en- 
semble n'est pas fort saillante, et il reste lieu à discussion; surtout pour ce pape qui semble- 
rait être saint Léon III. Dans cette incertitude et pour ne pas laisser en dehors les deux 
cadres les plus rapprochés de la porte, il convient d'y montrer la Mer (à gauche du specta- 
teur), et la Terre à droite. 

La Mer n'est plus, sous la forme que lui donne le sculpteur français du xiii'' siècle, une 
personnification presque classique, comme celle que nous ont offerte diverses miniatures du 
haut moyen âge* ou des ivoires sculptés qui se piquent d'une certaine fidélité aux traditions 
antiques \ Ce qu'il y a de plus curieux, c'est qu elle ressemble beaucoup à la sculpture du 
tombeau d'Adaloch qui se conserve encore dans l'ancienne église de Saint-Thomas de Stras- 



1. Cf. Apoc. XII, 3, 4, 7, 9; XX, 2. — Caractéristiques des reçu quelque modification propre à désigner deux figures 
SS., p. 34, etc. simplement accesoires? Ce que j'en dis est pure objection, 

2. Cf. Caractéristiques des SS., p. 315; etc. sans nul blâme arrêté. 

• 3. Mais pourtant, si ces deux anges avaient jadis la stature 4. Cf. supra, h. t., pl. V; et p. 92, sv.; Item, 1. 1, p. 43 , 

que nos contemporains leur ont donnée, il serait quelque peu sv. — Annales archéologiques, t. IX, p. 105, 108. 

étrange que Lebeuf n'en eût fait nulle mention. Dans le cas 5. Item, supra, h. t,^ p. 91-93.— Mélanges, série, t. Il, 



contraire, pourquoi les dais ou pinacles n'auraient-ils pas pl. IV- VI et VIII; p. 59-66. 
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bourg'(je pense) et dont la gravure a été donnée par mon ancien collaborateur dans laP' sé- 
rie de nos Mélanges^. 

Là, Terre et Mer sont montrées chacune par un personnage qui s'écarte des anciens 
types. Le P. A. Martin croyait reconnaître à Strasbourg^ une femme chevauchant le monstre 
marin, pour représenter la Mer. Ce serait plus conforme à ce que nous fait voir le portail 
de Notre-Dame; mais, sauf la chevelure qui est peu long'ue, je ne vois pas pourquoi ce ne 
serait point un homme. Peut-être cependant que, comme à Paris, les statuaires, devenus 
généralement laïques, ne s'occupaient plus g'uère du genre donné par le latin ou le grec aux 
éléments. La Mer remplaçait l'Océan, et Ion ne voyait plus de raison pour la personnifier 
dans une sorte de vieillard qui pouvait passer comme fig'ure de Neptune. D'ailleurs, on pou- 
vait absolument avoir remarqué des Néréides dans les anciennes mosaïques ou monuments 
analog'ues, et l'on en aura fait des personnifications de l'Océan. A Paris, la g'rande robe de 
cette fig^ure indique assez clairement une femme ; elle a bridé aussi l'espèce de cétacé qui 
lui sert de monture, et porte un esquif à voiles carrées. Ce semble être l'équivalent du souffle 
qui s'échappe g^rossièrement de la bouche du personnage strasbourg'eois. On peut traduire 
ces deux expressions par les vers classiques du Roi Théodore à Venise : 

« Sur r^ément perfide où règne la tempête. » 

A Notre-Dame, un homme s'assoit comme en croupe^; et, autant qu'on en peut juger, 
il devait tenir un ou deux vases d'où s'épanchent les eaux dans diverses directions. Cela 
veut-il dire que la Mer engendre les fleuves par l'évaporation continuelle de ses eaux que 
les vents portent au loin pour les déposer sans cesse en neiges et en glaciers sur les monta- 
gnes? A notre portail ce peut vouloir signifier le Verseau {Aquarius ou Amphora)^ qui se rac- 
corderait alors avec le signe des Poissons placé dans le voisinage , et par le moyen duquel 
on reg'ag'ne le reste du calendrier sculpte sur les montants de la porte. 

A l'opposite de la Mer (pl. VIII), se voit la Terre sous une forme moins barbare que celle 
de Strasbourg». Sur le tombeau d'Adaloch cette personnification se résout en une sorte de satyre 
velu qui tient de chaque main un serpent, et les reptiles se tordent comme si on prétendait les 
étrang'ler. Le sculpteur avait-il vu quelque Hercule enfant qui étouffe les serpents envoyés 
pour lui nuire dans son berceau? A vrai dire, les serpents, comme symbole chthonien, sont 
souvent donnés à la Terre, nourrice des plantes et des animaux ; mais le sarcophag*e alsacien 
simplifiait beaucoup sa représentation, au point de la rendre presque inintellig^ible. Dans notre 
planche VIII nous avons un peu plus de souvenirs antiques. La Terre est une femme assise et 
tenant de la main droite un large vase d'où monte une végétation abondante, et sa g^auche 
porte un larg'e bouquet. On y veut dire évidemment qu'elle supporte et nourrit les vég'étaux. 
Une jeune fille, ag'enouillée devant elle, s'abreuve à son sein comme un nourrisson; et, près 
de là, est un animal dont le premier aspect fait song'er à la g'irafe, mais qui en est plutôt la 
caricature. Gomme si l'artiste n'avait connu ce quadrupède que de réputation, il lui a retran- 
ché ses pieds de derrière qui sont suppléés par une grosse queue se repliant jusqu'au sol 
pour servir d'appui. 

Cette g'rande bête, qui a la bouche au niveau du sommet des arbres, n'exprime pas mal 

\. T. IV, pl. XXVIII; et p. 269-272. Vart chrétien, t. III, p. 522), mais je n'y vois pas une raison 

2. Il n'en est pas tout à fait ainsi dans la gravure publiée pour me dédire au nom de P. A. Martin; outre que ce n'est 
par M. le comte de Grimoûard de Saint-Laurent (Guide de point affaire de haute importance. 
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les animaux les plus singuliers que la terre nourrit avec ses plantes. Nous n'avons ici ni 
serpents ni oiseaux, mais on voit que Fimage primitive subsiste tout en s'altérant. 

Au-dessus du petit chapiteau se reconnaît V homme sauvage ou sagetaire *, Étssez semblable à 
la personnification que nous avons vue sur le tombeau d'Adaloch, et tout-à-fait conforme 
au sag^ittaire (Arcitenens) qui se voit dans une des roses de Notre-Dame. Il se raccorde donc 
ici et avec la Terre, et avec le Scorpius qui le surmonte le long* de la porte. Si cela faisait 
double emploi dans le calendrier sculpté, je dirai pour ma défense qu^il y a bien d'autres 
observations à faire valoir sur l'ordre des sig'nes du Zodiaque à ce portail. 

Plus d'un critique y suppose quelques dérang*ements dans les médaillons qui auraient été 
exécutés d'abord selon un ordre normal, puis encastrés avec moins de souci du plan astro- 
nomique. Les représentations des quatre éléments ne sont pas rares dans les sculptures ou 
peintures du moyen âg'C ou de l'antiquité. J'en ai publié une, tirée du bestiaire de l'Arsenal 
sous l'article J)e quoi H home est fais, et de sa nature * ; reproduisons-en une autre d'après des 
peintures murales de Rome sous les empereurs, où la Vénus asiatique (Cotytto) est montrée 
comme animant tout dans le monde ^ 




On la voit au sommet de l'arcade, avec le phénix (à gauche), symbole du feu, et le per- 
roquet (à droite) dont le plumag'e varié indique l'air et l'éclat des météores *. Ce qui revient 
beaucoup mieux à notre sujet présent, c'est la Mer (l'Océan) dont le visage barbu y est 



\. Cf. Mélanges d'archéologie, série, t. IV, p. 76, sv.— 
in« série, 1. 1, p. 262. 

2. I6W., !• série, t. IV, p. 77-80; et pl. XXIII, fig. BP. 

3. Ibid,, p. 3o, sv.; et 48, sv. 



4. Dans les monuments chrétiens, surtout près du Calvaire, 
Tair n'a point de place ; mais le ciel est représenté par le soleil 
et la lune. Cf. Mélanges, I'« série, t. II, p. 64, sv. Cétait : 
tt Terra, pontus, sidéra. » 
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flanqué de deux dauphins et couronné de deux pinces de crabes qui symbolisent rades et 
ports; puis en face (à gauche) une corbeille en façon de corne d'abondance et vers laquelle 
se dirig^ent un reptile et un paon pour y puiser leur nourriture. Ce dernier emblème doit 
désig*ner la Terre, nourrice commune des plantes et des animaux. 

Cela dit, il semble que nous pouvons mettre un terme à notre description des anciens 
frag'ments du portail de Notre-Dame. Il s'ag'issait surtout d'y faire observer combien une 
étude attentive peut puiser de leçons utiles, ou entrevoir de problèmes pour le moins inté- 
ressants, dans Texamen des sculptures du moyen âg*e. 

MM. Jourdain et Du val en avaient donné un exemple dans leurs études sur deux por- 
tails de la cathédrale d'Amiens où ils sont aujourd'hui chanoines, et sur les boiseries du 
chœur de la même ég'lise. Le petit mémoire que j'achève, tout dubitatif qu'il est d'un bout 
à l'autre, pourra confirmer l'opinion de mes deux condisciples (à Saint-Acheul) sur la part 
utile que les artistes modernes donneraient à des ecclésiastiques sans parti pris trop tôt. 
Car un brin (ou même davantag'e) de théolog'ie bien entendue n'est pour rien g*âter en 
affaires d'art chrétien, et nul doute que Raphaël lui-même ait alimenté son merveilleux 
talent par l'entretien des doctes hommes d'Ég'lise qui vivaient à Rome avec lui. Le cardinal 
Zurla le soupçonnait bien de nos jours , quand il a proposé sa nouvelle interprétation si 
simple et si lumineuse de la Transfiguration^ dernière œuvre du g*rand maître : « In nomine 
Jesu omne g*enu flectatur, cœlestium , terrestrium et infernorum . » De la sorte , grandit 
encore cette composition magistrale; tout en sauvant son unité que Ton y cherchait en vain 
jusqu'alors, pour avoir voulu n'y lire qu'une scène historique puisée dans l'Evangile et 
sans autre idéal que celui de la forme. 
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En groupant divers ivoires sculptés, à la tôte de ce volume (p. 1-78), je n'ai point parlé 
de ce coffret parce que rien ne me g'arantissait sa matière, pas plus que l'endroit où il aura 
été dessiné par mon ancien collaborateur*. Quoi qu'il en soit, tout Taspect de ce petit meuble 
rappelle bien les travaux en ivoire et même les souvenirs asiatiques qu on y introduisait 
volontiers pour faire song'er à quelque sculpture syrienne ou persane. Ainsi la fig^ure C 
(p. 247) nous montre quelque chose comme un combat des pyg'mées contre les g^rues, 
souvenir des anciennes relations sur le monde lointain. 




1. Plus utilitaire qu'amateur, le P. A. Martin était fort 
peu sensible au plaisir de former collection avec ses feuilles 
de voyage. Le plus souvent, après avoir reporté son dessin 
primitif sur le cuivre, l'acier ou le bois, il jetait l'original 
aux vieux papiers, oubliant peut-être que la provenance y 
était parfois indiquée; ou comptant sur ses souvenirs pour 
le jour qui exigerait qu'on en dît quelque chose au public. 
Bien des fois je n'ai sauvé ces documents quelconques, 
qu'en visitant la corbeille à son insu pendant que nous par- 
lions de toute autre chose. Il semblait ne pas songer non plus 



que la publication de tout cela demanderait un temps con- 
sidérable, et qu'en douze ou vingt années il y a de la chance 
pour la mort d'une personne au moins sur deux. Lui-même, 
d'ailleurs, aurait pu remarquer çà et là que ses souvenirs ne 
se présentaient plus à point au bout de huit à dix mois pen- 
dant lesquels son attention avait été attirée par bon nombre 
d'objets divers. 

Mais je retrouve par bonheur un de ses croquis où il 
semble dire que ce coffre est en bois, et appartient au ca- 
binet de M. Carrand. Reste à connaître la quatrième face. 
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Les auteurs classiques ne s'étaîent pas fait faute de raconter ces curiosités bizarres trans- 
mises par eux au moyen âg'e qui les redisait sans y aller voir. Les peintures murales de 
Pômpéi retracent ces luttes en manière de caricatures ; mais ici on les prend au sérieux, 
sans affecter de voir dans le pyg^mée un petit bout d'homme presque ridicule. La grue est 
plastrohnée, comme si son écu se trouvait assujetti sur l'aile g^auche, et ses armes offensives 
sont le bec et les g-riffes. Son adversaire n'a pour armes que le bouclier et Tépée, et porte le 
vêtement ordinaire aux hommes du moyen âg'e. 

En B (p. 247), avec un équipag'e de la même époque, un cavalier chasse à Toiseau et au 
chien. On voit le faucon ou l'autour prenant l'appât de la main du maître. En outre, sur la 
croupe du cheval se tient un g^uêpard, petit carnassier qu'on dressait en Asie pour la chasse 
et qui s'élançait au commandement sur les g'azelleset autres quadrupèdes ag'iles. Ces usagées 
de vénerie furent rapportés en Europe à la suite des croisades, et les relations de Marc-Pol 




montrent que Tartares et Persans se piquaient d'une remarquable habileté dans tous les dif- 
férents exercices de chasse. Ce peut encore être un héron qui s'aperçoit derrière la croupe 
du cheval, s'accommodant, en animal apprivoisé, des familiarités d'un autre oiseau de proie 
perché sur son épaule. Le tout du reste est conçu dans le g'oût de ces entrelacs qui se mul- 
tipHent avec une force mêlée d'élég'ance sous la main des callig'raphes du haut moyen âg'e, 
et dont nous montrerons encDre plus d'un échantillon. 
L'Ang-leterre, à l'époque saxonne, aimait beaucoup ces enroulements; mais ici la fierté 



Digitized by 



248 



MÉLANGES D ARCHÉOLOGIE. 



g^énérale de la composition et des contours est presque calme au prix des contorsions quasi 
enragées qu'affectionnent les calligraphes de la Grande-Bretag'ne. UAllemag*ne, du reste, 
dans plusieurs manuscrits de Munich, d'Aix-la-Chapelle et de Colog'ne, arrive souvent à 
des résultats qui approchent du style de notre coffret. C'est ce que l'on reconnaîtra dans 
plusieurs lettres ornées du volume suivant, où nous les jetterons un peu au hasard parmi 
nos recherches sur les bibliothèques du moyen âg^e. 

Ici, où presque toutes les scènes sont censées avoir lieu dans un bois, des luttes d'animaux 
se plaçaient assez naturellement au milieu de riches feuillag^es ; mais l'artiste en prend sur- 
tout prétexte comme moyens de décoration, pour former des médaillons divers qui détachent 
élégamment chaque sujet. Outre ce style d'ornementation qui accuse assez bien l'époque 
romane dans un de ses plus beaux moments, on voit sans peine, à l'équipage du cavalier, 
que nous ne sommes pas encore au siècle où la selle, enchâssant pour ainsi dire les hanches, 
donnait une assiette artificielle, comme ferait un siège à dossier*. On comprend aussi sans 
peine pourquoi le chasseur ne porte nulle arme (épieu, couteau, etc.); tout son espoir de 
prendre le gibier repose sur son équipage d'oiseaux dressés, de chiens, etc. 

La gravure A (p. 246) nous montre au fronton un de ces personnages quasi classiques qui se 
jouent au milieu des animaux farouches et que l'on a pu voir sous diverses formes dans des 
candélabres du xi* siècle ; par exemple sur les planches XXX-XXXIII du iv' volume de nos 
Mélanges (F* série) et dont la description a été donnée par le P. A. Martin aux pages 276-281 . 
C'était un des genres qui excitaient la bile de saint Bernard, et l'on pourrait absolument 
lui passer son antipathie lorsque cette espèce de sujet s'introduisait dans les églises comme 
simple remplissage d'ornemaniste; mais il nous faudrait savoir aussi, en bien des cas, si 
l'on n'y avait pas prétendu voiler des instructions utiles sous forme allégorique passable- 
ment intelligible aux contemporains*. 

Sur un meuble presque évidemment destiné h l'usage des laïques, il est plus aisé d'ima- 
giner que la fantaisie presque toute pure se substituât au désir de donner un enseignement 
sérieux. Néanmoins cette ornementation conservait quelque trace de son origine grave, et 
je ne serais pas étonné qu'elle répondît en général à la leçon que nous avons montrée dans 
le bas-relief du Loup écolier^, à Fribourg en Brisgau (Mélanges d'archéologie, P'' série, t. I, 
pl. XXIV; et p. 124, svv.). De part et d'autre, on voit la Force chrétienne sous l'emblème 



{ . Au xin« siècle, la selle donnant aux reins un appui 
assez élevé, on s'explique que les peintres représentent fré- 
quemment les pieds du cavalier portés en avant du poitrail 
de sa monture; lors même qu'il charge, la lance en arrêt. 
Ici on voit que les jambes tombent verticalement, aussi la 
selle se relève-t-elle à peine soit en avant, soit en arrière. 

2. J'ai eu l'occasion de faire voir à diverses reprises que 
ces enseignements avaient été compris durant quelques 
siècles. Il n'est pas bien sur, toutefois, que les décorateurs 
n'en aient point gardé la tradition comme carton d'atelier, 
lorsque déjà les fidèles n'y voyaient plus que l'extérieur. 
Saint Bernard se trouvait peut-être au point où TafTabula- 
tion çillait se perdant; et d'ailleurs sa jeunesse religieuse ne 
lui avait pas laissé grand loisir pour étudier d'autre texte 
que l'Écriture sainte. Le reste lui importait assez peu; et 
avec sa faconde naturelle aidée de la méditation solitaire, il 
se mettait médiocrement en peine de ce qui n'était pas im- 
pression personnelle. D'autres étaient pourtant fort excu- 
sables, tout au moins, pour prétendre maintenir ce qui s'était 



fait et dit avant eux. Aussi saint Bernard tient-il souvent 
trop peu compte de bien des enseignements utiles qu'il aurait 
pu emprunter à saint Augustin, par exemple. 

3. Les leçons de lecture reçues par le loup de la forêt 
Noire badoise avaient-elles réussi, ou non? Je crois du moins 
que le moyen âge ne tenait pas l'entreprise pour inexécu- 
table, moyennant patience et force. En tout cas, l'épopée 
des animaux (Romans du renard , fabliaux , etc.) gardait 
souvenir de l'initiation subie par Isengrin ; et c'est sans doute 
en mémoire de ce séjour du loup à l'école, que La Fontaine 
(après ces auteurs du vieux temps qu'il connaissait fort bien) 
prêle au renard cette excuse pour ne pas inspecter le fer du 
cheval et renvoyer la tâche à son compagnon. Il dit donc, 
en personnage habile qui entend tirer son épingle du jeu : 

« Ses parents, gros messieurs, Pont fait apprendre à lire. » 

Dans les textes flajnands, le loup hâbleur se vante même 
d'avoir pris ses grades à plusieurs universités, et de pouvoir 
déchiffrer n'importe quel texte. 
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d'une femme qui disloque les mâchoires d'un lion. De part et d'autre aussi, nous avons 
l'homme luttant contre des animaux terribles; et venant à bout de cette tâche malaisée au 
moyen de la Prudence qui combine les mesures utiles pour son but, si difficile qu'il soit à 
atteindre. 

Ici donc la femme qui maintient deux drag'ons par leur barbe, semble dire (sachons bien 
que force et bonté patiente sont de même parenté) : 



tt Plus fait douceur que violence. » 



Si ce coffret était un cadeau de mariag'e, par hasard, il y avait là un avis utile pour con- 
server la paix entre époux : force et douceur sont deux g^rands g'uides dans la vie ; prudence 
n'y gâte rien non plus, et cette dernière vertu pourrait bien être indiquée par les ressources 
que trouve le chasseur dans les eng'ins ou auxiliaires dont il s'aide pour atteindre les ani- 
maux qui lui échapperaient assurément sans les moyens fournis par Texpérience ou la 
raison. La douceur aflectueuse peut être encore exprimée par ce couple d'oiseaux tran- 
quilles (gravure C, p. 247) qui becquettent à leur aise un fruit, sans se disputer leur portion. 
Colère ou résistance aveugle n'aboutissent au contraire qu'à des luttes furieuses où l'on 
s'entre-déchire, comme dans cette bataille entre l'aigle et le dragon (fig. B, p. 247). 

Mais que peut vouloir dire cette sorte d'âne * qui touche la harpe avec un air d'artiste 
content de lui-même? Le moyen âge avait un dicton qui annonçait l'âne musicien comme 
une absurdité entre toutes. Philippe de Thaun entame son Livre des créatures par un article 
intitulé (dans la rubrique) Redargutio perproverbia (ed. Th. Wright, p. 22) où se trouvent par 
exemple les axiomes suivants : 



a La pire revellette {roue pleine ^ roulette) 

Criet de la charette; 

Mult est la pume dure 

Qui unques ne maûre; 

La verge est à preiser^ 

Qui se laisse pleier. 



Se 11 envius [cuurs?] 
Est tant de putes murs 
Que il ne Tvoille oïr, 
Ait sei de luinz gésir; 
Si i pot esculter 

Cum li asnes à harper. » Etc., etc. 



On voit donc que le baudet amateur, et surtout artiste, était alors considéré comme l'une 
des suppositions les plus inadmissibles *. De fait son goût pour les beaux arts ne se montre 
en rien, que je sache, et sa musique est particulièrement grossière en attendant un maître 
qui vienne à bout de le faire figurer dans une symphonie. Marie de France au xni* siècle^ ne 



1. Ce qui me ferait douter qu'on ait voulu représenter un 
àne, c'est l'appendice qui lui sort de la bouche, et qui nous 
donnerait le droit de prendre notre bête pour un éléphant. 
On peut voir dans le Bestiaire picard de l'Arsenal {Mélanges 
d'archéologie, série , t. IV, p. oo ; etc.) que peinture et des- 
cription s'y accordaient parfois à considérer la trompe comme 
un boyau sortant à volonté des lèvres du plus grand pachy- 
derme de notre époque. Cf. supra, 1. 1, p. 148. Malgré cela, 
il ne semble guère douteux que l'àne soit ce que prétendait 
montrer noire artiste. Mais nous y reviendrons dans le cou- 
rant de la notice, sans prétendre arriver à la certitude. 

2. M. le comte Aug. de Bastard, dans son mémoire sur les 
crosses (p. 609), a publié une miniature de Copenhague où 
l'on voit un àne pinçant de la harpe avec un regard presque 



béat qu'il élève vers le ciel. C'est dans un psaulier du 
XII* siècle ; et le miniaturiste a prétendu traduire ainsi les 
paroles de David (Ps. lxxii, 23) : « Ut jumentum factus sum 
apud te, et ego semper tecum. » Supposait-on par hasard 
que le saint roi faisait acte d'humilité, en considérant ces 
psaumes comme trop indignes de la majesté divine? Je ne 
serais pas hostile à cette hypothèse, si bizarre qu'elle soit. 

3. Fable LXVII (éd. Roquefort, t. II, p. 290, s\t.) : Dou 
VAsne et dou Lion. 

Je n'ignore pas que ce même sujet remonte beaucoup 
plus haut dans l'histoire littéraire, mais il s'agit de montrer 
que le souvenir s'en conservait chez nos pères avant l'époque 
de La Fontaine. C'est tout ce qui nous importe pour le mo- 
ment actuel. 

u. — 32 
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lui supposait même pas Tintention de faire l'agréable, mais seulement d'être terrible. Elle 
le fait parler ainsi au lion : 



a Vien or od moi ensun chest munt 

Od (ù?) les Bestes ensemble sunt , 

E si te ferai bien véoir 

Que tu purras aperchevoir 

Qu'eles arunt paour de mei 

Autre si grant cume de tei. 

Li Liuns est alez od lui 

Lor le munt muntent anbedui ; 

Desoz le munt en la valée 

Ot de Bestes granz assemblée. 

Li Asnes prist à recaner 



E si laidement à crier 

Ke les Bestes se départirent, 

Si grnnt poour unt que s'enfuirent, 

Li Asnes dit : Vois- tu, amis, 

Ce ke jeo t'avoie promis? 

Li Lions li a respundu : 

Ce n'est mie par ta vertu. 

Ne por fierté que tu ne l'as ; 

Mes pur le cri que tu crias 

Qui tant leur sanble espoantables 

Que tui dient que chest a Diables. » 



Partant de là, on pourrait croire que l'àne de notre coffret embouche un cor de chasse, 
en même temps qu'il accompagne de la harpe cet instrument si peu propre à former un 
duo acceptable dans ces conditions. Mais j*ai dit en note qu'il m'était difficile de voir une 
trompe de veneur aux lèvres de notre artiste. Les sculpteurs et peintres de cette époque 
avaient coutume de voir en gros un spectacle divertissant dans le baudet musicien. A Cu- 
naull un âne pince de la harpe tandis que le loup ou le renard semble prier g^racieusement 
à danser un bouc ou une chèvre. 

A Metz, ce pourrait bien être un âne plutôt qu'un lièvre, qui marche en tête de la première 
lig'ne dans les peintures copiées par M. de Saulcy au Temple *. Le frag^ment de frise que voici 

montre le baudet exécutant un concerto de violon, à la grande 
réjouissance des auditeurs. Il ne faut donc pas confondre le 
sens de ce bas-relief avec la signification beaucoup plus claire 
d'une scène des frises de Strasbourg* (ci-dessus 1. 1", p. 61), où 
une centauresse bat du tambourin en faisant danser un animal 
à longues oreilles qu'elle tient par un licou. Là, je crois plutôt 
reconnaître un veau quoique ses pieds ne soient pas plus ceux 
d'un ruminant que d'un solipède (si le P. Arthur Martin les 
a copiés exactement). J'y suppose plutôt un veau, et la leçon 
donnée par les Proverbes (vu, 4-27) pour dérober la jeunesse 
aux embûches de la femme sans pudeur*. J'y lirais, traduites 
en sculpture, ces paroles des versets 21 et suivant : « Elle l'a 
enlacé dans les détours de sa parole et l'entraîne par les piégés 
de ses lèvres. Là-dessus il la suit aussitôt, comme le bœuf qu'on mène à la boucherie et 
comme l'agneau qui folâtre sans se douter qu'il va devenir captif pour être livré à la mort. » 




1. Cf. Revue archéologique, V« année (1849), p. 610; et 
Mélanges d'archéologie, IIP série, t. I, p. 1 15. 

2. Cela n'est pas mal expliqué par M. Ferd. Chardin dans 
un mémoire de 1853 (Revue archéologique, X« année, p. 653), 
dont je n'ai fait la rencontre qu'au moment où j'écrivais 
ceci. Il nous sera donc arrivé à tous deux de chasser sur les 
terres l'un de l'autre, sans mettre à profit les ressources 
qu'une entente réciproque aurait livrées à chacun dans sa 
battue. Ainsi M. F. Chardin s'évertuait à rendre raison du 



rôle donné par le symbolisme chrétien au lion, à la licorne, 
au pélican, à l'aigle, etc., onze ans après que je les avais 
développés fort au long pour expliquer les Vitraux de Bourges; 
et moi-môme, je me trouve avoir cherché l'interprétation de 
la frise strasbourgeoise, lorsqu'on en avait présenté une ex- 
position fort satisfaisante quatorze années avant moi. Ci» 
sont des mésaventures de part et d'autre ; mais nos points 
de rencontre n'en seront que mieux établis, pour être le 
résultat de travaux différents. 
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Ce que le moyen àg*e prétend d'ordinaire quand il parle de Fâne virtuose^ c'est de faire 
songer à une supposition risible. Le trouvère qui rimait le roman de la Guerre de Thèbes^ 
en se piquant d'écarter tout auditeur ignare, disait * : 

<c Or s'en aillent de tons mestiers, 
Se il n'est clers ne chevaliers! 
Car aussi puéent escouter 
Comme li asne au harper; » 

et dans un épisode de Blanceflor pour montrer l'habileté merveilleuse du sorcier Barbarin 
on nous dit : 



(c Li rois mande un encanteor, 
Ne sa voit on a ic^l jor 
Nul miUor trover ne son per. 
Très bien faisoit home tranler^ 



De la piere faisoit fromages. 
Encanteres estoit moult sages; 
Les hués faisoit en l'air voler 
Et les asnes faisoit harper. » 



De là ces enseignes qui subsistent en divers lieux, ou dont la trace nous est conservée 
encore par de vieux noms de rues et autres indices pareils : F âne qui vielle j la tnàe qui file^ et 
sembl£d)les joyeusetés de nos pères. L'antiquité, du reste, donnait déjà cours au dicton 
Asinus ad lyram. 

Notre baudet artiste pourrait donc signifier ici qu'il ne faut pas faire l'aimable plus que 
de raison, et comme on dit invita Minerva. Ce serait la leçon reprise par La Fontaine sous 
son titre F Ane et le petit Chien. D'ailleurs rappelons-nous que presque tout ici parle de 
chasse et que notre rossignol d'Arcadie semble faire sous nos yeux la fonction de la gre- 
nouille dans une autre fable de J.-B. Rousseau : 



a Un rossignol contait sa peine 
Aux tendres habitants des bois, 
La grenouille envieuse et vaine 
Voulut contrefaire sa voix. 

Mes sœurs ^ écoutez-moi, dit-elle, 
C'est moi qui suis le rossignol; 



Vous allez voir comme j'excelle 
Dans le bécarre et le bémoL 

Aussitôt la bête aquatique, 
Du fond de son petit thorax. 
Leur chanta pour toute musique 
Bré-k«î-ké-kex-koax-koax. » Etc. 



Notons aussi que, pendant le concert donné par l'âne (p. 246), un guépard ou un chien lui 
saute sur le dos et s'apprête à lui mang'er sa pauvre cervelle. En même temps la grue 
s'avance à grands pas comme pour prélever sa part dans la chair de l'imbécile. 

Ne serait-ce pas une façon de dire que le sot animal s'est attiré lui-même sa malencontre, 
en voulant poser, et que par conséquent ses prétentions causent sa perte? Qui bene latuit, 
bene vixit. Nous continuons donc à trouver des documents de plus en plus utiles pour un 
cofTret de mariage. Caria morale du coffret revient absolument aux vieux proverbes : 

— Il faut plaire par mœurs , et non par robes de couleurs. 

— Femme sotte se connaît à la cotte. 

— La femme la mieux louée est celle dont on ne parle pas. 

— Quand femme court, maison va mal. 

— Femme et poule qui courent, s'égarent. 



{. Cf. Édél. du Méril, Fhire et Blanceflor ^ p. xx. 



2. IWd., p. 229. 



FRAGMENTS D'UN VOYAGE EN ESPAGNE. 



Le P. A. Martin s'était proposé de publier quelque chose comme ses observations de 
voyag'e dans plusieurs provinces espag^noles. Là encore il compta un peu trop sur les an- 
nées à venir et sur sa mémoire qui ne pouvait se trouver bien de si long's délais. Je ren- 
contre toutefois dans ses papiers quelques indications incomplètes dont je tirerai tout le 
parti qu'il me sera possible, et qui serviront de lien quelconque aux monuments dont il avait 
préparé la reproduction. 

Outre que je n^ai rien vu par moi-même de ce qu'il me faudra décrire ici, mon ancien 
collaborateur courait en dessinant, beaucoup plus qu'en étudiant les histoires locales; ou, 
s'il consultait à la hâte quelque livre espag'nol, il n'avait guère le loisir d'en peser les asser- 
tions. La Péninsule ibérique a produit des travaux disting^ués en fait d'histoire, sans con- 
tredit; mais ce sont généralement des livres plus diplomatiques ou politiques que sérieuse- 
ment occupés de monuments des arts. Quelques connaisseurs du siècle dernier ou du 
commencement de celui-ci ont prétendu dresser l'inventaire des édifices remarquables qui 
subsistaient encore dans leur patrie; de rechercher même les noms d'artistes oubliés trop 
longiemps. Cependant ils écrivaient et rédigeaient presque toujours sous l'empire des pré- 
jugés qui régnaient alors presque partout sur l'art du moyen âge. Puis, avec le patriotisme 
répulsif de leur nation, ils ne se souciaient guère d'admettre une influence française qui est 
pourtant indubitable. Or il n'est pire sourd et pire aveugle que qui ne veut entendre ni voir. 
A peine les généalogistes, les familles même de l'Espagne s'aperçoivent-ils, ou font-ils 
mine de savoir que le sang languedocien, provençal, etc., s'est mêlé cent fois au sang cas- 
tillan, aragonais ou même andalous. Pour la Catalogne et le royaume de Valence, on laisse 
bien passer par distraction le nom de lengua lemosina; mais on se garde soigneusement de 
laisser entendre que nom et chose impliquent une certaine immixtion du peuple limousin, 
auvergnat, quercinois, etc., de l'Aquitaine en somme. Les cadets de Gascogne allaient 
volontiers chercher indulgences et terres au-delà des Pyrénées, dans un coup de main 
prêté aux Léonais, Aragonais ou Castillans contre la conquête arabe *. Des religieux sui- 
vaient souvent ces chevaliers d'aventure, pour coloniser à leur façon le pays conquis. 
Plus d'une relation ainsi liée entre Espagne et France se continuait avec le temps sous 
bien des formes dont on a eu grand soin de ne pas tenir compte ; si ce n'est que Masdeu 
dans ses saillies antifrançaises exaspérées encore par notre Révolution irréligieuse de 
1790, attribue aux Clunistes la décadence des monastères espagnols. C'était avouer, au 
fond, que presque toute la vie monastique en Espagne fut, pendant quelques générations, 
aux mains d'une grande abbaye qui n'a pas laissé que de faire figure dans le monde par ses 
saints et même ses constructeurs. Les Cisterciens s'y adjoignirent d'assez bonne heure, et 

1 . Je parle surtout des temps postérieurs au x« siècle ; et nastie bourguignonne en Portugal et en Galice. Contentons- 

cependant l'influence carlovingienne en Catalogne n'avait nous de cela, si l'on veut, avant le xn« siècle, 
pas dû être sans résultats sur l'art espagnol dans le nord de 2. Historia critica de Espana, t. XVIIl, p. 318, sgg.; et 

la péninsule, \joutez-y encore l'établissement d'une dy- t. XX, p. 49, sgg.; etc. 
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Tordre de Calatrava, dû à ses religieux, montre que nos colonies ne mang^eaient pas le pain 
d'Espagne à tradtmento (comme parlent les Italiens). 

Plus tard, ce ne fut pas la Navarre seulement qui s'ouvrit à nos compatriotes sous 
la maison de Champag'ne; un peu d'attention fait reconnaître Tarchitecture française 
dans bien des édifices espagnols , mal- 
gré les soi-disant améliorations qu'ils ont 
subies à la longue. Depuis quelques an- 
nées on a pu s'en apercevoir plus aisé- 
ment au moyen de quelques monographies 
publiées avec soin par les ordres du gou- 
vernement de Madrid. Ce qui ne veut pas 
dire que TEspagne ait toujours eu besoin 
de nous, mais elle ne peut se dispenser de 
quelques concessions si elle veut être juste. 
11 est vrai que plusieurs de nos relations 
avec elle lui ont rendu cette justice difficile. 
Aussi, ne prétends-je pas dire que nos voi- 
sins du Midi, entre autres, n'aient aucuns 
griefs contre nous. 

Quoi qu'il en soit, et pour suivre un cer- 
tain ordre donné par l'itinéraire de mon 
ancien collaborateur, passons d'abord par 
Bordeaux. Ce que nous relèverons en che- 
min ne formera ni un ensemble complet 
des antiquités locales, ni même une suite 
d'objets appartenant à une seule époque. 
Je ne les donne que comme glanures d'ar- 
tiste pressé d'arriver à son but, et ne né- 
gligeant point sur son passage ce qui peut 
lui devenir utile. Dieu sait quand. Voici 
d'abord un sarcophage analogue à deux 
autres de la même ville, que j'ai publiés 
précédemment*. On y reconnaît tout d'abord 
une parenté bien marquée, pour l'ornemen- 
tation et le symbolisme, avec ceux que je 
rappelle comme étant de même provenance. 
Il ne requiert donc nulle explication nou- 
velle; et la comparaison des divers détails 
adoptés de part et d'autre par le sculpteur, 
s'expliquera comme d'elle-même si l'on se 
réfère seulement au texte qui accompagne 
les autres. Cette richesse de détails montre 
que l'on tenait à laisser le moins possible 

1. Cf. Caractéristiques des SS., p. liSi; et Mélanges d'ar- a paru daas le môme article (p. 23!).; et je n'ai pas cru de- 
chéologie, I/I* série, t. II, p. 223. La petite face de ce dernier voir les répéter ici. 
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d'espace vide dans ces monuments. Ailleurs, lors même que ce sont des scènes humaines, le 
Midi de la France se pique volontiers de serrer les fig^ures avec une sorte d'entassement. 
Notre ornemaniste paraît avoir suivi le même programme, comme s'il avait voulu g'ag^ner 
consciencieusement son salaire. Voici, du même style (fig*. A), la petite face d'un sarcophag'e 
bordelais qui a paru dans les Caractéristiques. Nous lui en adjoindrons un autre provenant 





aussi de saint Seurin (fig*. B)*. La vég'étation y prend un aspect conventionnel que l'on croirait 
inspiré par quelque souvenir du chandelier à sept branches mal compris * ou imité sans 
gêne. Ailleurs, dans la crypte de saint Seurin ég'alement, des feuillag'es contournés à chaque 
rinceau affectent la forme de cette rosace que j'indiquais antérieurement (p. 231) comme 
une dégénérescence du chrisme^ et dont j'ai donné alors deux exemples bordelais beau- 
coup plus géométriques. 

Ces feuilles tourmentées comme pour donner quelque souvenir du chrisme ancien, se ren- 
contrent aussi à Ravenne ; et bien d'autres formes porteraient à croire que haute Italie et 
France méridionale n'avaient pas oublié la parenté primitive d'où leur était demeuré le 
nom commun de Gaule {braccata^ togata, cisalpina, etc.), et dont la trace demeure encore dans 
l'accent du langage jusqu'à Bologne. C'est là un souvenir de famille qui n'exige pas que 




POMPEIA NIi 



1. Crypte ou cimetière, je ne saurais le dire; mais je 
trouve saint Seurin indiqué comme provenance pour ces 
deux tombeaux. Le lecteur voudra bien excuser une igno- 
rance avouée si franchement. 

2. Le même ornement se retrouve sur un sarcophage de 



Moissac, qu'on appelle tombeau de saint Raymond; et qui a 
été tiré du cloître de cette abbaye. 

3. Cf. ci-dessus, p. 231. La Revue de l'art chrétien (t. IV, 
p. 522) publiait un sarcophages emblable trouvé dans la ca- 
thédrale d'Auch en t856. 
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l'on recoure aux relations fréquentes des Ostrog-olbs italiens avec les Visig^oths d'Aquitaine 
et d'Espag'ne. 

Voici maintenant une cuiller d'argent (fig^/C. D. E) du musée de la même ville ou de la 
collection de M. J. Durand, architecte. Depuis le voyag^e du P. A. Martin elle a été publiée par 
M.E. leBlant* qui nous fait connaître que le nom du propriétaire y est inscrit en lettres niellées 
et accompagné, ep un autre endroit, duchrisme et d'une feuille ornée (que je soupçonnerais 
bien d'être un cœur). Cette curiosité qui n'est pas sans exemple semble provenir de l'ar- 
rondissement de Libourne, et je puis bien laisser le développement de cette antiquité du 
V* siècle au docte épigraphiste qui en cite plusieurs autres*. Je pense que le P. A. Martin avait 





dessiné ce petit meuble selon la véritable grandeur d'exécution. Voici, du reste, les autres faces 
(fig. D, E) où l'on distinguera l'attache de la coquille (ou du cuilleron) et la situation des 
détails un peu plus clairement que dans la planche de l'ouvrage cité 
tout à rheure. Là, les trois faces forment une sorte de trophée qui 
pourrait dépayser le spectateur. Un chrisme opposé à ce que je 
prends pour un cœur sur l'espèce de disque reliant le manche au cuil- 
leron, permettrait de supposer que nous avons ici un souvenir entre 
chrétiens, cadeau de noces peut-être. 

Cette espèce de bénitier (flg. F) ne serait-il pas quelque chapiteau 
creusé pour recevoir avec le temps une destination que ne lui avait pas 
donnée son premier auteur? On me permettra sans doute de ne pas 
en dire sur ce point plus que je ne sais. C'est d'ailleurs à quoi je pré- 
tends bien me tenir toujours. 

Ce qui suit, se rapproche un peu plus de notre temps. Ce sont des 
reliefs empruntés aux voussures de Sainte-Croix à Bordeaux. Ces 
sortes de sculptures semblaient quelque chose de fort extraordinaire 
il y a soixante ans, lorsqu'on n'avait pas encore deviné que l'examen 




1. Inscriptions chrétiennes de la Gaule, t. II, p. 370, sv.; 
et pl. 80, n« 483. 

2. Ce que nous connaissons d'anciennes pièces d'argenterie 
semblables ne conduit nullement à regarder le chrisme de celle- 
ci ((ig. E) comme une indication de meuble ecclésiastique. 
M. Le Blant les considère presque tous comme appartenant 
à la môme époque ; et ne suppose pas du tout dans le chrisme 
une raison pour imaginer que cette cuiller fût destinée à 
donner l'eucharistie aux malades, ainsi que pourrait le croire 
quelqu'un de ceux qui s'accoutument aujourd'hui à voir 



presque tout signe chrétien écarté de la vie domestique avec 
une sorte d'affectation qui n'es*îguère qu'indifférence pra- 
tique ou lâcheté. L'Angleterre protestante maintient encore 
le plus souvent l'usage public du benedicite avant les repas; 
et tel s'en refuse la consolationlchez nous par pure couar- 
dise, qui devrait la garder soigneusement, ne fût-ce que 
comme souvenir de famille, s'il avait du cœur. Les témoi- 
gnages anciens nous montrent le signe de la croix répété à 
toute occasion par le fidèle, même au temps du paganisme; 
et plus d'une de nos provinces conserve encore l'usage de. 

n. — 33 
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de conscience etjla doctrine chrétienne fussent mis sous les yeux des fidèles (non sans quelque 
peu de crudité) par les peintres et les statuaires du moyen âg^e, dans une énumération des 
vertus et des vices * ; maintenant nous y sommes un peu plus faits, depuis qu on s'est mis 






à étudier ce que prétendaient dire les maîtres verriers et les tailleurs d'imagées de l'ancien 
temps. Cela s'est retrouvé, du reste, en maint endroit; à Moissac, par exemple, où M. J. Ma- 
rion en a expliqué plusieurs détails dans la Bibliothèque de F École des Chartes (3* série, 
p. 140, svv.). 

Ici la flg'ure A représente assez clairement Tavarice avec son sac pendu au cou*, comme 
pour rappeler le mot de saint Pierre contre Simon le Mag^icien (Act. VIII, 20) : « Que ton 
arg'ent soit perdu avec toi-même !» L'homme qui s'accroche à la malheureuse femme, 
pourrait bien êtreAnanie entraînant Saphira'dans son propre châtiment (Act. V, 1-H); mais 
la forme de ses pieds porte plutôt à croire qu'il s'ag'it du tentateur lui-même emportant sa 
victime au supplice éternel, après lui avoir fait espérer une vie heureuse par la possession 
de ses trésors péniblement amassés. 

La frise courante, dont il se voit encore des frag*ments près d'une autre figure, montre 
des animaux carnassiers poursuivant l'homme ou poursuivis par lui; allusion, sans doute, à 
ce proverbe- populaire : «Il vaut mieux tuer le diable, que le diable vous tue. » C'est-à-dire 
que notre vie est une lutte où il nous faut succomber, si nous n'avons soin de détruire nos 
ennemis. Le prince des Apôtres l'avait enseig'né clairement et l'Ég'lise nous le fait redire 



porter l'eau béaite à domicile dans toutes les familles après 
la messe paroissiale. Ce qui rappelle d'ailleurs^ dans l'Europe 
latine du midi, une sorte de protestation contre Tarianisme 
des maîtres^ devait encourager la multiplicité des signes 
chrétiens; et c'est peut-être ce qui a occasionné là, plus que 
chez nous, la persistance du chrisme constantinien et de ses 
altérations insensibles. 



1. Millin, dans son Voyage... du midi de la France (atlas, 
p. Lxxn), donnait en ce genre diverses figures d'une église 
(ou chapelle octogone) de Montmorillon, qui sont conçues 
d'après la même pensée; mais qu'il dessine avec ce genre 
vague encore à la mode de son temps, et dont nous ne nous 
contenterions plus aujourd'hui. 

2. Cf. supra, t. I, p. 156, et 217. 
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chaque jour dans loffice de complies (I Petr. V, 8, sqq.). « Votre adversaire le démon rôde 
comme un lion qui cherche sa proie, etc.» Dans la scène de l'avarice je crois apercevoir 
quelque chose comme un tambour de basque élevé par la femme ou par le démon. S'il fallait 
expliquer ce singulier attribut, je proposerais de voir, dans les crotales ou grelots qui 
résonnent sur le cercle, une allusion au son métallique de l'or ou de l'arguent qui forme une 
musique si douce aux oreilles de l'avaricieux et qui l'excite à la cupidité comme le tam- 
bourin sug'g'ère l'idée de la danse. 

La femme aux reptiles (serpents ou crapauds) n'est pas rare quand il s'agit de stigmatiser 
la luxure, et aux exemples qu'en donne Sainte-Croix de Bordeaux (figures B, C), j'en ajoute 
ici une autre du cloître de Saint-Trophime dans la ville d'Arles. Quand il s'agit des séductions 
du plaisir, c'est la sirène plutôt que l'on emploie; 
tout en faisant voir par cette femme poisson et re- 
connue pour funeste, que l'appât est grossier avec 
une perspective menaçante. 

Nous l'avons rencontrée précédemment à plu- 
sieurs reprises *. Maintenant c'est la laideur même 
de la luxure qu'on veut nous faire comprendre, 
peut-être aussi entend-on nous montrer les tour- 
ments que l'autre vie lui réserve. C'est ainsi que 
dans la vision d'Albéric on voit punies d'une façon 
analogue les méchantes nourrices qui ont refusé 
le lait à l'enfant sans mère*. 

A Sainte-Croix de Bordeaux, et sans doute ailleurs aussi (comme dans le chapiteau de Vé- 
zelay qu'expliquait notre premier volume, p. 201) ce n'est pas là le cas de conscience qu'on a 
voulu offrir aux regards. Il est trop visible qu'il s'agit de l'impudicité. Le moyen âge, dans 
la littérature comme dans l'art, revient souvent sur le châtiment proportionné à la faute par 
une sorte de loi du talion, comme l'indique l'Écriture sainte en bien des circonstances (Levit. 
XXIV, 17-21 ; Exod. XXI, 23, sqq.; etc.). On connaît la romance du roi Rodrigue, à laquelle 
fait allusion Cervantès ^; et Charlemagne est traité de la même manière dans l'autre monde 
par un récit où Walafrid Strabo voile le nom de l'empereur au moyen d'un acrostiche (( a- 
Tolus imperator) quand il traduit cette vision en vers Le droit, même séculier, prit souvent 
cette voie pour les pénalités qu'il édictait ^ depuis les temps antiques. 

On dirait qu'ici, parce que l'Église était monastique, l'artiste avait en vue les tentations des 




1. Voyez le 1. 1 de cette série, p. 142, sv.; 208, etc. 

2. Visio AWerici, § CIV (Cf. Cancellieri, Osservationi,.. 
scpra rorigincUità.., di Dante^ p. 150, sgg.) : <c In quibus 
(ramis) vidi transfixis uberibus mulieres dependentes, et 
uniuscujusque illarum mammillas duo serpentes ebibebant. 
De quibus muiieribus B. Petrus {mihi) dixit quod ipsae essent 
quae orphanis... dare ad bibendum mammillas noluerunt; 
autdare se fingentes, non dederunt, etc., etc. » D'après toute 
cette tirade, on dirait qu^Albéric n'avait pas môme l'idée 
d'une nourrice mercenaire substituée à la mère vivante. Il 
semble ne songer qu'au triste sort du petit nourrisson de- 
meuré sans mère, et qui n'est pas recueilli par quelque 
remplaçante de la morte, ou qui est mal nourri par celle 
qu'on a payée pour élever l'orphelin. 

Le narrateur tient pour un grand crime d'omettre cela 



dans sa confession, quand on en a la conscience chargée. 
Les sauvages enterrent un nourrisson avec sa mère. 

3. Don Quixote, part. II, cap. xxxm, ed. J. R. Masson, 
t. VI, p. 170, sg. Je cite cette édition, parce que la note y 
tient compte des variantes dont l'auteur ne semblait pas se 
mettre en peine. Du reste, on trouvera le chant tout entier 
dans le Tesoro de los romanceros,,, publié par M. Eug. de 
Ochoa (Paris, 1838, p. 89, sg.). 

4. Cf. Edél. du Méril, Poésies populaires.., antérieures au 
JII« siècle, p. 299. Je pourrais indiquer la reproduction de 
ces enseignements à bien des reprises; mais il peut suffire 
de renvoyer le lecteur à Kugler, Kleine Schiften zur Kunt- 
geschichUy t. I, p. 63 ; et à la Revue archéologique, xi« an- 
née (1854-55), p. 527, sv.; etc. 

5. Cf. Revue historique de droit, t, XIV, p. 236, sv. 
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personnes consacrées à Dieu. Dans la fîg^ure B (p. 258), la femme porte une robe qui rappelle 
un peu le nom des Barrés donné aux Carmes dans l'orig'ine et conservé par une des rues de 
Paris *. Elle semble en outre porter un voile assujetti autour des tempes par un bandeau en 
forme de couronne, à la manière de celui des relig-ieuses de sainte Brig-itte; et sa tête repose 
sur un coussin qui est orné de plusieurs croix, comme pour lui rappeler sans cesse que son 
époux doit être Jésus-Christ. Dans la fîg^ure C {ibidem)^ ce n'est plus un homme qui l'accoste; 
c'est un diable qui semble venir la réclamer; soit qu'il remplisse désormais ce cœur de tous 
les mauvais désirs pour se l'assurer davantag-e, soit qu'il vienne l'entraîner tout de bon dans 

le séjour des châtiments sans fin. Là ce n*est plus même le serpent 
qui g'iisse et mord en silence, c'est le crapaud qui indiquerait le dé- 
g'oût dû à la satiété et à la prévision prochaine des conséquences. 

Dans Tétat où se trouve aujourd'hui ce portail bordelais, le dessein 
entier de l'architecte ne nous apparaît plus très-clair*. Mais, d'après 
les gpravures que voilà, on n'avait pas manqué de faire voir que le 
piég'e peut se prévoir et ne saisit pas d'ordinaire sans quelque avis 
préalable au moyen duquel on peut absolument s'en g^arer. La femme 
(p. 260, fig*. A) se laisse parler à l'oreille par deux oiseaux d'aspect cu- 
rieux, et comme dit le comte Joseph de Maistre : « Le cœur fait des 
contes à l'esprit qui les croit.» Cesoiseauxdeviennent bien vite serpents, 
et, pour avoir accueilli la sollicitation au plaisir, on se trouve précipité 
bientôt dans le crime, puis dans le vice. 

L'angle ci-joint (flg». B) doit faire partie de la même composition, 
quoique j'ig^nore sa place dans les voussures; et semble dire que si nous avons un ennemi 
assidu, un protecteur constant ne manquerait pas à qui voudrait s'en prévaloir. Le plus faible 
B trouvera ce recours (Matth. IV, 6; XVIII, 10. — Luc. IV, 10; etc., etc.) toujours 
prêt, pourvu qu'il veuille s'en aider. 

J'ai dit, montré et ferai voir encore à l'occasion, que ces enseig^nements 
se répétaient aux yeux de nos pères quasi partout. Le premier volume de cette 
série en a donné plusieurs preuves, et une communication bienveillante de 
M. le commandant Steng-el m'en fait connaître d'autres exemples dans l'ég-lise 
de Wetziar sur des chapiteaux et consoles du chœur de la cathédrale au côté 
de l'épître. Le P. A. Martin en avait aussi g-ravé le souvenir d'après des piliers de 
la cathédrale de Frising-ue^; et j'ai quelque raison de croire que la flg^ure sui- 
vante (p. 261, A) avait été dessinée par lui à Pampelune, quoique j'en retrouve des indications 
un peu trop vagues pour me permettre de l'affirmer. Là, en tout cas, la torture est évidente. 
Outre les drageons qui se mettent en devoir de lui déchirer la poitrine, on voit éclater les 
flammes autour de la femme coupable, et ses yeux se tournent vers le ciel avec un désespoir 
où l'artiste a soin d'éviter la g'rimace. 
A la cathédrale de Chartres, sous les pieds de l'un des ving^t-quatre vieillards (si je ne^me 





1. Cf. Histoire littéraire de la France, t. XX, p. 516. — 
•fillemont, Vie de saint Louis, t. IV, p. 46; et t. V, p. 299. 
— Mélanges d'archéologie, P« série, t. II, pl. XXIV, fig. B Y. 

2. Ce que je connais de cette église, ne me vient que des 
gravures exécutées par mon ancien collaborateur, ou de 
descriptions rédigées par M. J. Marion (dans la Bibliothèque 
de l'École des chartes, II* siTic, t. IV, p. 58, sw.), et par 



M. G. Brunet (dans la Bwue archéologique, II* année, l. cit.). 
On y indique encore divers comptes-rendus où je trouve- 
rais sans doute autre chose que des énumérations verbales 
de sculptures et d'archivoltes; mais je ne tiens pas à marcher 
sur les brisées d'autrui, et n'ai guère l'intention d'expliquer 
ce que je ne connais réellement pas. 
3. Cf. Mélanges.*. P« série, t. III, p. 68, sv. 
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trompe) qui sont admis à la cour de TAg'neau divin, on voit la tentation vaincue par une vie 
sobre et chaste *. Celle de ces gravures que nous donnons la première (ci-dessous, fîg*. B) fait 
voir que bien des rêves poétisés se résolvent en 
aspiration de la vie animale. La femme, un peu 
sirène, un peu harpie, un peu biche, trouve 
fort aimable celui qui lui fait la cour; bien 
que le visag'e du prétendant soit sensiblement 
bestial, et retrace quelques traits de la race 
porcine. Elle lui présente donc patte blanche, 
et il se trouve qu'au lieu de la lui baiser, on 
la croque. La folle ne laisse pas de s'en res- 
sentir, mais, satisfaite d'être jug'ée si appé- 
tissante, elle ne fait pas même mine de souf- 
frir le moins du monde et considère plutôt ce 
qui va s'ensuivre pour savoir au juste si 
c'est de bonne amitié ou non. 

N'est-ce pas la fureur d'être admirée et la rag-e brutale d'une passion dévorante qui se 
rencontrent au g^rand dam de l'un et de l'autre? Chacun de nous peut s'en trouver aig'uil- 





lonné, puisque saint Paul lui-même se plaig'nait des assauts de la chair (II Cor. XII,^7. — 
Rom. VII, 24 ; etc.), et le ciel est au prix de la victoire. Aussi l'Ég'h'se chante-t-elle' pour 
chacun des saints qui ont g^ag'né le paradis, même sans effusion de sang* : « Qui pius, pru- 



1 . Tous ceux qui ont considéré avec quelque attention la 
statuaire des cathédrales, savent que presque toujours le 
saint a sous ses pieds quelque trait marquant de sa biogra- 
phie, et surtout ses ennemis terrassés. On en verrait de nom- 
breux exemples sans autre peine que celle de parcourir la 
Description de la cathédrale de Chartres, publiée par M. l'abbé 



Bulteau. L'auteur explique presque toujours ces petites 
scènes accessoires avec une sagacité d'autant plus heureuse, 
que des archéologues antérieurs avaient un peu trop légère- 
ment donné plus d'une solution qui risquait d'être acceptées 
à tort comme définitive. Mais je crois qu'une édition posté- 
rieure aura encore amélioré cet ouvrage. 
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dens, hixmiïis, pudicus^sobrius, castus fuit^ etc. * » Ce qui veut dire que prière, vig^ilance, défiance 
de soi-même et sobriété sont les seuls moyens de vivre chaste 

L'autre fig^ure (ci-dessous), chartraine aussi, nous fait voir un embrassement dont la cor- 




dialité est quelque peu équivoque. Ces deux animaux à tête humaine ont bien moins Fair de 
s'aimer que de s'observer l'un l'autre, en se tendant réciproquement des embûches dans 
leur prétendu baiser. 

Ils ont d'ailleurs chacun des g'riffes et semblent tout disposés à les faire sentir. Quant à 
l'homme, son capuchon orné rappelle ce que nous avons dit ailleurs des prétendues cari- 
catures monastiques où l'on a voulu reconnaître le costume relig'ieux lorsqu'il n'était 
pas bien convenu que l'artiste y song^eât. Ce qui nous suffit pour ces deux sculptures de 
Chartres, c'est que l'un des plus grands périls de l'humanité dans la voie chrétienne est de 
se livrer aux passions charnelles; et cela vaut pour Sainte-Croix, comme pour Strasbourg, 
Chartres, Frisingue, le Mans, etc., etc. 

Puisque l'ancienne abbaye bordelaise nous a conduit à quelques excursions déjà, profi- 
tons encore de ce qu'en disent MM. J. Marion^ et J. Brunet. 

Il s'agit d'un bas-relief qui ornait jadis la façade de cette église et qui se répète bien des 
fois, à l'époque romane, dans la Saintonge, la Guyenne et le Poitou, au grand désespoir des 
antiquaires. Un cavalier couronné foule aux pieds un petit malheureux, et les monumenta- 



1. Parlant du moyen âge, il était convenable de citer 
l'hymne des confesseurs sous sa forme antérieure aux cor- 
rections modernes du bréviaire romain. Du reste, la diffé- 
rence n'est pas grande dans le texte actuel que voici : 

K Qui plus, pnidens, humilis, pudicus, 
Sobriam duxtt sine labe vttam ; etc. » 

Et je n'hésite pas à reconnaître bien volontiers que (sauf 
une certaine méconnaissance de la rhythmique latine popu- 
laire si bien comprise généralement par le xii« siècle et le 
xiii«), les humanistes ecclésiastiques employés à la révision 
du bréviaire au commencement du xvii® siècle, ont fait 
preuve d'un respect remarquable pour les anciennes for- 
mules. Des correcteurs beaucoup moins autorisés n'y ont 
pas mis tant de façons chez nous, cinquante ans plus tard. 

2. Albéric, dans sa VUim (ap. Cancellieri, op. d<., p. 191), 



se fait dire par saint Pierre qui est son guide : « Tria sunt 
peccata unde maxime genus humanum periclitatur et périt; 
et quo sœculares homines aut minimum, aut nullum putant 
esse peccatum : Guia, cupiditas, et superMa...; quia ex ipsis 
cetera vitia et peccata oriuntur : ut puta de gula, nascitur 
ventris ingluvies, concupiscentia mala, fornicatio, etc. Cu- 
pidus autem Deo et hominibus odibilis, animam suam dare 
Deo non vult, sua retinet, aliéna rapit, eleemosynam non 
facit, tribulantibus et necessitatem patientibus pro Deo non 
curât subvenire ; nisi forte sit aliquis, quem timeat. De su- 
perbia vero oritur vana gloria, dominandi desiderium, sui 
altitudo, despectus alterius;de superbia nascitur injuria, de 
injuria odium, de odio homicidium. Et sic his tribus vitiis 
cetera peccata coalescunt. » Puis il entre au paradis. 

3. Bibliothèque de l'École des Chartes, II« série, t. IV, 
p. 59; sv.; et t. III, p. 189, svv. 
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listes poitevins ou autres ont proposé plus d'une explication pour cette fig^ure tant répétée, 
mais jamais expliquée de façon à réunir tous les suffrag^es. 

On y a vu des fondateurs ou bienfaiteurs quelconques : Henri II, Ciiarlemag^ne, Pépin, 
Constantin même*, ou Tang-e qui terrasse Héliodore ; et M. V. Didron voulait que ce fût saint 
Martin coupant son manteau pour le pauvre de Picardie, quoique nul artiste n'ait jamais 
imag*iné que le mendiant d'Amiens se trouvât sous le cheval de son charitable bienfaiteur. 
Pour moi qui n'ai vu l'un de ces bas-reliefs qu'à Civray, je me suis laissé venir en tête 
une explication diflerente de tout ceci; et mon compag-non de voyag'e, M. de Cherg^é, ne 
l'a pas trouvée plus absurde qu'une autre, quoique lui-même eût donné son avis dans 
le débat depuis long-temps. Je proposerais jusqu'à nouvel ordre (sous bénéfice d'inven- 
taire) d'y voir la lég^ende de l'empereur Trajan retiré des enfers par l'intercession du 
pape saint Grég'oire le Grand*. Elle a plus d'une forme dans la Légende dorée^^ dont 
j 'abrégée le récit : « L'empereur Trajan se hâtait de marcher à une expédition, lorsque 
une veuve l'arrêta en larmes, demandant veng^eance pour son fils qui venait d'être tué. 
Le prince promit de lui faire justice à son retour; mais, dit la veuve, qui s'occupera 
de moisi tu meurs à la g^uerre? Ce sera mon successeur, repartit le prince. En ce cas, 
reprit la pauvre femme, que te vaudra cet acte de justice fait par un autre? Ne te con- 
vient-il pas mieux d'être récompensé pour avoir reconnu mon bon droit, que de t'en déchar- 
ger sur autrui? Là-dessus Trajan, touché, mit pied à terre et fit indemniser sur l'heure la 
plaignante. — On dit aussi que le fils de Trajan, folâtrant à cheval, renversa mort le fils 
d'une veuve. La mère s'en étant venue plaindre à l'empereur, celui-ci lui livra son propre 
fils comme remplaçant du mort, avec des sommes considérables pour son entretien. — 



1 . Celte hypothèse vient d'être appuyée de nouveau par 
la Revue archéologique, et je ne prétends pas m'inscrire en 
faux contre l'opinion de l'auteur. Mais il aurait pu dire que 
cela se trouvait passablement affirmé bien avant lui dans le 
Bulletin... des Antiquaires de V Ouest (années 1853-1 855) ; une 
planche ad hoc y est dessinée par M. de Longuemar, et l'on 
y voit un de ces cavaliers allant en chasse. 

2. Le xu« siècle a précisément répété comme avec une 
sorte d'affectation cette histoire apocryphe, mais touchante. 
Honorius d'Autun, par exemple, la raconte dans son sermon 
pour la Sexagésime : il montre aux différentes classes de la 
société par quels moyens elles obtiendront les joies célestes; 
et quand il en vient aux juges, il termine par cet exemple la 
leçon qu'il vient de leur donner (Spéculum Ecclesiœ, 1531, 
fol. 53 verso, sq.) : 

4 Si liœc facere nitimini, 
A justo judice Deo coronabimini ; 
Si autem per potentiam populum Dei vulUs opprimerez 
Timeo vos tremendum Dei judicium tacidere. 
Ne autem vento oblivionis hœc a memoria vestra tollautur, 
Vinculo bujus exempli fixa teneantur. 

Dum quemdam regem 
Ad bellum properautem, 
Vidua interpellaret 
Ut filium ejus vindicaret; 
Ille peracto bello hoc se facturum respondit. 
Sed illa respondit (repomt?) : 
Si tu occisus fueris, quis mthi judicabit ? 
Et ille : Qui post me, inquit, reguabit. 
Illa intulit: Quœ gratia tibi ent 
Inde quod alius fecerit ? 



nie vero eam prosecutam firmavit, 
Et iu eodem loeo ei judicavit. 

Qui post ea dum moritur, 
Quia paganus erat ad inferuum ducitur. 
Evolutis ergo multis anms, sanctus Gregonus... imaginem 

[ejus conspexit, 

Uac viduœ judicium in memoriam reduxit ; 
Qui ex intime animo condolens tam justum judicem in in- 

[ferno perpétue cniciari, 
Cœpit pro eo triduo uberrime lacrymari. 
Tertio die angélus Domiui ei astitit. 
Se exauditum a Deo retulit. 
SI paganus judex ob justum judicium mernit de pœnis re- 

[fngerariy 

Quanto magis christiani judices merebuntur ob justitiam a 
[Christo judice perenniter laureari ! > 

Jean de Sarisbery, dans son Policraticus (libr. V, cap. viii), 
ne manque pas de raconter ce fait quelconque à propos des 
modèles que doivent imiter les princes; il ajoute plusieurs 
détails qui ne sont pas mentionnés par Honorius : et entre 
autres que la veuve saisit le pied du prince, comme pour 
l'arrêter par la botte, et que l'empereur descendit de cheval 
(arrêtant son armée) pour faire justice immédiatement à 
cette femme désolée. 

Ce trait a passé jusque chez les Grecs, comme on le voit 
dans Nicéphore Blemmydas (Traité sur les devoirs dunroi); 
et par un discours longtemps attribué à saint Jean Damas- 
cène. 

Cf. Mai, Nova coUectio ex Vaticanis codidbus, t. II, p. 622, 
sq.; et not. in h. l. 
3. Cf. Legend. aur., ed. Graesse, p. 196, sq. 
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Saint Grég^oire donc, passant un jour par le Forum de ce prince * et se rappelant sa. condes- 
cendance pour cette pauvre femme affligée, alla se mettre en prière dans la basilique des 
saints Apôtres et obtint sa délivrance des peines éternelles ; mais sous la condition qu'il ne 
prierait plus jamais pour un damné. — Selon d'autres Trajan aurait été ressuscité pour 
obtenir lui-même son pardon et g'ag^ner la g^loire éternelle ; mais il n'avait pas reçu la sen- 
tence définitive de sa destinée jusqu'alors. — Quelques-uns veulent aussi que cet empereur 
n'ait pas été arraché précisément à l'enfer, mais qu'il ait obtenu suspension de sa peine, 
jusqu'au jour du jug^ement dernier. » — Etc., etc. 

On voit donc que Jacques de Varazze prend toutes les précautions possibles pour mettre 
à couvert sa responsabilité dans ce qu'il nous expose après d'autres. De fait, ce récit ne 
semble pas antérieur à la fin du viii* siècle, bien qu'on ait voulu parfois le mettre sur le 
compte d'un narrateur presque contemporain du saint pape*. 

Ce qui nous importe au fond, n'est pas d'examiner l'authenticité de cette narration, mais 
de constater qu'elle avait g'rand cours vers l'époque où nous croyons la voir représentée. 
Dante y fait allusion jusqu'à trois fois^; et le souvenir en est conservé par la peinture du 
Vatican {Sala del Carra), qui prétend exprimer la Justice (ou le Droit) entre les Arts et les 
Sciences*. C'est que le souvenir en a duré long^temps; et M. Ch. Lenormant, qui le recon- 
naissait dans un médaillon de bronze exécuté au xv* siècle ne s'est pas aperçu qu'on le 
retrouvait encore sur deux bas-reliefs d'un peig'ne en ivoire dans le même recueil Là, 
malg^ré des Suisses qui battent le tambour et jouent du fifre, on voit sans beaucoup de 
tâtonnements le fils de la veuve écrasé sous les pieds d'un cheval qui g^alope derrière 
l'empereur; puis le meurtrier qui a déjà les yeux bandés pour subir la décapitation en pré- 
sence de Trajan. La suppliante obtient sans doute que la peine de mort soit commuée, et 
que le jeune prince lui soit donné au lieu de Tenfant qu'elle vient de perdre'. 



1. s. Anlonin, qui vivait au xrv® siècle, dit que, sur le fo- 
rum de Trajan, on voyait encore la statue de l'empereur ré- 
pondant aux sollicitations de la pauvre veuve. 

2. La question plusieurs fois traitée par des critiques et 
des théologiens, et par les bollandistes entre autres, se 
trouve débattue méthodiquement par Santé Viola. Cf. Zac- 
caria, 'Raccolta di dissertazioni di Storia eccîesiastica (Roma, 
1795, t. XVIII, p. 1-78). On croit reconnaître l'origine de 
cette historiette dans ce que dit un biographe de l'empereur 
Adrien. Ce prince, prié par une femme de lui donner au- 
dience, Taurait repoussée sous prétexte qu'il n'avait pas le 
loisir de l'entendre. S'il en est ainsi, repartit la demande- 
resse, pourquoi êtes-vous empereur? Sur quoi celui-ci l'au- 
rait admise à présenter ses griefs sur-le-champ. 

3. Purgatorio, X, 70, sgg. : 

(( lo mossi i pie del loco dovMo stava, 
Per avvisar da presso un^ altra storia. 



Ov^era storiata l^alta gloria 
Del roman princtpato, il cui valore 
Mosse Gregorio alla sua gran vittoria : 
lo dico di Trajano imperatore ; 
Et una vedovella gli era al freno, 
Di lagrime atteggtata e di dolore. 
Dintorno a lui era calcato e pieno 
Di cavalieri, e Taquile nelPoro 
Sovr*es80 in vista al vento si movieno. 
La miserella infra tutti costoro 
Pareva dir : Signer, l^mmi vendetta 



Del mio figliuol cVè morte, oud^io m^accoro. 
Et egli a lei rispondere : Ora aspetta 
Tanto cliUo torni ; et ella : Signer mio, 
Come persona in cui delor s^afFretta : 
Se tu non torni? E quei chi fie dov'ie, 
La ti farà ; et ella : L'altrui bene 
A te clie fia, se tu il metti in obblie? 
Ond'elli : er ti conforta, cbè conviene 
Cirio soh a il mio dovere anzi cb^io mova ; 
Giustizia vuole e pietà mi retieue. 
Colui, cbe mai non vide cosa nova : 
Produsse esto visibile parlare 
Novello a noi, percbè qui non si trova. Etc. » 

Cf. Paradiso, XX, 43, sgg.; et 106, sgg. 

4. Cf. Pistolesi, Il Vaiicano descritto..,, t. III, tav. xxxix; et 
p. 406. 

5. Trésor de Numismatique, etc.. Ornements, l. II, pl. xxv. 

6. Ibid., 1. 1, pl. 37, sv. Cf. Romania, II, p. 493. 

7. Une autre variante encore de ce récit est indiquée par 
M. y. Didron dans les Annales archéologiques (t. XVII, p. 206, 
sw.), à propos du palais des doges de Venise. Celte fois-là, 
le spitituel antiquaire est presque parvenu à faire oublier le 
ton sabreur de ses notes accoutumées, où il semble fourrager 
cavalièrement à travers ses propres articles et ceux de ses 
hôtes, mais surtout aux dépens même de son sujet; charges 
d'avant-garde étourdie qui se moque bien de savoir si, par 
hasard, elle affame son corps d'armée en lui ouvrant la rouie. 
11 s'agit, avant tout, d'irruptions imprévues et de razzias 
joyeusement espiègles. Après quoi, s'en lire qui pourra ! 
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A Sainte-Croix de Bordeaux, si ce n'était pas l'intention première du sculpteur de rappeler 
la magnanimité de Trajan, il semble du moins qu'un peu plus tard on aura cru l'y recon- 
naître et prétendu la faire adopter par les passants. Car une femme semble y avoir été 
ajoutée vers le xiii* siècle, dit-on *; et la cathédrale de Bayonne offrait le même motif sur sa 
face méridionale. La présence de cette fig'ure ne détermine donc pas péremptoirement la 
pensée qui a fait mettre si en vue le cavalier du Poitou sur quelques portails. Lorsque, de- 
vant l'église de Civray, l'idée me vint de songer à la bonté (clémence, comme on dit) de 
Trajan, j'étais influencé par un groupe de saint Nicolas qui se reconnaît sur la même mu- 
raille, et me disais que près de cet évêque charitable il y avait place assez naturelle pour un 
prince païen arraché à la damnation par un acte de bonté. A vrai dire le même rapproche- 
ment ne subsiste pas ailleurs. Tout au plus ce souvenir eût-il été à propos pour montrer 
aux barons du xii* siècle que la justice est leur grand devoir, comme parle Honorius d'Autun. 
Mais une église n'est pas faite pour le seul seigneur du lieu ; les scènes du jugement der- 
nier montrent fréquemment qu'on n'oubliait pas les rois, évêques, abbés, etc., dans les puni- 
tions de l'enfer ; toutefois, ne consacrer un groupe énorme et souvent presque unique (ou 
du moins le plus saillant) qu'à morigéner le fondateur et sa famille, ce n'est guère admis- 
sible Je pencherais donc généralement pour l'explication proposée par MM. Duval et 
Jourdain qui proposent d'y voir un enseignement beaucoup plus universel. Si c'est, en effet, 
la sainteté du temple de Jérusalem vengée par un envoyé céleste sur l'officier du roi de 
Syrie (II Mach. III, 4-30), il n'est pas un chrétien qui n'y puisse lire pour son propre usag'e 



1. Cf. Bibliothèque de TÉcole des chartes, !!• série, t. IV, 
p. 60. 

En tous cas, cette femme existe très-positivement dans le 
chapiteau du cloître d'Arles, sans avoir eu besoin d'y être ré- 
tablie par un sculpteur moderne ; et on Ja voit se jetant au- 
devant d'un cavalier dont la monture écrase l'homme étendu 
par terre. 

2. Item, s'il fallait, comme plusieurs le proposent, voir 
dans ce cavalier le fondateur (et patron laïque) de l'église 
locale, ce serait un sceau exorbitant de féodalité mis sur la 
porte du lieu saint. L'église paroissiale, collégiale ou con- 
ventuelle ne saurait appartenir à celui qui l'a fondée comme 
établissement destiné au peuple chrétien sous la garantie du 
destinataire principal, qui est Dieu ; et l'expérience des épo- 
ques mérovingienne ou carlovingienne suffisait à nos aïeux 
pour qu'ils ne prêtassent pas trop aux avoueries seigneu- 
riales devenues prétexte de reprises abusives. La litre funé- 
raire proclamait à bon droit le souvenir trop juste des 
fidèles pour une famille bienfaitrice qui a doté ses compa- 
triotes d'autel et de lieu destiné aux prières communes. 
Mais la propriété du sol et des bâtiments est aliénée sans 
retour, sauf conditions rédhibitoires qui n'étaient pas de mise 
dans le droit ecclésiastique ancien. 

Quant à prétendre que ce cavalier, parfois colossal, rap- 
pelle Constantin et le paganisme terrassé par l'autorité sé- 
culière, on l'admettrait pour des monuments du iv« siècle 
ou du v«. Au XII % le XPS vincit, imperat pouvait passer 
pour fonction royale; mais non pas précisément pour bien- 
fait du pouvoir. Clovis et Charlemagne, refoulant 1 arianisme 
et le mahométisme vers les Pyrénées, purent être pris comme 
ayant fait honneur à une grande magistrature catholique 
dont ils étaient les fonctionnaires éminents; et, comme tels, 
Is auront certainement laissé une mémoire exceptionnelle. 



Cependant l'âge postérieur à saint Grégoire VU aurait diffi- 
cilement supporté que les rois s'en fissent accroire au point 
de vouloir être pris pour les guides de la chrétienté. Tout 
au plus, le peuple voyait-il dans la royauté avec la noblesse 
une personnification des efTorls de l'Occident pour délivrer 
le saint sépulcre; et là même, l'homme des communes ou 
des campagnes n'avait pas été si associé à la chevalerie, que 
ce fût un vrai soixvenir paroissial. Toutefois, je ne voudrais 
point dire que ce grand bas-relief ne soit jamais le mémorial 
d'une famille de croisés, comme grand souvenir local où 
plus d'un se taillait quelque place plus ou moins légitime. 
M. Auber (t. III, p. 102, sw.), a son avis là-dessus. 

Tel nom n'a pas été mis en avant de façon très-affirma- 
tive, devant lequel je ferais peu de résistance. C'est Charles- 
Martel et sa campagne de 732 contre Abdérame. On prétend 
reconnaître la trace des razzias exécutées au loin par les 
émirs, et de leurs réduits jusqu'en Poitou, dans les noms 
analogues à celui de Montmorillon, Roque maure, Maure- 
mont, etc.; et de fait, le célèbre cavalier des portes d'églises 
se voit principalement depuis l'Anjou jusqu'en Gascogne. Ne 
serait-il donc pas le monument du fameux conflit où le sud- 
ouest de la France brisa comme d'un seul coup le joug ma- 
hométan, dont l'Espagne ne put se débarrasser qu'après huit 
siècles? Au voisinage des Castillans, nos populations chré- 
tiennes eurent lieu d'apprécier, durant bien des vies d'hom- 
mes, ce qu'avait valu le marteau des Carlovingiens; et notre 
rôle national dans cette affaire ne gâtait rien chez la pos- 
térité, aux récits du triomphe de la foi dans une expédition 
si mémorable. L'intérêt de tous {pro aris etfocis) pouvait fort 
bien justifier la reproduction de pareille scène, en rappelant 
ce que nos églises nous avaient coûté de sang, et ce qu'elles 
méritaient de sacrifices pour l'avenir. 11 y avait donc lieu de 
remémorer une lutte si éclatante. 

n. — 34 
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et le respect dû à la maison de Dieu et même le soin que chacun de nous doit prendre pour 
sa propre conscience. Les chartes du temps sont pleines des anathèmes les plus terribles 
contre celui qui oserait détourner de leur objet les fondations ecclésiastiques, et saint Paul 
exprime bien clairement que notre propre corps sanctifié par le baptême doit être tenu 
dans un état digne de son hôte augpuste, le Saint-Esprit (I Cor. III, 16, sqq.). «Ne savez-vous 
pas, dit-il, que vous êtes les temples de Dieu et que l'Esprit de Dieu réside en vous? Or, qui 
violera le temple de Dieu, Dieu Texterminera. C'est que le temple de Dieu est saint, et ce 
temple vous Têtes. » 



PAYS PYRENEENS. 

Bayonne et Pampelune se trouvent trop mêlés ensemble dans l'itinéraire de mon ancien 
collaborateur pour que je sois bien sûr de disting-uer toujours parmi ses notes ce qui appar- 
tient à l'une de ces villes plutôt qu'à l'autre. Je suppose, du reste, qu'une certaine commu- 
nauté d'art a dû les unir sous divers rég^imes, et que la Navarre espag^nole marchait assez 
habituellement de conserve avec la Navarre et la Biscaye françaises. Le voisinage et la com- 
munauté d'intérêts permettent de le croire à priori^ surtout pour ceux qui n'ont pu étudier 
sur place ces deux réglions. Il pourra donc m'arriver de faire quelques confusions qui auront 
besoin d'être rectifiées, je serai même trop heureux si je ne transporte pas en Aragon ce 
qui appartient aux provinces basques. Car le P. A. Martin, après avoir rempli un album, 
revenait souvent sur le verso de ses feuilles pour moins charg'er son bag-age ; en sorte que 
tel feuillet (quand il est noté) porte le nom de Saragosse au recto^ et de l'autre côté se trou- 
vera quelque monument de Séville ou de Cordoue. 

C'est ce qui me fera g-rouper plus d'une fois divers objets d'après la classification objec- 
tive pour ainsi dire (orfèvrerie, ferronnerie, sculpture d'ornements, etc.), plutôt que selon 
les réglions qui les conservent ou qui les ont produits. De cette façon l'on sera moins ren- 
seig'né en fait d'itinéraire, mais il y aura du moins quelque chose de reconnaissable à 
coup sûr. 

Le P. A. Martin avait étudié attentivement la cathédrale de Bayonne, telle qu'elle était 
vers 1849, mais à un point de vue qui ne nous était pas commun. Consulté sur l'ameuble- 
ment que pourrait recevoir cette ég-lise à la suite du leg^ de M. Lormont, il y aperçut 
l'occasion d'exercer son esprit actif sur bien des sujets qui avaient son affection particulière. 
Grilles, pavag'es, vases sacrés, dessins d'autels avec sculptures ou incrustations, peut-être 
même chapelles entières à réparer et à compléter, vêtements ecclésiastiques pour une 
sacristie à l'avenant, tout cela lui ouvrait une perspective qui souriait à son imagination 
ardente et à son talent d'ornemaniste. II produisit en ce g'enre beaucoup de dessins mis à 
la g^randeur d'exécution et qui ne paraissent pas tous lui être revenus. La direction, d'ail- 
leurs, passa bientôt en d'autres mains; et c'est ce qui pourrait expliquer Tétat un peu incer- 
tain où il laissa les notes prises durant ce voyag^e. Cet édifice, commencé au xui* siècle et 
poussé jusqu'au xv* avec plus ou moins d'activité, n'avait reçu du xix* que des additions 
malencontreuses. Le dénuement de l'intérieur était en outre voisin de la misère, mais depuis 
1850 il a dû y être fait des travaux qui n'étaient qu'en projet lorsque mon ancien collabo- 
rateur y passa. 
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Voici d'abord une clef de voûte qui appartient au transept sud de la cathédrale de 
Bayonne. Les moulures en indiquent suffisamment l'époque, et Ton n'avait pas attendu le 
XIV' siècle pour sculpter les symboles évang'éliques au ciel des égalises. 




L'ancien monastère saxon de cisterciens connu sous le nom de Porteuse (Sant-Marien zur 
Pforte) dans la vallée de la Saale, et devenu collègue (Pforta, Schulpforte), conserve encore la 
trace de cet usage dans la chapelle des évangélistes, au sud ég'alement *. A Bayonne, si 



1. Cf. W. Corssen^ AUerth%iemer...desci8ierz%enserKlosters 
S. Marien.., zur Pforte, p. 261. Chaque animal évangélique 
•ccupe une clef de voûte, et déploie une banderole sur la- 



quelle se lit le commencement (ou à peu près) du texte qui 
le caractérise. C'est pour saint Matthieu : Liber generationU; 
pour saint Marc : Vox clamantis; pour saint Luc: Fuit in 
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aug-ustes que soient ces symboles, ils servent d'encadrement aux armoiries de la ville, à 
moins que je ne me trompe. Un port qui ne manquait pas d'activité au moyen âg*e méritait 
bien autant que Paris d'être représenté par une galère, et les marins basques semblaient 
ainsi faire profession de leur foi en montrant leur ville comme g-ardée par les témoins ou 
les historiens de la vie du Sauveur. 

Quant à Pampelune, voici un plan de sa cathédrale; et pour ce que j'en sais, il est trop 

juste de laisser ici la parole au voyag^eur lui- 
môme qui s'en exprimait ainsi dans une lec- 
ture faite (ou destinée) à la Société française de 
M. de Caumont. « C'est à Pampelune que j'ap- 
pris à connaître une disposition intérieure 
d'ég-lise, inusitée parmi nous, mais presque 
universelle en Espagne. Le sanctuaire, formé 
par les dernières travées de l'abside, se ter- 
mine en un retable gigantesque formé de cinq 
ou six étages, orné de peintures, mais plus 
ordinairement de statues ou de hauts-reliefs. 
Le devant et les côtés sont fermés par des 
grilles en bronze ou en fer d'une hauteur 
également démesurée. Entre le sanctuaire et 
le chœur, toujours séparés l'un de l'autre par 
un espace de deux travées pour le moins, se 
réunit le peuple, qui est placé de la sorte 
entre les cérémonies qu'il a sous les yeux, 
et les chants qu'il a derrière lui. Le chœur, 
établi au milieu de la haute nef, l'envahit 
presque en entier; y formant comme une se- 
conde église fermée de trois côtés par de 
grands murs, et clos vers Te sanctuaire par 
une grille monumentale. 

ce 11 n'est pas besoin de faire remarquer 
combien cette disposition nuit au coup d'œil. 
On ne peut plus jouir de l'étendue et des 
proportions de l'édifice que par le mouvement 
des voûtes et des bas-côtés. On peut cependant 
trouver pis encore; comme quand, à Auch et à 
Alby, le chœur forme un prolongement muré 
du sanctuaire, et relègue les fidèles dans une espèce de solitude qui rappelle l'exclusion 
des pénitents selon les canons de la primitive Église. 

« Il va sans dire que l'art n'a pas laissé de tirer quelque parti d'un arrangement passé 
en* loi dans la Péninsule ibérique. Les intérieurs, pendant la grande prospérité de 
l'Espagne, sont devenus des chefs-d'œuvre de sculpture en bois ; l'extérieur s'est cou- 




diebus Herodis; pour saint Jean : In principio erat Verbum. 
Notez que le côté sud n'est pas celui où se chante rérangile. 



Les lambels de Bayonne étaient sans doute destinés à 
recevoir des inscriptions semblables tracées au pinceau. 
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vert de tableaux, de colonnettes, de statues, et souvent de petites chapelles richement 
décorées. 

« Entre le chœur et le sanctuaire, le passag^e est indiqué par des gorilles en partie mobiles ; 
et deux chaires rappellent l'ancien usag-e des ambons. 

« La g^uerre n'a peis traité les égalises espag^noles aussi rudement que la révolution fran- 
çaise a fait les nôtres. Le nombre et la splendeur des retables et des tombeaux, à Pampe- 
lune, contraste avec la nudité d'un g'rand nombre de nos égalises françaises. 11 est vrai que 
le xv' siècle et le xvi* y couvrent de leur travail entortillé les surfaces lisses des murs. Aussi 
le bois doré et les découpures abondent dans le nord de l'Espagne, et la Renaissance plus ou 
moins italienne ou flamande y prend assez grande part *. » 

Le P. A. Martin n'abondait pas outre mesure de ce dernier côté, mais le xiv* siècle et le xv* 
lui souriaient beaucoup. Il se proposait apparemment d'en développer les nombreux détails, 
car elles portent les traces d'époques fort diverses, et abondent surtout en fantaisies architec- 
turales du XIV* siècle. Mon ancien collaborateur, avec sa vivacité d'imagination, prisait beau- 
coup plus que moi les mille tours de force par où l'art og'ival en décadence élégante trouvait 
moyen de remplir (ou plutôt d'évider) et d'orner en découpures les arceaux, balustrades, 
clefs de voûte, etc. Tout cela est ingénieux, aérien, féerique si l'on veut, svelte et aussi peu 
matériel que possible, j'en conviens; et ne répond pas mal à certaines phrases quelque 
peu illustres qui célébraient il y a quarante ans la mirifique dentelle ou guipure de pierre. 

J'avoue, pour ma part , que la pierre ne me semble pas destinée par le Créateur à 
devenir dentelle. Qu'on en exécute avec du fil, de la soie, du coton ou du papier soumis à 
l'emporte-pièce, je ne m'y oppose pas; mais encore même je ne m'y connais guère et en 
laisse le jugement à ceux qui s'entendent aux affaires de fuseau, d'aiguille, de navette, etc. 
Il est assurément très-curieux de voir pendre sur nos têtes des réseaux qui semblent vouloir 
causer des accès de jalousie à l'araignée la plus habile, mais qui pourtant menacent un 
peu le regpard d'une chute absolument possible où l'admirateur recevrait sur la tête tout autre 
chose que des voiles de femmes. J'aime beaucoup mieux la noble sobriété des artistes con- 
temporains de Philippe-Auguste qui balancent les pleins et les vides avec un équilibre 
guidé par la raison, mais, comme de juste, en faisant dominer beaucoup le plein sur le vide. 

Quand vous entrez dans une cathédrale comme celles de Chartres, de Paris, d'Amiens 
ou de Bourges (pour les parties principales), rien ne vous inspire le soupçon que voûtes ou 
murailles puissent s'effondrer pendant que vous entendez la messe. Au contraire, les caprices 
du XI v* siècle et du xv* prêtent trop à distraire celui qui se hasarde sous les voûtes; en lui 
faisant demander, par une prudence trop naturelle, s'il est bien sûr d'être abrité tout de 



1 . Les Flamands venus à la suite de Charles-Quint ame- 
nèrent le genre plateresco (goût d'orfèvres introduit dans 
rarchitecture) avec Juan de Arfe ; puis arrivèrent les Italiens 
copistes de leur Borromini, sans avoir le talent du maitre, 
et qui en outraient les défauts par-dessus tout. Enfm un 
Espagnol^ Chirruguera, obtint des lettres de grande natura- 
lisation pour le fantasque, l'incohérent, le baroque auda- 
cieusement déraisonnables. Il eut le triste honneur d'atta- 
cher son nom au style cAirrugueresco, qui désigne à peu près 
tout ce qu'il y a de plus fort en fait de caprices appliqués à 
l'art architectural. Juan de Herrera, sous Philippe 11^ passe en 
Espagne pour avoir réalisé l'idéal du bon goût, ce qui peut 
vouloir dire que Palladio ne l'aurait pas désavoué pour dis- 



ciple. Je n'y contredis pas, n'ayant vu l'Espagne que par les 
livres, ce qui est source très-mince d'informations. 

La France ne peut certainement pas se vanter d'avoir les 
mains très - blanches en architecture, depuis la fin du 
XVI» siècle; mais (Dieu merci!) faute de posséder l'or et 
l'argent d'Amérique, nous n'avons pas pu nous livrer sou- 
vent à certaines folies dispendieuses où nos voisins ont laissé 
des artistes malavisés courir la bride sur le cou; d'autant 
plus que les guerres calvinistes nous avaient saignés à blanc 
pour libéralités nouvelles envers l'Église. La noblesse catho- 
lique en sortait fort éreintée, et les spoliateurs d'abbayes ou 
de cathédrales se trouvaient bien d'avoir aboli la restitution 
en même temps que la confession. 
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bon pour le temps même d'une courte prière. Il lui faut se former pour ainsi dire la cons- 
cience à tout risque; en s'exposant, sur la garantie d'un architecte qui aura dû honnête- 
ment combiner ses calculs et les ressources techniques pour faire subsister son œuvre dans 

A 




cet état suspect avec les conditions de stabilité possible. Réflexions faites, on se résout à 
compter sur la bonne chance d'un crédit de quelques heures, grâce aux crampons, chaînes 
et autres expédients aussi périlleux qu'héroïques. 






1 
1 




Au risque de ne voir point partagée mon antipathie pour cette espèce d'orfèvrerie ou de 
menuiserie en pierres et pour ce gothique flamboyant auquel je donnerais plutôt le nom de 
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larmoyant^ — car on y joue bien moins avec la flamme que sur une sempiternelle larme tordue 
en tous sens; /îoliflchets sans vraie fantaisie, parce que Torig-inalité y trouve à peine un 
peu de place, — j'en donnerai quelque spécimen pour servir autant que de raison ; sauf à ras- 
sembler plus tard (de Navarre, d'Arag'on ou d'Andalousie) une petite collection de ces 
découpures plus ou moins ing^énieuses, ne fût-ce que pour montrer ce qu'il ne faut plus 
refaire, si Ton veut bien m'en croire. J'y ajoute même dès maintenant quelques coupes hori- 
zontales ou verticales qui semblent appartenir à diverses moulures de la même égalise, et 
en sus celle d^un pilier du cloître voisin (sous la lettre G, p. 270) *. 

Cette cathédrale avait passé par bien des vicissitudes, et son chœur, avec une partie de la 
nef, s'était écroulé en 1390, en sorte qu'on y travaillait encore au xv* siècle. Il ne faut 
donc pas être surpris d'y trouver quelques vestig-es d'un âg'e beaucoup plus reculé, qui 
appartiennent aux constructions premières. C'est surtout du côté de la façade qui n'avait 
pas été entamée par l'effondrement de 1390. Mais le xviii" siècle y a mis sa lourde main, 
sans merci pour les vieux témoins de l'âgée roman. 



®N<SNAirW6'I4| 




Tel est, je crois, cet encorbellement qui conserve la trace de l'évêque Pierre de Roda, 
près d'une de ces fîg-ures de monstres dévorants qui rappellent les embûches du tentateur, 
ou les peines de ceux qui s'abandonnent à lui. L'inscription dont nous n'avons ici qu'un 



1 . Cette façade, ou le porche nord, si je n'int|rprète pas de 
travers les croquis du P. Martin, conserve en outre des 
traces de peinture ornementale qui rappellent nos plus belles 
portes d'églises du xn« siècle ; époque où le statuaire ne s'em- 
parait pas encore puissamment des voussures, qui lui devin- 
rent plus tard un si beau champ de travaux nobles et variés. 
Cependant il se pourrait que j'aie pris pour partie du portail 
actuel, ce qui ne subsiste plus que parmi des fragments éli- 
minés au dernier siècle par un habile homme expédié de 



Madrid [afin de mettre la cathédrale en harmonie avec le 
goût académique et despotique de Charles III. La plupart de 
ces profils évitent la forme en poire pendant par sa p^irlie la 
plus lourde (et non par la queue), qui indique souvent chez 
nous le règne de Philippe le Bel. Mais je ne réussis pas à 
déterminer la place des diverses moulures ou nervures dans 
l'ensemble de l'édifice. Il est même tel détail (p. 271, fig. G) 
que je soupçonne d'appartenir à un retable de Tolède. Pa- 
reilles erreurs pourront m'arriver çà et là. 
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fragment, appartient au commencement du xii* siècle et se lit sur les arcs de la porte 
occidentale : 

a Yirginis ecclesiam^ prsesul sanctîssimus olim, 
Hanc rexit; sede[m?] Petrus in istafecit et œdem. 
Ex que sancta piae domus est incepta Mariae 
Tempus protentum (?) fert annos milleque centum 
Ex incarnati de virgine tempore Christi. » 

C'est ce dernier vers que Ton voit (p. 272) au-dessus du profil d'une tête de lion ou à peu 
près, et rX du premier mot y est exprimée à l'intérieur de TE par une forme de mono- 
gramme que nous avons vue précédem- 
ment (p. 212-236). Le souvenir du chris- 
me, comme l'indiquait mon article sur 
ce sujet, aura survécu dans les pays do- 
minés jadis par les Visigoths, comme une 
protestation de foi nationale contre laria- 
nisme des anciens vainqueurs. 

Puisque nous sommes réduit à ne don- 
ner que des indications un peu disjointes 
sur cette ég'lise, faisons remarquer en 
passant qu'elle porte trace historique de 
travail français, au moins dans son cloître. 
Ainsi, sous les pieds d'un des rois mages 
qui apportent leurs présents à l'enfant Jé- 
sus, on lit cette sig^nature : « Jacques Pérut 
fit cest estoire. » On a pu hésiter à cause 
des points qui coupent malencontreuse- 
ment deux mots*; mais il n'y a pas moyen 
de se méprendre quand on rassemble le 
tout, sans se casser la tête à des acces- 
soires. 

A l'autel du crucifix (si ce n'est, peut- 
être, dans la petite chapelle de la croix, 
attenante au cloître), on a rassemblé di- 
verses prophéties de la Passion ou de ses 
résultats, avec les personnag^es qui les ont 

énoncés. Ces textes pouvant être utilisés en pareil cas, il est bon de les citer au moins en 
note^ Ce sera un complément à ce que j'ai indiqûé de semblable au sujet des Prophètes dans 
les Caractéristiques des Saints (p. 711 -710), et que j'aug^menterais sans peine aujourd'hui. 




1. La cathédrale est dédiée à la sainte Vierge et porte le 
nom de Santa-Maria. 

2. Ce n'est pas chose inouïe qu'une inscription embrouil- 
lée par des points ou des abréviations, on le rencontre tous 
les jours; et des hommes capables y bronchent parfois, ayant 
besoin de recourir à des notions un peu compliqués pour 
sortir d'embarras. Les épigraphistes seraient trop heureux 



de ne jamais rencontrer plus grande peine que n'en donne 
la signature de Pérut à Pampelune, où il faudrait tout au 
plus restituer fist ceste*.. si l'on veut que le sculpteur ait été 
fort en orthographe de la langue d'oil qui pouvait bien 
n'avoir pas été l'objet spécial de ses études. 

3. Voici les textes dans l'ordre des livres saints, qui ne 
semble pas avoir préoccupé l'artiste. Il y cherchait plutôt 

II. — 33 • 
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Une porte de la petite chapelle de la croix, dans le cloître, mêle au calendrier historié la 
représentation des huit principaux vents, dont ne s'occupe guère la sculpture française*. 
Peut-être sont-ils censés caractériser les saisons où chacun d'eux domine, comme pensaient 
les paysans contemporains de Varron. En somme, le tailleur de pierre a bien la mine de s y 



!a corrélation des textes (sans y réussir toujours) que leur 
succession chronologique. 

Jacob (Gen. XLIX, 9) : « Catulus leonis Juda; ad praedam, 
fili mi, ascendisti : requiescens accubuisti ut leo, et quasi 
}eaena; quis suscitabit eum? » 

Moïse (Exod. XV, 13) : << Dux fuisti in misericordia tua 
populo quem redemisti et portasti eum in fortitudine tua ad 
habitaculum sanctum tuum. » 

JoB (XVI, 41) : « Aperuerunt super me ora sua, et expro- 
brantes percusserunt maxillam meam, satiati sunt pœnis 
mois. Conclusit me Deus apud iniquum, et manibus impio- 
Tum me tradidit. » 

David (XXI, 17, etc.): « Circumdederunt me canes multi: 
concilium malignantium obsedit me. Fodenint manus meas 
et pedes meos, dinumeraverunt omnia ossa mea. » 

Salomon (Sap. Il, 12) : « Circumveniamus ergo justum, 
quoniam inutilis est nobis, et contrarius est operibus nos- 
tris...; morte turpissima condenmemus eum. » 

IsAÏE (LUI, 4) : « Vere languorcs nostros ipse tulit, et do- 
lores nostros ipse portavit ; et nos putavimus eum quasi le- 
prosum et percussum a Deo et humiliatum. Ipse autem 
vulneratus est propter iniquitates nostras, attritus est prop- 
ter scelera nostra; et livore ejus sanati sumus. » 

Jérémie (Thren. IV, 20): a Spiritus cris nostri, Christus 
Dominus, captus est in peccatisnostris; cui diximus: In um- 
bra tua vivemus in gentibus. » 

ÉzÉcHiEL (XLVII, 12) : « Orietur... omne lignum pomîferum; 
non defluet folium ex eo et non deficiet fructus ejus; per 
singulos menses afferet primitiva, quia aquae ejus de sanc- 
tuario egredientur; et erunt fructus ejus in cibum, et folia 
ejus ad medicinam. » 

On reconnaîtra ici le symbolisme des SS. Pères lisant l'ef- 
ficacité de l'Église dans le psaume I«', et dont nous avons 
dit quelques mots à l'occasion d'une miniature de Munich 
(ci-dessus, p. 94, sw.). 

Daniel (IX, 26) : « Et post hebdomades sexaginta duas oc- 
cidetur Christus; et non erit ejus populus qui eum negatu- 
rus est. Et civitatem et sanctuarium dissipaiit populus cum 
duce venturo; et finis ejus vastitas... » 

Osée (XIII, 14) : a De manu mortis liberabo eos, de mor- 
te redimam eos. Ero mors tua, o mors; morsus tuus ero, 
infeme. » 

Joël (111, 12) : « Consurgant et ascendant gentes in vallem 
Josaphat, quia ibi sedebo ut judicem omnes gentes in cir- 
cuitu. x> 

Amos (Vllï, 9) : « Et erit in die illa, dicit Dominus Deus, 
occidet sol in meridie; et tenebrescere faciam terram in die 
luminis. Et convertam festivitates vestras in luctum. » 

Habaclx (III, 4) : « Splendor ejus ut lux erit; comua in 
manibus ejus, ibi abscondita est fortitudo ejus. » 

Sophonie(I, 18) : «Sed et argentum eorum etaurum eorum 
non poterit liberare eos in die irae Domini ; in igne zeli ejus 
devorabitur omnis terra, quia consummationem cum fes- 
tinatione faciet cunctis habitantibus terram. » 

C'est, soit la vengeance exercée sur les Juife, soit le second 



avènement de Notre-Seigneur, pour juger tous les hommes. 

Zacharie (XIII, 6; II, 12) : « Et dicetur ei : Quid sunt plagae 
istœ in medio manuum tuarum? Et dicet : His plagatus sum 
in domo eorum qui diligebant me... Percute pastorem, et 
dispergentur oves. — Et appenderunt mercedem meam tri- 
ginta argenteos. » 

MALAcmE (TV, 5) : « Ecce ego mittam vobis Eliam prophe- 
tam, antequam veniat dies Domini magnus et horribilis. » 

Pour que l'on ne perde pas le fil des idées qui aura fait 
tracer le programme de Pampelune, rétablissons la série des 
personnages telle qu'elle est à peu près dans la chapelle na- 
varraise : Jérémie, Isaïe, Daniel, David, Salomon, Job, 
Osée, Jacob, Moïse, Ézéchiel, Amos, Malachie, Joël, So- 
phonie, Habacuc. L'intention semble avoir été de peindre 
successivement les souff*rances de Jésus-Christ, son triomphe 
au sortir du tombeau, l'établissement et le règne de son 
Église, et enfin sa venue glorieuse pour décider du sort 
éternel des hommes. 

1 . On nous fait la réputation de ne savoir guère la géo- 
graphie, d'en faire môme assez peu de cas; et je n'oserais 
affirmer que ce soit une accusation gratuite. Toutefois les 
Allemands abusent beaucoup de notre faiblesse générale en 
ce point, pour traiter lestement les compatriotes de d' An- 
ville, de Delisle, de Gosselin, et de quelques navigateurs as- 
sez présentables scientifiquement. Il est vrai, au fond, qu'un 
certain instinct d'orientation est beaucoup moins développé 
chez nous que dans la race germanique, et que nous n'avons 
pas l'habitude de classer les régions ou les peuples d'après 
les points cardinaux, comme l'indiquent d'ailleurs les mots 
Westphalie, Austrasie (OEsterreich), Ostrogoths, Visigoths, 
Northumberland, Essex, Sussex, etc. C'est sûrement ce qui 
donne une netteté particulière à la rose des vents jadis 
propre à l'Océan; tandis que la rose des peuples méditerra- 
néens a toujours été un peu confuse dès l'antiquité. Aujour- 
d'hui encore, les vents collatéraux, comme on dit, portent 
des noms faits pour dérouter la marine espagnole qui les a 
empruntés à l'Italie. Le vent qui venait de Libye, par 
exemple {LibecciOj Labeh en Languedoc), ou de l'île de Djer- 
bah (Gherbino ou Garbino), devrait être tout autre chose 
pour un Sicilien que pour un Catalan ou un Andalous. Aussi 
le vent du nord ou du nord-ouest s'appelait-il jadis gallœcus 
en Espagne, comme venant de la Galice. Mais le moyen de 
s'entendre ainsi entre Castillans, Portugais etRoussillonnais! 
J'ignore l'origine des mots sdrocco et notus (sud) ; mais les 
Languedociens qui l'appellent maririy quel nom peuvent-ils 
lui donner dans les ports algériens ou tunisiens? Quant au 
circius partant du promontoire de Circei pour l'Italie méri- 
dionale, que devenait-il pour la Corse et la Gaule cisalpine? 

S'il est vrai que le Fœhn (ou Fœn) des Suisses tire son 
étymologie du Favonius des Latins, et réponde néanmoins au 
scirocco des Italiens {Xelox des Baléares), il faut que les siècles 
lui aient fait sauter une route assez considérable sur le 
cercle des rumbs de vent. Peut-être aussi l'aura-t-on reçu 
originairement comme indice de souffle printanier, plutôt 
que comme signe du point de départ. 
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être embrouillé, parce qu'il se servaitjde termes latins qui ne sont pas très-clairs en eux- 
mêmes et que les gens du peuple ne devaient pas identifier facilement avec le langag'e des 
nautoniers. Il semble que son but était d'indiquer tellement quellement les [vents cardi- 
naux et collatéraux, c'est-à-dire les huits points principaux de la boussole conformément 




1. Les notes du P. Martin donneraient Chorus (sic), Favo- 
nitts, et Africus près des trois derniers mois de l'année ac- 
tuelle; Eurus, sûbsolarm, et un nom illisible (?) vers sep- 
tembre, août et juillet; puis Cirdus (Cierzo des] Espagnols), 



Aquilo et Virdus (ThrasciaSy Aparctias ou Cxcias?) dans le 
voisinage d'avril, mars, février et janvier. Je soupçonne notre 
sculpteur, ou le chanoine qui le guidait, 'd'avoir puisé dans 
les nomenclatures étymologiques de saint Isidore (XIII, 41), 
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à cette formule mayorquaine dont je [rapproche les synonymes italiens pour la rendre 
plus intell ig'ible à ceux qui connaissent peu les idiomes non classiques : 

a Llevant, Xelox {scirocco) y Mijom (mezzo giorno), 
Llebex {Libeccio, et Garbino), Ponent y Mestral {Maestro) 
Tremontana {Tramontana) y Gregal (Greco), 
Vate qui el vuit vents del mon. » 

La rose des vents méditerranéenne se complète ensuite par des combinaisons qui sont en 
italien : Tramontana-Greco (N-N-E), Greco-Levante (E-N-E), Levante-Scirocco (E-S-E), 
Ostro-Scirocco (S-S-E), Ponente-Garbino (0-S-O), Ponente-Maestro (0-N-O), Maestro-Tra- 
montana (N-N-0) ; à moins que je ne m'y embrouille, comme un homme qui n'est pas du métier. 

Tout cela, sur le même mur, se mêle avec les fleuves du Paradis terrestre, Tarbre de 
Jessé, les évang'élistes, plusieurs apôtres, martyrs et confesseurs; sans que je puisse en saisir 
Tunité dans Tétat où j'en trouve les indications. 11 se peut néanmoins que ce fût un calen- 
drier ecclésiastique tracé parallèlement à Tannée astronomique et économique. 

Auprès de la cathédrale était situé le monastère des chanoines rég'uliers qui desservaient 
Tég^lise nommée pour cela couvent (jusque vers le milieu du xii* siècle). Leur réfectoire sub- 
siste encore et ne sert plus que de passag^e. En voici un coup d'œil approximatif (p. 275), pour 
faire jug*er de Fair g'rand et noble que les architectes donnaient aux lieux rég-uliers. On y re- 
connaît encore le reste d'une chaire encastrée dans le mur pour le lecteur*. Nous possédons 
en ce g'enre un bel échantillon à Paris, dans l'ancien réfectoire de Saint-Martin-des-Champs 
qui sert aujourd'hui de bibliothèque aux Arts-et-Métiers *. Mais celui de Pampelune n'est 
pas à dédaig^ner ^ malg^ré la comparaison à laquelle l'expose pour nous celui qui subsiste 
encore près de la Seine. 

Au-dessous de l'un des arcs, en manière de tympan, se développe la lutte d'hommes 
contre les bêtes, victorieuses parfois; et la représentation de la force chrétienne qui brise 
les mâchoires d'un lion. Nous avons vu ce môme enseig^nement à plus d'une reprise dans 
différents édifices du moyen âg'e. Placé dans un réfectoire, il y joue le rôle de la lecture 
elle-même qui prétend donner à l'âme sa réfection, tandis que le corps reçoit la sienne. 

Si peu que nous ayons à dire sur cette partie des bâtiments claustraux, la eu isine réclame 
sa place à côté de la salle à mang'er. 

En voici le plan g'éométral (p. 277, fîg». B, A), avec l'élévation, ce me semble; et une petite 
porte adjointe {ibid., fîg*. G) doit en être l'entrée. La voûte octogponale conduisait la 
fumée ou la vapeur vers les issues que lui ouvrait le toit, un peu à la manière d'une hutte 
de sauvag'cs; mais l'art avait trouvé moyen de ménag-er ces ouvertures au dehors avec un 
aspect qui réunit l'élég'ance et la sévérité d'une façon remarquable. On en peut jugper par la 
g^ravure B de notre pag'e 278, et par le dessin A {ibidem) qui montre cette espèce de clocher 
tel qu'il apparaît au dehors* en manière de monument. 

sans trop chercher s'ils ne mêlaient pas deux ou trois roses de Strasbourg ou autres lieux. Mais il est bon de ne pas trop 
des vents différentes. De plus habiles gens y ont été pris exposer ce qui a été dit suffisamment, 
encore plus tard, et Casaubon ne s'en démêle pas tou- 2. M. Viollet-le-Ducaconsacréunarticleàcegenredemo- 
jours. numents dans son THctimnaire de l'architecture française. 

1. On y montait apparemment par un escalier auquel 3. Sa longueur serait de 32"30, et sa largeur de 10"60. 
donnait accès la petite porte qui s'ouvre sous cette espèce 4. Cela rappelle les énormes foyers que Ton rencontre en- 
de tribune : la console y montre des souvenirs àù bestiaire core dans les posadas d'Espagne. Mais c'était un roi de Na- 
et de ces leçons morales que nous avons indiquées dans le varre qui faisait bâtir ces dépendances du cloître, et Ton y 
premier volume de cette III® série, à l'occasion de sculptures a mis de la grandeur. Les quatre murs d'un quadrilatère à 



Digitized by 



Google 



VOYAGE EN ESPAGNE, NAVARRE. 277 

Le moyen âge a très-bien su tirer parti des tuyaux de cheminée qui sont le désespoir de nos 
architectes, et qui tournaient en ornements sous la main de leurs prédécesseurs mieux avisés. 

Le cloître renfermait aussi divers tombeaux qui 
ont plus ou moins souffert durant les invasions 
subies par la Navarre, et les troupes françaises 
n'ont pas laissé que d'y mettre la main. Mais je 
ne puis disposer en ce genre que d'indications 
très-vagues ou de dessins qui n'ont pas été mis 
au net. 

Ne laissons pas croire toutefois que les débris 
d'anciens monuments puissent y être mis tous à la 
charge de nos soldats. Voici ce que je rencontre 
dans un brouillon de la lecture faite par le P. A. 
Martin au Luxembourg, en avril 1851 : « En explo- 
rant les dépendances considérables de la cathédrale, 
je vins à rencontrer, parmi les décombres, des chapi- 
teaux et des moulures romanes du plus grand style, 
avec des restes d'inscriptions*. On m'expliqua que 
c'étaient des pierres de l'ancienne façade, oubliées 
ou rejetées au dernier siècle dans la reconstruction 
de la nouvelle. Je voulus savoir le nom du coupable ; 
et j'appris que c'était l'oracle de son époque, en fait 
d'architecture, le plus beau fleuron que l'Académie 
de Saint-Ferdinand portât à sa couronne. On l'ap- 
pelait Rodriguez en son temps. 11 ne me restait 
donc plus rien à dire. Si le médecin avait tué son 
malade, tout s'était passé selon les règles et avec ce 
que l'on pouvait désirer de garanties officielles pour 
un meurtre irréprochable devant les gens du roi 
(fiscaux). » 

Le P. Martin ne manqua pas de visiter à Pampe- 
lune une chapelle de saint Ignace située près du 
front des travaux militaires qui regardent la France. 
Là, un de nos boulets (en 1521) empêcha peut-être 
l'Espagne de voir renaître son Gonzalve de Cordoue, 
mais la chrétienté y gagna un fondateur d'Ordre 
qui vint faire ses premières recrues à l'Université 
de Paris sur la montagne Sainte-Geneviève. Comme 
art, la chapelle navarraise n'a pas obtenu un coup 




côtés presque égaux se relient vers le sommet par les huit 
pans d'une pyramide ouverte jusqu'au faite comme les clo- 
chers de Loches, avec la différence qu'à cet endroit un clo- 
cheton découpé sur les flancs fait office de cheminée. Quatre 
autres lanternins, destinés au même usage^ surmontent les 
quatre angles de la salle et flanquent la hase de la pyramide. 
1. Je n'oserais point affirmer que ce ne fût pas précisé- 



ment ces monstres de la page 272-273, et ces fragments de 
voussures peintes à la manière du xi« siècle, dont j'ai dit 
un mot précédemment. Car rien ne m'assure que ces cu- 
riosités d'un autre âge soient demeurées à leurjplace pri- 
mitive. Que l'on modifie donc en ce sens les désignations 
que j'employais en citant ces restes de la première construc- 
tion (ci-dessus, p. 272). 
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de crayon dans Valbum de mon ancien confrère, qui n'y aura trouvé qu'une bonne occasion 
de prier Dieu. 

Terminons donc ces indications sommaires par la gpravure d'une espèce de ciboire qui 




renferme des reliques de saint Firmin apportées de Picardie, si je ne me trompe : car les 
Navarraîs prétendent avoir pour apôtre Févêque martyr d'Amiens. Je trouve que ce sou- 
venir des bonnes relations entre Picards et Espag*nols remonte jusqu'en 1186, sans qu'il soit 
possible de reconnaître cette époque dans l'âg'e accusé par le style du vase gravé ici. Le reli- 
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quaire aura été refait beaucoup plus tard, ou bien il s'agirait de reliques nouvelles dues à la 
maison de Champagpne qui régna sur cette contrée vers la fin du xiii* siècle. 

On rencontre même l'indication d'un nouvel envoi obtenu d'Amiens par le roi Charles le 
Mauvais qui mourut en 1387, et ce règne ne correspond pas trop mal à la date qui se peut 
conclure du galbe et des détails employés par l'orfèvre de notre custode. Sur les lobes 
extérieurs du pied se lisent, en caractères gothiques, ces mots : « Hic sunt reliquiœ de capite 
Sancti Firmini. » 

D'autres curiosités navarraises, dont je ne puis guère indiquer la destination ou l'empla- 
cement précis, trouveront une place quelconque dans des groupes que je formerai sous les 
titres d'ornementations sculpturales, de ferronnerie, etc. 



SARAGOSSE. 

De Pampelune à Saragosse, vieilles et nouvelles ruines ne frappent que trop les regards; 
et les démolitions dues à la guerre ne sont pas toujours les plus nombreuses ou les plus 
tristes. Des hameaux s'abritent comme ils peuvent dans les débris de monastères qui n'ont 
point trouvé d'acheteurs, et qui ne paraissent pas les avoir appauvris jadis (comme on Ta 
tant répété) autant que le fait réellement aujourd'hui la mobilisation des biens de mainmorte. 

Quant à la capitale de l'Aragon, pour avoir perdu ses anciens privilèges et s'être trouvée 
soumise aux révolutions du temps ou des fléaux, elle ne conserve pas moins encore de 
nombreuses traces d'une activité qui nous rappelle le souvenir de plusieurs siècles. Dans ses 
nombreuses rues entremêlées on peut faire presque à chaque pas de petites découvertes : 
c'est tantôt une tour mauresque, tantôt un portail ou une masure gothique; ailleurs un 
hôtel de seigneurs du xvi* siècle, où la Renaissance a pris ses ébats folâtres plus ou moins 
heureux dans leur résultat. Christianisme et mythologie, histoire et fable, riche pesanteur 
et légèreté fantasque, s'y mêlent comme dans un rêve dont la cause et Tunité deviennent 
insaisissables quand on y réfléchit au réveil. 

Aussi l'artisan et le petit bourgeois, qui occupent souvent de nos jours ces demeures jadis 
enjolivées à grands frais, seraient-ils fort empêchés parfois pour comprendre ce que préten- 
dait dire aux anciens hôtes une complication d'éléments si peu faits pour se rencontrer. 
GriCTons, légendes romantiques, bacchanales à la florentine du temps des Médicis; joyeu- 
setés païennes qui côtoient des souvenirs édifiants, comme dans un poëme de Sannazar ; 
art composite que Tltalie peut absolument expliquer, mais qui fait très-singulière figure en 
Espagne où la classe riche n'a presque jamais tenu le peuple à distance comme un vulgaire 
profane. 

Les églises, parfois bien gâtées, surtout à l'extérieur, par des architectes italiens ou ita- 
lianisés, valent souvent mieux à l'intérieur que ne le ferait croire l'aspect théâtral du 
dehors. Si les nombreuses statues dorées sont plus riches que pieuses, si des tableaux, quel- 
quefois merveilleux, occupent fréquemment une place que ne leur avait pas destinée l'archi- 
tecte à l'origine, on y reconnaît du moins le zèle d'une population qui s'est plu à décorer 
la maison de Dieu sans regarder aux dépenses. Ce n'est pas nous, du reste, qui avons droit 
de jeter la pierre à cet art trop mêlé ; nous avons montré tant d'impuissance pendant plus 
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d*un siècle dans la véritable entente d'un art relig-ieux; et la réussite des efforts que nous 
faisons pour sortir de nos errements passés n'est pas si satisfaisante, qu'il convienne de 
prendre de g'rands airs en critiquant les autres. 

L'ég'lise-cathédrale * devint une mosquée sous les Maures et ne fut rendue aux chrétiens 
que vers le commencement du xii* siècle. C'est pourquoi l'on peut retrouver dans ses murs 
quelques traces de l'art mauresque et même du vieux roman; bien qu'il soit tout-à-fait per- 
mis de n'y pas chercher les vestiges de saint Valère, évêque à Cœsaraugusta, sous Dioclétien. 
Mais l'édifice fut presque entièrement transformé au xiv* siècle, par un Arag^onais de vieille 
roche, l'antipape Benoît XIII (Pedro de Luna), qui s'était retiré chez les siens pour y main- 
tenir sa papauté envers et contre tous autres*; c'est, dit-on, une trace de son infatuation pour 
le rang" suprême, que cette forme de tiare donnée à la coupole. Cet homme avait, du reste, 
un vrai sentiment de grandeur ; et ce qui fut exécuté sous son impulsion pour renouveler 
cet édifice, conserve un caractère plus majestueux peut-être qu'aucun des monuments 
ecclésiastiques de la même époque. Les piliers, entourés de fines colonnettes presque déga- 
gées, élèvent leurs groupes de chapiteaux à une grande hauteur qu'ils atteignent tous. De 
là s'élancent en gerbes les arêtes des voûtes qui se rencontrent et se soutiennent au sommet 
des ogives. On dirait une forêt de palmiers, car les piliers ont la majesté légère des tiges 
de cet arbre, et les arêtes la grâce de leurs rameaux. En vain la Renaissance d'une part, et le 
chirruguérisme de l'autre, ont inondé les. chapelles et multiplié leurs fantaisies mondaines 
ou grotesques sur la partie inférieure des murs : ces écoles malencontreuses y ont perdu 
leur peine sans parvenir à trop dénaturer un sanctuaire où la puissance des proportions 
fait dominer le sentiment de la majesté divine. D'ailleurs cette impression est singulièrement 
favorisée dans presque toutes les églises espagnoles par le demi-jour que l'on y entretient 
jalousement, au grand désespoir des dessinateurs, mais au grand avantage de ceux qui 
prient. Les vitraux peints y étant à peine connus, on les remplace par des stores tendus 
devant les fenêtres à toutes les hauteurs. 11 en résulte, outre une fraîcheur relative, cette 
demi-lumière de crépuscule qui laisse apercevoir encore une immense quantité de choses, 
mais permet d'en supposer bien plus. L'effet imposant de la Seo [Seu^ Sedes^ la Major en 
Provence) est dû principalement aux grandes lignes de son architecture. 

Le vaisseau est à peu près carré, et coupé dans sa longueur par cinq nefs. On dirait Saint- 
Thomas de Strasbourg dans un style moins pur, mais sur une échelle doublée. 

Le grand retable en bois peint et doré est une œuvre encore plus compliquée que belle; mais 
il faut convenir qu'à part le chœur d'Amiens et celui d'Auch, nous n'avons rien en France 
(pour ce que j'en sais) qui puisse être rapproché des boiseries espagnoles. Si, chez nos voi- 
sins, ce genre de travail est trop empreint de style moderne pris à l'Italie florentine, on ne 
peut y méconnaître une fougue merveilleuse et une multiplicité de détails qui montrent 
que les artistes se sentaient appelés à travailler pour le Maître souverain. Rien ne leur 
semblait suffire à la hauteur d'un pareil but; l'énorme quantité des colifichets se fond en 
un ensemble qui terrasse presque le spectateur, et si l'habileté un peu académique du ciseau 

1. L'église de Nu^tra-Seincfra delPUar partage le titre de l'opiniâtreté du vieil antipape n*a pas nui à sa réputation 
métropolitaine avec celle de Saint-Sauveur; c'est pourtant chez les gens de Saragosse. Aussi le Papa Luna y est en- 
cette dernière qu'on appelle cathédrale {la seo), quoique le core célèbre entre les souvenirs nationaux. On lui attribue 
chapitre divise entre les deux édifices son service ecclé- même volontiers toutes les œuvres un peu riches de la fin 
siastique, par sections qui alternent de l'une à l'autre. du xiv* siècle, tant il est considéré comme ayant laissé re- 

2. L'entêtement aragonais est célèbre en Espagne; et nom incontestable de noblesse et de magnificence. 

u. —36 
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présente des fîg'ures tourmentées savamment, il se rencontre plus d'une fois des expressions 
qui parlent à l'àme. Ce n'est pas seulement (presque toujours) une verve intarissable d'archi- 
tectes et de ciseleurs, c'est aussi le sentiment profond d'un sculpteur vraiment chrétien. 

Sans prétendre donner une idée suffisante de ce que le bois travaillé devient sous les doig-ls 
des artistes qui ornèrent les égalises d'Espag^ne, montrons au moins les ornements d'une 
porte de sacristie à la cathédrale de Sarag'osse. On y reconnaît cette adresse merveilleuse 
des Arabes à combiner des entrelacs g^éométriques qui semblent avoir deux ou trois points 

de départ et qui attachent l'esprit par la recherche 
du motif principal. Les têtes d'angles, interdites à 
l'art musulman, viennent, en outre, animer ce petit 
labyrinthe, et disent que nous avons affaire au 
culte divin. Car il importe que les fantaisies les plus 
spirituelles ne laissent pas oublier le véritable objet 
d'un meuble, ou de n'importe quel accessoire. 

L'égalise de Notre-Dame du Pilar, voisine de la 
Seo, g^arde le souvenir de ce Ventura Rodrig'uez 
dont nous avons rencontré une trace malheureuse 
à Pampelune. Ici pourtant, l'architecte ofQciel du 
xvni* siècle a montré qu'il pouvait sacrifier au be- 
soin quelque chose de ses habitudes de méthode 
g'réco-romaine. Six coupoles ornées de briques 
émaillées, et flanquées de tours assez hardies, ne 
sont pas dépourvues d'une certaine solennité orien- 
tale qu'on ne s'attendait pas à rencontrer dans 
l'œuvre d'un maître si méprisant pour tout ce qui 
n'était pas quelque peu classique. L'intérieur ne 
tient pourtant pas les promesses de ces inventions 
puisées dans l'histoire de la vieille Espag'ne. La ri- 
chesse et les pieux souvenirs y sont plus admira- 
bles que l'art proprement dit. Une haute g'rille d'argent massif ferme le petit sanctuaire 
consacré à l'imag'e miraculeuse de la très-sainte Vierg'e et qui ne s'ouvre que pour les têtes 
couronnées. Sur sa chapelle en marbre s'élève une coupoline à jour qui laisse voir la g'rande 
coupole avec ses peintures*, et cette invention, qui semble d'abord bizarre, ne laisse pas 
de causer une surprise relig'ieuse au spectateur. Cela sort de ce que l'on appellerait les 
règ'les, mais on a droit de ne pas s'étonner en trouvant que l'artiste s'est permis des har- 
diesses dans un lieu entouré de tant de vénération. 

Don Ventura Rodrig'uez, de l'Académie royale, modifia peut-être ses profils d'architec- 
ture étudiés à Madrid, en visitant près de Sarag^osse l'ancien alcazar des Maures, d'autant 
qu'il ne fait pas bon de brusquer les Arag-onais. 

i . Des peintures de l'Aragonais Goya, qui pourrait bien L'exagération du mouvement a bien quelque chose de théà- 

n'être pas celui dont le nom a retenti chez nous, couvrent tral, mais le tout ne manque pas d'éclat et de vraie gran- 

une grande partie des voûtes. 11 a eu l'heureuse idée d'y re- deur. Aussi bien, cela se produisait à une époque où Ton 

présenter les principaux triomphes de celle que tous les n'avait pas droit d'être difficile en fait de peinture chré- 

siècloe doivent proclamer bienheureuse (Luc. I, 48) : Reine tienne. Ne soyons donc pas trop sévères pour des artistes 

des patriarches, des prophètes, des martyrs, des vierges, assez pauvrement inspirés par leur entourage. 
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Ce palais des vieux rois d'Arag'on est devenu aujourd'hui une assez piteuse caserne dont 
Taspect est sans caractère. 11 y reste pourtant une petite mosquée où le P. A. Martin courut 
bien vite, car c'était la première fois qu'il allait rencontrer l'art mauresque avec un certain 
développement. Mais il n'a pu se refuser la satisfaction d'exprimer sa déconvenue dans les 
croquis de son itinéraire. Notre siècle lui avait g'âté ce reste de TAlceizar (alg'aferia) arag-o- 
nais. La reine Isabelle II ayant annoncé dans le temps qu'elle honorerait Sarag'osse de sa 
présence, il fut jugé convenable que les murailles comme les personnes ne parussent point 
devant la souveraine sans habits de fête. On ne pouvait évidemment pas se permettre de 
montrer à une jeune reine d'Espag^ne des arabesques brunies par le temps et de vieilles 
couleurs fanées. Un badig^eonneur fut donc mandé pour la restauration urg'ente et s'acquitta 
de sa mission en homme qui ne ménagée pas le lait de chaux à ses clients bons payeurs. 
Tous les dessins vermiculés disparurent sous la pâte g'rossière qui les remplissait; les cou- 
leurs s'évanouirent, mais, en revanche, les murs se revêtirent d'une blancheur éblouissante. 
D'autres salles du même édifice avaient été décorées pour la grande Isabelle, un peu moins 
protectrice du badigeon, et si Ton avait à écrire une histoire de l'art en Espagne, on trou- 
verait là le sujet d'un chapitre intéressant*. 

Le mélange du gothique et du mauresque n'a presque pas eu le temps de former alliance 
durable, mais il y avait lieu d'attendre sur cette voie autre chose que la renaissance italienne 




trop favorisée par Içs conquêtes de l'Espagne à Naples et à Milan, et par les lingots d'or 
ou d'argent des galions. 



4 . Les hauteurs d'appui sont encore revêtues de briques 
cmaillées (azulejos)} et les frises, plafonds même, sont dans 
un état de conservation satisfaisante. Là se retrouvent les 
compartiments ingénieux et variés qui prêtent au contraste 



et aux harmonies des couleurs, sans abuser de l'or, comme 
le font certains mouleurs qui vendent à Paris des fragments 
réduits de l'Alhambra. Ceux qui ont vu notre 11* série des 
Mélanges connaissent Tomementation arabe. 



Digitized by 



284 



MÉLANGES d'aRCHëOLOGIE. 



Le trésor de N" Seûora del Pilar pourrait être fort intéressant pour un connaisseur de 
pierreries et de perles^ car c'est en cela surtout qu'il consiste. Il fut sauvé contre toute 
attente pendant le siég^ ; et respecté de nouveau dans un temps non moins périlleux, lors- 
que, sous la rég^ence d'Espartero, Tor des égalises dut être porté à la Monnaie. Mais il eût 
fallu braver toute la population de Sarag^osse, et le g'ouvernement recula devant ce péril. 

La collection des robes destinées à Timag'e de Notre-Dame 'passe pour ég^aler celui des 
jours d'une année entière, et plusieurs d'entre elles sont le don ou même l'ouvragée de reines 
d'Espag^ne. C'était pour le P. A. Martin une belle occasion d'étudier la broderie espag-nole 
sous tous ses aspects. Mais la variété des points n'était pas ce qui fixait son attention ; il 
cherchait] surtout les belles lig^nes, les couleurs bien associées et la fantaisie d'invention 




orig-inale. Or il n'avait g*uère là qu'un luxe moderne plus ou moins surchargé de caprices 
passablement pauvres comme art ; ce n'était pas l'objet de ses recherches *. 

Afin de ne pas laisser le lecteur sans quelque renseig^nement sur l'ornementation semi- 
classique dont fut infestée l'architecture espagnole par la Renaissance et les nombreuses 



1 . Si gendarmé qu*ait Tair mon ancien collaborateur contre 
la broderie postérieure au moyen âge, dans cette boutade 
que je lui emprunte, il n'a pas laissé de prendre plusieurs 
croquis de chasubles et de chapes à la sacristie de l'Escurial. 
Sans les avoir publiés, faute de temps, il se promettait peut- 
être de leur donner place plus tard dans quelque planche. 

En outre, il avait remarqué à Saragosse des ornements 
ecclésiastiques exécutés par l'ordre de l'intraitable Pierre de 
Luna, et qui n'adoptaient pas encore la sempiternelle pal- 



mette des temps modernes développée en long ou en large 
comme diversion à son type presque invariable. 

Notre-Dame del Pilar prétend aussi conserver quelques 
vêtements liturgiques de Cantorbéry, dérobés au pillage des 
gens de Henri VlII. Qui sait si maintenant la Grande-Bre- 
tagne ne va pas revoir ces précieux restes de son antique 
foi? C'était la prévision d'une sainte âme espagnole qui di- 
sait, il y a deux siècles : « L'Angleterre se convertira, et les 
nôtres tourneront à mal. » 
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relations que la maison d'Autriche lui donnait avec l'Italie, je reproduis deux portes où mon 
ancien collaborateur a écrit de sa main : Saragosse * (Cf. p. 283 et 284). 

Génies (putii^ comme disent les Italiens)^ g-riffons, sphinx, harpies ou sirènes, palmettes 
que Ton tâche de diversifier sans trop y réussir ; fleurons qui s'emmanchent du mieux 
possible Fun sur l'autre pour occuper l'espace qu'on leur destine ; médaillons de numisma- 
tistes ou de bijoutiers pour log-er tellement quellement des chiffres, devises, armoiries ou 
bustes pseudo-romains ; monstres qui flottent entre le moyen &ge et l'antiquité ; chérubins 
alternant avec des nymphes terrestres ou marines ; tout cela paraît sortir d'un répertoire 
d'ornemaniste où le bronze, Torfévrerie, la joaillerie, la peinture plus ou moins antique se 
seraient entassés pêle-mêle et où l'on aura puisé pour le besoin de chaque moment. Peu 
importait sans doute l'homogénéité des éléments et la matière qui avait servi de modèle ; 
on rapportait ses cartons de voyagpe g*arnis de souvenirs recueillis au loin, et moins cela 
était national ou intelligpible, plus c'était beau. Il semblerait entendre ce rhéteur d'autrefois 
souriant au g'alimatias de ses élèves et couronnant leurs efforts par ce suffrag-e : Voilà qui est 
bon ! car moi-même je ne viens pas à bout d'y rien comprendre. 

Ces deux portes appartiennent-elles à une égalise ? J'espère que non, mais ne voudrais pas 
en répondre. Il ne s'agpissait pas alors de convenances et d'appropriations, et de terminer 
par le bon sens ; mais de richesses et de sing'ularités nouvelles. Je dis nouvelles pour le pays, 
car c'était bien ce qu'on appelle renaissance dans le lang-age de certains fabricants qui font 
du drap neuf avec les débris du vieux. 



Charles-Quint, en transportant sa cour à Valladolid , pour punir Tolède d'avoir été le centre 
des Communeros et de l'aide qu'elle avait donnée à la veuve de Juan de Padilla, lui porta un 
coup mortel. 

Ce ne fut plus la ville royale des Goths, des Maures et de la Castille ; le clerg'é seul main- 
tint encore l'éclat de cette cité. Mais ce dernier fleuron a subi les atteintes des révolutions 
modernes , et des restes d'architecture sont l'unique souvenir appréciable d'une g^randeur 
passée. Avant même d'y pénétrer, le voyag'eur se promet plus d'une découverte, en aper- 
cevant les tours mauresques, les flèches gpothiques et les coupoles italiennes qui rappellent 
plusieurs siècles de gloire. Lorsqu'on y pénètre, on reconnaît qu'une population nombreuse 
devait se presser jadis dans l'enceinte de cette ville trop étroite alors. Aujourd'hui les expro- 
priations ne coûteraient sûrement pas bien cher à qui voudrait élargir les rues. 

La cathédrale est l'ouvrage d'un digne ami et parent de saint Louis. Mais saint Ferdi- 
nand s'est trouvé moins heureusement secondé peut-être que ne le fut son cousin de 
France. 

Toutefois la cathédrale de Tolède ne craindrait pas le voisinage des plus belles églises 
françaises ou anglaises. Les piliers y rappellent ceux de Bourges, la grande rose occi- 

i .* Il est trop juste d'avouer qu'un autre exemplaire porte espagnole. Mais que puis-je dire sur des données si discor- 
Patnpeltme, En tout cas, c'est au moins de la renaissance dantes? J'y fais mon possible. 



TOLÈDE. 
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dentale celles de Notre-Dame de Paris, et la flèche celles des constructions normandes. Elle 
a en outre des particularités dues au voisinag'e des Maures et qui montrent que TEspagne ne 

prétendait pas être simple imitatrice. Si Tart g'othique lui 
venait d'au-delà des monts, elle puisait aussi à ses pro- 
pres sources. Peut-être au lieu de dire art mauresque 
devrait-on employer le nom de mozarabe qui indique 
mieux le mélangée des chrétiens avec les musulmans. Il 
y avait g'uerres fréquentes sans doute entre les provinces 
de l'une et l'autre domination; mais la g'uerre elle-même 
mêle les peuples, et de chaque côté on avait des sujets 
professant la croyance de Tennemi sans être trop mo- 
lestés habituellement. Tout le monde ne protestait pas 
sans cesse contre la coexistence des deux nationalités, et 
des princes bons chrétiens étaient en excellents termes 
de relation habituelle avec les rois musulmans. 

Les vaincus ou prisonniers travaillaient pour le vain- 
queur, apportant le tribut de leur savoir-faire. Nombre 
de chrétiens parlaient et écrivaient arabe, soumis qu'ils 
étaient depuis long^temps aux émirs, et il arriva qu'en les 
déportant on ne les reconnaissait qu'au moyen du signe 
de la croix. Dans les ornements qui couvrent les palais 
mauresques, on reconnaît plus d'une fois le g'rain de ma- 
lice d'un artiste chrétien qui déguise la croix sous la mul- 
tiplicité des subdivisions, mais qui compte bien que ses 
corelig^ionnaires déchiflreront l'énig'me sans trop de peine. 

Il y eut un moment où les deux arts furent bien près 
de s'unir en se tendant une main amie. C'est ce que l'on 
entrevoit dans les égalises attribuées à don Pèdre le Jus- 
ticier, que nous appelons Pierre le Cruel. Mais ici les 
notes me manquent ou se trouvent peut-être disséminées 
dans des renseig'nements muets confiés à des g'ravures 
sur bois qui demeurent sans nom. 

Pour revenir à la cathédrale de Tolède, il ne faut pas 
prétendre donner une idée de son ameublements Cepen- 
dant l'on oublierait presque le chœur à l'aspect de la salle 
capitulaire*. C'est une œuvre du grand cardinal Ximénès. 

4 . Dans la magnifique ornementation du chœur, nous trouvons un sou- 
venir français. Un sculpteur, Philippe de Bourgogne, y lutta souvent avec 
avantage contre son rival Alonzo de Berruguete, habile élève de Michel-Ange. 
Philippe sculpta les trente-cinq stalles (silîas) du côté de l'évangile et mourut 
sans avoir terminé sa tâche. Alonzo compléta le travail commencé, sans 
parler du coté de Tépître qui lui était échu. C'est apparemment ce que veut 
dire une biographie universelle qui lui fait sculpter le chœur de l'église de Sillas. 

2. On prête ce mot à un ambassadeur musulman passant par Tolède : « Le sultan n'est pas aussi royalement logé que 
les chanoines de cette église. » Je m'en rapporte à ce qui en est, sans garantir la vérité du propos, ni la véracité absolue 
du mahométan, qui aura pu se piquer de grâces diplomatiques pour ses hôtes de Caslille. Son mot, s'il l'a dit, n'a toujours 
pas été perdu; et je ne m'inscris pas en faux contre la chronique castillane où le récit est bien accepté. 
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Bon ouvrier, dit-on, ne cherche pas querelle à ses outils; et, de fait, quand un homme 
d'esprit élevé prend à cœur quelque chose, il y marque presque inévitablement son em- ' 
preinte, en dépit d'instruments peu dociles qu'il aura trouvés à sa dispositiqn. Ximénès 
semblait n'être pas secondé par son temps, et il a tiré parti d'éléments refractaires. Le 
mauresque disparaissait, il en a conservé la délicatesse; le g^othique était mourant, il en a 




fait revivre l'esprit ; la Renaissance venait de se lever, il en a pris Télégance et la fraî- 
cheur; et, de cette combinaison, il est résulté une œuvre qui a son cachet à part, et à 
laquelle tous les goûts bien avisés rendront hommag'e. Faute d'indications très-nettes, 
je suis réduit à supposer que nous avons une trace de cette époque dans la petite chaire 
(de réfectoire peut-être, ou de lecture capitulaire) que voici (p. 286, ûg. A). 
Ce n'est pas sans doute la noble simplicité ou le caractère architectural de celle que nous 
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avons aperçue à Pampelune (p. 275) et que le P. A. Martin se proposait de donner en 
g'rand avec tous ses accessoires; mais on y voit de 1 élégance et une appropriation ha- 
bile à un meuble dont la place était probablement restreinte par quelque nécessité de 
construction. 

En B (p. 287) on a le vantail d'une des portes, fouillé en manière de ciselures et entouré 
d'animaux traités avec le même soin. Mais je n'en ai pas tout Tensemble, et je donne l'œuvre 
courante, sans plus. 

La fig'ure C, ci-dessous, représente une grande croix processionale décorée d'une sorte de 
Q petit pavillon (baldaquin) dont je n'expliquerai pas les détails faute d'en 

avoir eu le dessin un peu développé. Il semble pourtant qu'on y aper- 
çoive l'Annonciation; et cet appendice pourrait bien avoir la prétention 
d'imiter les pavillons (ombrelles) qui caractérisent à Rome les grandes 
basiliques. Cf. tome précédent, p. 61, sv. 

Comme on vient de le voir, tout cela est attribué au temps de Xi- ' 
ménès, sous bénéfice d'inventaire et jusqu'à nouvel ordre, faute 
d'indications précises. Il fallait bien montrer quelque chose de Tolède 
pour ne pas lui accorder uniquement des phrases toutes pures. Mon an- 
cien collaborateur avait certainement voulu en publier bien d'autres 
fragments appartenant à divers âges. Mais puisque ces projets sont 
restés en route, il convenait de montrer dans cette ville devenue presque 
austère à la suite de son délaissement, les restes d'un art quasi gra- 
cieux. Je prends occasion de ce que disait le P. A. Martin sur le 
résultat d'éléments mélangés au temps du grand Cisnéros. On s'aper- 
cevra que Tolède avait su employer plus d'un style, sans tomber dans 
le baroque ou le précieux. Je mets à contribution la ferronnerie : croix 
de chapelle ou de maisons, girouettes même, pentures(p. 289), etjusqu'à 
un marteau de porte ou heurtoir, comme on dit (figure G, p. 290), 
qui appartient probablement à une porte en bronze de la cathédrale. 

On y aurait pu joindre des clous de porte ornementés ; mais leur 
provenance ne m'étant pas donnée clairement, ils figureront mieux 
dans une collection mêlée de serrureries diverses presque toutes em- 
pruntées à l'Espagne. 

Puisque notre voyageur parlait avec éloge des résultats obtenus par 
les artistes qu'employa Ximénès, il semble bon de montrer deux cou- 
ronnements de grilles (p. 290, sv.) qui pourraient bien être un ouvrage 
d'alors; d'autantque le détail B (p. 291) appartient peut-être à la chapelle 
mozarabe de Tolède; et l'on sait que Cisnéros obtint la conservation de l'ancien rite espagnol 
au moins pour cet endroit. Il était digne de sa sollicitude que ce lieu privilégié s'entourât 
d'ornements qui appelassent l'attention ; et, si je ne me suis pas trompé* dans l'attribution 
que je hasarde, il y avait là vraiment de quoi fixer les regards du visiteur de l'église. 

Grâce à des gravures qu'avait déjà fait exécuter le P. A. Martin avant sa mort, nous pour- 
rons indiquer quelque autre chose que de simples ornements pris dans cette belle cathédrale. 



4 . Le détail A (p. 290) est noté comme appartenant à la nef 
méridionale^ et paraît conçu dans le même style^ quoique avec 



moins de distinction. Mais Tun et l'autre annoncent incon- 
testablement des travailleurs habiles. 
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Il s'agit d'un sépulcre (pag^e 292, sv.) élevé dans la chapelle de Saint-Jacques au célèbre 
connétable de Castille, Alvare de Luna, décapité en 1453. 

Sa tombe et celle de sa femme Jeanne Pimentel, 
morte beaucoup plus tard, n'ont pas précisément 
trouvé place en cet endroit à raison du titre de grand 
maître de Saint-Jacques-de-l'Épée, mais parce qu'Al- 
vare avait fondé cette chapelle qui n'était pas achevée 
quand il mourut 

L'inscription ne dit pas un mot du dernier sup- 
plice qui termina la vie de ce grand seigneur* et je 
ne sais vraiment pas pourquoi, puisque don Alvare au- 
rait dit lui-même sur l'échafaud : «Nul genre de mort 
n'est honteux quand on le supporte avec courage. » 
Mais l'artiste aura peut-être voulu faire comprendre 
sa fin tragique, en lui mettant la corde au cou (si ce 
n'est une ganse du manteau), comme on l'aperçoit 
sans peine sur cette vue prise d'en haut (p. 294). 

Nous n'avons pas à rechercher si ce favori du roi 
de Castille, Jean II, avait mérité sa triste fin. Il 
avait des jaloux, ce qui suffît pour exciter bien des 
haines ; puis la fantaisie d'un prince faible renverse comme elle a élevé, et l'une des ro- 
mances inspirées par cet événement, fait ainsi parler le Grand-Maître : 

a Triste el Maestre suspira, 
Dicendo que a Dios ensana 
El hombre que en hombre fia » 





1. Elle remplaçait une chapelle dédiée à saint Thomas de 
Cantorbéry. Cf. PP. Toletanorum opp. t. III, p. 433, sq. 

2. Elle est ainsi conçue : « Aqui yaze el yllustre senor don 
Alvaro de Luna Maestre de S. Yago, condestable que fue de 
Castylla; el quai despues de aver tenydo la governacyon 



destos reynos por muchos anos, fenescio sus dyas en el mes 
de Jullyo anno dcl Senor de mill ccccLm. n 

3. Cf. A. Duran, Romomcero gênerai, t. II, p. 48; et p. 55 
(n- 4001). 

Le même recueil {Ibid., p. 47-65) renferme plusieurs ro- 
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Si le portrait du connétable (p. 294) est ressemblant, son visag-e annonce bien un caractère 
inflexible; il ne serait pas surprenant qu'il eût refusé de faire ses excuses au roi, pour obtenir 
^âce de la vie : disant qu'envers Dieu seul il se reconnaissait des torts et ne voulait deman- 
der pardon à nul autre maître. Ce n'est pas que l'histoire le lave notoirement de certains 
meurtres qui le débarrassèrent de compétiteurs écartés fort à propos; mais ce pouvait être 
de ces justices sommaires où la grandesse et les royautés de Castille, d'Arag^on ou de Por- 
tugal n'étaient pas toujours scrupuleuses, et que le peuple s'était accoutumé à tenir pour 
affaires de palais entre prétendants aux faveurs du suzerain L'homme non admis dans les 
conseils secrets n'était pas censé avoir à s'enquérir si la raison [d'État couvrait quelque 




m 



mystère compliqué dans les trag^édies de cour, dont le résultat seul parvenait jusqu'aux 
petites gens. Il en arrivait, comme en Angleterre, que la nation s'éprenait assez peu d'une 
dynastie, songeant surtout à elle-même et à qui avançait la besogne commune*. 

Quant à notre illustre supplicié, sa mine d'homme indomptable ne doit pas faire conclure 
qu'il fût habituellement farouche. Un des poètes populaires qui le montrent marchant à la 



mances sur le même sujet, qui montrent bien le retentisse- 
ment considérable de cette mort funeste. On n'y voit guère 
que Topinion publique se prononçât contre Don Alvare après 
sa chute. 

1. Ap. Duran, ibid,, p. 54: 

u La lettra de mi sepulcro 
Que diga : Aqui yace y duerme 
El que manifestarâ 
La verdad cuando despierte. » 

2, En France où la tyrannie fut extrêmement rare, et où 
Tunité nationale s'annonça de bonne heure par un seul pou- 
voir suzerain, la royauté devint presque l'idole des peuples. 
Ce fut surtout Teffet de l'abjuration de Henri IV qui tournait 
ainsi la Ligue, et rendait populaires les Bourbons dès leur 
avènement. Mais nous avons été livrés de la sorte à un en- 



thousiasme peu fait pour des conditions d'équilibre stable. 
On l'a pu reconnaître depuis près d'un siècle. C'est mainte- 
nant à qui nous tournera la tête pour n'importe quelle 
équipée; avec des phrases, des couleurs nouvelles, des éclats 
plus ou moins fardés qui se résolvent en aventures dont il 
nous faut payer les frais à délai parfois bien court. 

A ce compte, l'Espagne de Charles IV et de Ferdinand VII 
eût acclamé Napoléon le grand vainqueur, pour adorer la 
conquête et ne pas se mêler des conseils d'Aranjuez (si con- 
seils il y avait là). Ce ne fut pas Tavis du général N'importe! 
autrement dit, du paysan et du petit bourgeois qui s'inquié- 
taient assez peu de ministre, de roi, de défaites môme es- 
suyées coup sur coup ; se sentant bien avoir une volonté 
commune, très-différente de celle qui dirigeait leurs maîtres 
du moment. 



4 
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mort*, lui prêle ce langage dont je ne ^rantis pas Texactitude historique comme tout-à- 
fait inattaquable : 

<( Venguéme de cierta injuria; 
Mas en este trueque y cambio 
Hicé mucho bien a buenos, 
Y muy poco mal a malos. » 

Un homme dont cela pouvait se chanter dans une complainte faite pour le peuple, ne 
semble pourtant pas' avoir laissé le renom de vizir arrogeant ou brutal; quoique la rudesse 
hautaine, ou même violente, 
n'ait jamais déplu beaucoup à 
TEspag'ne, où le peuple ne se 
mettait pas en peine de fréquen- 
ter la cour et d'éprouver les re- 
buffades des ministres. 

La croix de Saint-Jacques, 
comme celle de Calatrava, est 
une épée à g*arde transversale 
sur sa lame, sans plus de défense 
pour la main; ce qui n'était g*uère 
garde que contre les coups de 
taille. C'est de pareille arme que 
Bayard mourant se servait en 
g^uise de crucifix, recomman- 
dant son âme à Dieu par ce sou- 
venir du Calvaire où nous avons 
tous eu notre rançon payée d'un 
sang* divin. Aussi l'un des chan- 
teurs populaires de la Castille 
nous montre-t-il don Alvare de 
Luna oublieux de sa clef de 
chambellan ou de ses cinq titres 
de g^randesse, pour ne penser 
plus qu'à sa croix roug^e peut- 
être assez nég'lig^ée jusque-là. 
Quand il veut se frapper la poi- 
trine au dernier moment, le 
connétable lit bien des leçons 



dans ce 



sig'ne sacre 



et trouve 




des paroles qui vont au cœur. 
On a pu les lui prêter, mais sûrement pas contre le bruit public. 

Bref, je ne donne pas mon héros comme un saint de vie et mœurs sans tache, mais on 



1. Ap. Duran, ihid.y p. 59; n© 4010. 
Ailleurs (p. 61, n« 1012) on lit encore: 

« Abrazose a un cnicîBjo, 
Vertiendo lagrimas tiernas; 



Qae un pecho que esta sin culpa, 
CoD facilidad las eeha. » 



2. ïbid.f p. 62; n« 1014. Je ne puis citer tout par le menu. 
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s'accorde à nous le présenter comme ayant su mourir chrétiennement. Dieu veuille donc 
avoir son âme ! et nous faire à tous même grâce, dussions-nous finir aussi par ce que Ton 
appelait jadis maie mort. Une bonne mort est celle qui échappe à la mort éternelle, quelle 
que soit Tissue que trouve Fâme pour quitter cette terre qui ne lui est qu'un séjour pas- 
sager. 

Il ne devait apparemment pas y avoir non plus clameur de haro contre les habitudes de 
cet homme dont le tombeau affiche comme souvenir les quatre vertus cardinales, ou à peu 
près. Sur la face que nous avons offert aux reg^ards du lecteur, on reconnaît à droite et 

à gauche du blason des cheva- 
liers de Saint-Jacques soutenu 
par deux angles, la Justice et la 
Tempérance *. 

Sur la face opposée, c'était la 
Force qui retient un lion par sa 
crinière; et la quatrième vertu 
semble bien être la Libéralité 
(ou la Charité envers le pro- 
chain) au lieu de la Prudence. 
Car elle tient de la main gauche 
une grosse bourse, et de la droite 
elle offre une pièce d'argent. La 
Prudence en effet ne pouvait pas 
signaler très à propos celui qui 
s'était laissé prendre aux faveurs 
de la fortune jusqu'à porter sa 
tête sur le billot de l'exécuteur*. 
En ce cas, on peut supposer que 
le sculpteur aura voulu intro- 
duire ici l'une des vertus théo- 
logales; et, d'après ce que ra- 
content les romances, la croix 
de Saint- Jacques de l'Épée pou- 
vait absolument faire allusion à 
l'Espérance et à la Foi du mou- 
rant. 

Pour peu qu'il appartînt, com- 
me je rimagine sans feuilleter 
les généalogies, à la famille du 
Papa Luna (notre Benoît XIII 
d'Avignon), il pouvait être plus fin que sage. Car Prudence, ou Raison droite et large, ne 
marche guère du même pas avec l'obstination. On n'est pas très-obstiné sans quelque 




1. Elles sont assises sur des chaîères gothiques dont la 
riche oraementation est un peu trop abrégée dans le des- 
sin d'ensemble. Peut-être le P. A. Martin se proposait-il 
de donner ces quatre bas-relieis plus en grande et il en 



aurait alors sans doute développé davantage les accessoires. 

2. On rapporte qu'AJvare de Luna, ayant consulté un as- 
trologue sur la façon dont se termineraient ses jours, il reçut 
pour réponse qu'il moiurait en CadakaUo, Or il y a plus 
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étroîtesse de cervelle, qui peut s'allier pourtant à un esprit retors. UEspag^ne dît dans ses 
curieux proverbes : « Donnez un clou à TArag-onais, il Taura plus tôt enfoncé avec sa tête 




d'un bourg en Espagne qui porte ce nom; et l'un d'eux était 
une des terres du connétable, dit-on. Alvare en était donc 
quitte pour ne pas se rendre en cet endroit, et il n'y avait 
plus de raison pour qu'il mourût; mais il n'avait pas fait 



attention que CadahaUo signifiait échafaud, aussi. La prédic- 
tion se réalisa donc, sans avoir prouvé beaucoup pour la 
prudence de celui qui avait consulté ce voyant afin de se 
mettre en garde contre le destin. 
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qu'avec un marteau. » Mais on s'enferre pour trop vouloir pousser à bout ce que chacun 
appelle son bon droit. 

Cela cadre fort juste avec la vie du trop fameux Pierre de Luna (cardinal d'Aragfon) qui, 
élu pape en 1394 par ses collèg'ues avig'nonais, tint bon contre vent et marée à tous ceux 
qui lui demandaient la paix de TÉglise par quelque concession. Couronné à l'âge de soixante 
ans, l'opiniâtre vieillard voulut porter la tiare pontificale jusqu'à sa quatre-vingt-dixième 
année où la mort l'obligea bien de s'en dessaisir. Mais alors même, retiré dans une forte- 
resse du royaume de Valence avec deux cardinaux pour tout consistoire, il leur fit jurer de 
lui donner un successeur. Sa réputation n'en a pas été plus malheureuse chez ses compa- 
triotes ; et, quand ceux-ci parlent encore du Papa Luna , ils semblent en avoir plein la 
bouche. 

Aux quatre coins de notre tombe s'agenouillent quatre chevaliers de l'Ordre ; comme au 
sépulcre de Jeanne Pimentel sont agenouillés quatre Franciscains. C'est l'indication des 
prières pour les défunts, de même qu'on le voit sur d'autres tombeaux du moyen âge * ; et 
parfois avec un accent pathétique ou des altitudes recueillies qui saisissent le spectateur. 

Tolède conserve encore, même dans ses églises, des restes d'architeçture arabe, quoique 
saint Ferdinand ait fait rebâtir la cathédrale pour ne pas laisser nos saints mystères s'ac- 
complir dans une ancienne mosquée. Mais le défaut d'indications bien sûres me fera rejeter 
quelques-uns de ces monuments parmi des spécimens de l'art mauresque dont je ferai un 
petit ensemble plus tard. 



SEVILLE. 



Le P. Arthur Martin, partant pour Bayonne, ne m'avait pas dit clairement qu'il se pro- 
posât de pousser jusqu'au sud de l'Espagne. Le soupçonnait-il lui-même? homme de pre- 
mière impression comme je l'ai connu pendant bien des années passées côte à côte. Pour 
moi, qui me doutais bien un peu de sa fugue s'il venait à franchir les Pyrénées, il ne me 
demandait pas mes conseils; et mon caractère est de ne point me jeter à la tête des gens, 
fussent-ils mes plus intimes amis, si ce que je pense ne fait pas la mine de leur soucier 
beaucoup. Chargé par hasard d'esquisser un itinéraire, j'aurais indiqué avant tout la Ga- 
lice, les Asturies et Léon. Dans ce pays de crisiianos viejos un peu négligé par les cours 
castillanes et par les amateurs ambulants, il y avait chance de trouver maintes choses anté- 
rieures au xiii* siècle et qui ne foisonnent pas chez nous. Dis aliter visuml mon ancien colla- 
borateur était probablement attiré par le désir de faire connaissance avec l'art des Arabes, 
qui le captiva en effet bien vite. Suivons donc la route qu'a tracée notre guide, et laissons 
ce qu'il écarte. 

Les relations de voyages en Andalousie ou les dictionnaires géographiques peuvent 

i. La Qmrterly Review publiait jadis un article vraiment cicérone général d'une contrée si riche, à propos de quelques 

remarquable sur les cathédrales et monastères de la vieille fragments qui passent sous ma main, et dont je ne suis pas 

Espagne, et qui n'est guère anglican d'un bout à l'autre, même témoin oculaire. L*auteur anglais y fait remarquer ce 

Gomme cette notice est traduite dans la Revue britannique qu'il y a de grand et de chrétien dans beaucoup de sépulcres 

(novembre 4846), j'engage mes lecteurs à voir surtout ses espagnols; nous ne pouvons pas en dire autant pour un bon 

pages 97 et suivantes. Car je n'ai pas l'intention de me faire nombre de ceux qui nous restent. 
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donner une certaine idée de ce qu'est Séville. Je me garderai pourtant d'y puiser, ayant 
éprouvé fréquemment combien devient fastidieuse une description qui se prolonge sans 
autre secours que celui des phrases les plus pittoresques. Si pareil procédé est poussé jus- 
qu'à couvrir des pages entières, c'est à mon avis l'une des recettes les plus soporifiques, 
ou des ritournelles les plus impatientantes que les âges de décadence nous aient jamais 





léguées. Quelques gravures devraient au moins donner un peu de corps à ces phrases, si 
étincelantes qu'elles soient ou que le narrateur les suppose*. 



1. On s*est mis à réaliser mon souhait depuis que j'écri- 
vais cela; et n'étant pas bien versé dans la bibliographie des 
illustrations, je me borne à faire des vœux pour que ce soit 



généralement très-profitable au lecteur désireux de s'instruire. 
Pour moi, je ne tiens pas aux phrases; et produis, en fait de 
monuments, ce que je peux offrir. 
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Pour me bornera ce que j'en sais, je donnerai seulement quelques vases, bijoux et curio- 
sités qui me paraissent provenir sûrement de Séville. 

La fignre A (p. 296) semble être un ciboire à charnière, où l'orfèvrerie andalouse (si l'ouvrage 
est andalous) se montre avec avantagée dans la grâce des compartiments de la coupe, du cou- 
vercle et du pied; quoique la tige annonce moins de goût. On la croirait même d'une autre 
main, comme peut-être aussi cette boule un peu massive qui supporte la croix supérieure et 
s'applique assez lourdement sur le couvercle beaucoup plus élancé. Mais le galbe général est 
d'une sveltesse qui sourit au regard; et le globe aplati vers ses pôles (sous la croix du cou- 
vercle) ne prétendait-il pas arrêter le coup d'œil après des lignes ou courbes si grimpantes? 

On retrouve encore la trace du moyen âge dans le petit vase B (p. 296), et qui passe pour 
avoir appartenu à la reine Marie de Portugal, puis femme d'Alphonse XI. L'attribution 
n'aurait-elle point pour tout motif ces M couronnées , dont l'intention primitive pouvait 
bien être le culte de Notre-Dame, car toutes les abbayes de Citeaux étaient dédiées à la Mère 
de Dieu? L'art n'y annonce réellement pas un luxe royal. Ce que je rencontre de notes à ce sujet 
ne m'apprend guère la destination primitive du récipient. J'aperçois, sans plus, qu'il a dû 
appartenir aux religieuses (cisterciennes?) de saint Clément. Les petits saints Georges (si ce 
n'est saint Georges et saint Michel taillés en même patron pour économiser les frais) qui se 
font face sur la panse au-delà des pignons, sont fondus et appliqués ainsi que les pignons eux- 
mêmes et répétés quatre fois ; ce qui n'annonce pas grande variété d'imagination chez l'artiste. 
Si je ne me trompe, les chiffres sont émaillés ou niellés. Malgré la réduction un peu forte du 
dessin, qui est ici aux deux tiers de l'exécution, on aperçoit sous le fronton de gauche un 
lion chevauché par un homme. Sur le sommet, un lion surmonté de la croix rappelle peut- 
être les armoiries de Léon ; bien que ce ne soit pas la pose ou l'altitude héraldique de cet 
animal dans le blason léonais. Les supports de ce meuble quelconque n'annoncent pas 
que l'orfèvre fût très inventif: il y fait dévorer une patte de quadrupède par une tête de 
reptile; et n'obtient de la sorte ni lignes satisfaisantes, ni base bien solidement établie. 

Je suppose que le vase suivant (p. 298) n'était pas destiné à faire l'office de burette. Élégant 
et riche, sans contredit, son anse et son bec maintiennent des motifs que reproduisait volon- 
tiers notre orfèvrerie depuis le xii* siècle jusqu'au xv'; et le galbe est bien à peu près dans le 
style du moyen âge. Mais l'ornementation surchargée s'y efforce d'être somptueuse, faute 
de savoir être tout simplement belle comme on savait l'obtenir aux grandes époques de 
l'art. En outre l'esprit pratique y manque, ce qui n'est pas rare quand le luxe est à la mode 
plus que le bon sens. 

Peu importe alors à l'artiste si son œuvre aura besoin de retourner tous les ans (ou davan- 
tage) dans l'atelier pour subir des réparations ou remises à neuf quelconques. Ce qui se 
salit trop aisément ou perd bientôt l'aspect de fraîcheur, fera revenir d'autant plus l'ouvrage 
aux mains des ouvriers ; et l'entretien accroîtra longtemps le prix d'achat, loi des siècles où 
Ton vise surtout à la richesse (en bas, comme en haut). 

Qui tient à dépenser, l'occasion ne lui manque ; car l'avidité en fait de salaire suit de bien 
près la prodigalité des enrichis qui veulent faire montre de leurs trésors, sans songer 
qu'ils affichent bien des fois peu de goût et de bon sens. C'est là une des grandes causes du 
rococo dans ses diverses périodes dont on ne s'est pas assez occupé, ce me semble, en écri- 
vant l'histoire de l'art. Du moins, art et luxe me paraissent être fort distincts. 

Pour autoriser de plus en plus mon doute au sujet de la destination ecclésiastique de ce 
vase, on a couronné le couvercle par une espèce de sphinx femelle et la panse est ornée 

n. — 38 
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d'une bande où Ton a voulu rappeler quelque chose comme ces jeux de petits g^éniesque nous 
offrent souvent les peintures d'Herculanum et de Pompéi. Seulement l'artiste alourdit beau- 
coup le petit chariot où Tenfant ailé tient les rênes. Il a pris un quadrig^e pour un char à quatre 




roues, et lui donne des formes qui n'étaient pas faîtes pour obtenir beaucoup de lég-èreté. 
On dirait même que, ne comprenant pas bien ce que voulaient dire les obélisques et les 
bornes de la spina d'un cirque, il a remplacé ces ornements par des arbres taillés en ifs ou en 
cyprès; de sorte que la course serait censée avoir lieu dans un bois ou près d'une allée de 
sapins, ce qui ne serait guère favorable aux spectateurs et juges du concours. 
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Mettons, si Ton veut, que nous ayons là une aig'uière, car je n'en connais pas les dimen- 
sions. Ce qui est certain, c'est que divers g'enres s'y mêlent en pastiches où perce bien plutôt 
l'habileté d'un praticien que l'intellig'ence primesautière d'un artiste qui ne mendie pas. 
On y a par exemple des bouillons ou remous d'eau qu'adopta fréquemment la sculpture 
espag*nole du xvi* siècle en quête de motifs un peu neufs; puis du pseudo-classique, un lézard 
tout simple (ou salamandre passable) du bon moyen âge; quelque souvenir du roman, etc.; 
bref, du composite sans franchise véritable ni spontanéité; plus de recettes compilées à 
droite et à ^uche, que de talent orig^inal. 

C'est aussi à Séville, je crois, qu'a été copié cet éventail destiné aux cérémonies ecclésias- 
tiques. Du moins je trouve dans les notes de mon ancien collabora- 
teur qu'un instrument assez semblable y est employé à la messe du- 
rant les g'randes chaleurs et pour les processions au dehors. Séville est 
bien d'ailleurs la ville des éventails; et cette espèce de chasse-mouches 
peut servir utilement vers le 44'' dég^ré de latitude aux mois de l'été, 
pour empêcher les insectes de se précipiter dans le calice quand on le 
découvre sur l'autel. 

D'ailleurs le flabellum fig*urait jadis dans laliturg'ie, et j'accumulerais 
sans peine des citations à ce sujet s'il s'offrait une opportunité vrai- 
ment convenable. Le P. Arth. Martin avait formé le projet de publier le 
bel éventail liturg^ique de Tournus que lui avait communiqué M. Car- 
rand et qui mériterait bien plusieurs planches. Mais cela s'est trouvé 
ajourné comme tant d'autres projets, et je ne puis song-er à Vn'étendre 
en long« détails sous prétexte d'un aussi mince objet que l'est celui-ci. 
On y reconnaît l'intention de développer aux reg'ards deux croix dont 
la plus sombre paraît servir de fond à l'autre. Quant aux lettres qui 
s'y lisent avec l'intention probable de présenter ou de cacher un sens, je n'éprouve pas 
grand attrait à étudier les casse-têtes s'ils promettent peu de résultats pratiques. Disons, 
pour acquit de conscience quelconque, que les intersections linéaires des deux croix peuvent 
figurer un chrisme de la dernière époque et que les caractères paraissent renfermer quelque 
chose comme « Libéra nos ». 

On peut voir un petit meub]e semblable, mais plus étalé en cocarde, à la fin d'un opuscule 
de Paciaudi, qui a pour titre : De umbellœ gestctîione. 

Voici (p. 300), de Séville encore, un triptyque en orfèvrerie émaillée qui doit rappeler 
quelque princesse française ou anglo-française comme témoignent les fleurs de lis. Le lion 
n'est pas précisément ici celui de Léon et rien n'indique les tours de Castille. J'en laisse 
donc l'interprétation aux cicerord locaux. Ce qui est assez clair, c'est que le style du xiv* siècle 
(ou du XV') y est fort reconnaissable. On ne s'y est pas mis néanmoins en grands frais d'in- 
vention,'^^quoiqu'il fût question de personnes royales. 

Bon nombre d'ornements se répètent ou se copient en sens inverse ; ce qui va mieux à la 
symétrie comme l'entendent les modernes, qu'à la richesse d'imagination dont le moyen 
âge aimait à faire preuve en ne répétant que les lignes principales , mais en variant les 
détails intérièurs avec une fécondité inépuisable. Ce petit oratoire n'est pas moins une assez 
jolie production de l'époque où l'architecture ne tombait pas encore dans le sec, et conser- 
vait le caractère de son origine. 

Les deux oiseaux cornus qui remplissent les tympans des volets, en se montrant chacun 
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deux fois sous un même aspect, me semblent rappeler la calandre * qui décide du sort de 




1 . Pour nous rapprocher davantage de l'Espagne, emprun- 
tons les propriétés de la calandre à un recueil roman (ap. 



Bartsch, Chrestoinathie provençale, p. 326, sv.) : « Sil calan- 
dri porta hom denan un malante et hom lo geta sul lieg, e 
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certains malades selon qu'elle tourne vers eux sa queue ou son bec. Quelques miniatures du 
moyen âg^e, quelques textes même*, donnent en effet deux cornes à ce volatile secourable; 
et d'anciennes formes des élog-es populaires donnés à la Mère de Dieu, qui se sont fixés plus 
tard sous le nom de Litanies de Lorette, nomment la très-sainte Vierge Calandre sainte. Ce 
n'était pas beaucoup plus sing^ulier, une fois le bestiaire admis, que les paroles reçues 
dans la liturgpie sur la fin du Salve Regina : «Eia erg'Ojadvocata nostra, illos tuos miséricordes 
oculos ad nos converte. » 

Si r on me demande quelle pouvait être la fonction de ces volets qui ne semblent pas 
destinés à s'appliquer entièrement sur le fond du petit oratoire, je dirais qu'ils me paraissent 
avoir dû se replier en manière d'armoire devant la figfure principale lorsqu'on ne priait pas 
à ses pieds. Cela ne constituait pas, sans doute, une fermeture qui écartât la poussière ; 
mais il se peut qu'à Tinconvénient du vide supérieur, on remédiât par une draperie jetée 
alors sur le tout. 

Il ne faut pas abandonner les souvenirs de Séviile sans avoir accordé quelque place au 
grand roi saint Ferdinand, qui réunit cette cité aux États chrétiens d'Espagne après vingt 
mois de siège. Voici, sous la lettre A, l'étendard (j)enon) du conquérant. On y voit le lion de 




Léon et les chastels de Castille, tracés avec cette vigueur qui accentuait les pièces héraldi- 
ques au moyen âge de façon à les rendre reconnaissables bien loin quand elles flottaient sur 
une bannière. M. VioUet-le-Duc a très-bien mis en saillie cette intention d'autrefois. 

La hauteur de cette bannière serait de 0"45 centimètres, sur une largeur de 0"5l, si l'on 
peut s'en rapporter avec beaucoup de confiance aux chiffres du P. A. Martin qui] était par- 
ticulièrement sujet à caution en cette matière. Les pièces des figures héraldiques semblent 

lo calandri gara (?) lo malanle en la cara, senhal es de gua- 1. a. Mélanges, I'^ série, t. II, pl. m, F; et p. 129. He- 
rir; e si! gira la coa, es senhal de mort. » courra qui voudra aux textes quje j'y citais. 



Digitized by 



Google 



302 



MÉLANGES d' ARCHÉOLOGIE. 



tracées au moyen de broderies que relèvent diverses découpures en taffetas de couleur. Cette 
curiosité d'exécution ne donna pas au P. A. Martin son système d'applications dans les orne- 
ments ecclésiastiques; car il l'avait déjà mis en usag'e avant son voyag-e d'Espagne, si je ne 
trompe beaucoup. 

Sous la lettre B se voit une des clefs qui passent pour avoir été remises au vainqueur 

quand la place se rendit. J'en ai déjà donné une autre dans les 
Caractéristiques des SS. (p. 228, sv.), sans dissimuler que les 
g^ens difficiles y trouvent quelque chose à dire. Des orienta- 
listes même ne s'accordent pas sur la lecture des caractères qui 
forment le panneton. Ceux qui ne cherchent pas occasion de 
disputes opiniâtres sur pareil sujet, peuvent recourir à une no- 
tice rapide donnée par M. P. Madoz dans son g'rand Diction- 
naire g^éog^raphique d'Espag'ne, sous le mot Sevilla. 

A propos du pennon attribué à saint Ferdinand (p. 301), pro- 
duisons aussi ce fragment d'étoffe aux armes de Castille et de 
Léon (p. 303) *. Nous vient-il de l'Andalousie, est-ce bien même 
une broderie réelle et non pas l'échantillon d'un vêtement sculpté 
sur quelque statue royale? Orfèvrerie et joaillerie s'y mêlent au 
travail de l'aiguille (vrai ou supposé) avec une certaine lourdeur 
qui sent plutôt la statuaire que le travail de femmes, et cepen- 
dant robe ou manteau difficiles à porter ne se voient pas moins 
de tout temps pour l'amour du luxe. Que ne souffrirait-on pas 
dans le charmant espoir d'attirer les yeux ! et combien de fois 
le beau n'est-il pas suppléé par le riche ! 

Quoi qu'il en soit du lieu, de l'époque et de la matière, sur 
quoi les renseig'nements me font défaut, cela doit être antérieur 
à la g'rande Isabelle. A n'y voir qu'un panneau peint ou en re- 
lief, ce serait œuvre très-acceptable du xiv'' siècle ou de la fin 
duxin*; et les enlacements de médailloni? héraldiques, avec croix 
eng^rêlées, rappellent maint carrelag^e des mieux entendus. On y 
reconnaît cette sorte de taquinerie espièg-le qui harcèle l'atten- 
tion du spectateur pour la soutenir par l'énig-me cachée sous 
les combinaisons d'un ensemble où se dérobe coquettement le 
sujet principal, tout en fixant vos reg'ards au moyen d'ag'aceries 
dont le trait porte à coup sûr Cette fois, par exemple, le des- 
sinateur voulait-il nous tracer des croix qui se superposent à 




1. Je suppose du moins que le lion léopardé (ou peu s'en 
faut) figure ici pour celui de Léon qui, de bon compte, devrait 
être armé et lampassé, si ce n'est même couronné. Mais le 
héraut d'armes a bien pu n'être pas admis à diriger cette 
œuvre copime pour une bannière officielle. L'ensemble y 
gagne plus de calme et d'aplomb en vertu de cet équivalent, 
plus habile peut-être que naïf, quoi que puissent penser les 
aristarques du blason. Je n'affirmerais cependant pas qu'il 
n'ait point été question du léopard anglais, pour quelque 
alliance de la maison castillane avec une princesse d'Angle- 
terre. 



2. Notre seconde série des Mélanges présente fréquem- 
ment ces provocations à l'œil qui ne sera pas tout-à-fait en- 
dormi. Citons, sans commentaire, les planches 4, 5, 9, 19, 
20-22, 25-29, 32, 36,41, 44, 45, 50, 52-58, 60, 62; etc., etc., 
pour nous en tenir aux plus simples. Si peu que l'imagina- 
tion du spectateur se laisse éveiller par ces jeux de lignes 
fort élémentaires en apparence, ou parfois confus au pre- 
mier regard, on recherche presque involontairement où ré- 
side le \Tai principe générateur. Est-il dans les pleins ou 
dans les vides, dans les parties claires ou chez celles qui sont 
de couleur accentuée? Plus d'une fois on a lieu de soupçon- 
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Textrémité de leurs branches, ou des médaillons mêlés do courbes et de perles formant 
losangpe avec les cadres voisins? Ce ne saurait être Tassociation des deux hypothèses 
qui résolve le problème, puisque chacune suffît séparément pour répondre à la ques- 
tion *. Mais, pendant que Tesprit cherche un point de départ certain qui aura g*uidé Tima- 
gpination inventive, il s'y attache inévitablement comme à un tournoi où Ton ne veut pas 
avoir le dessous; et se pique au jeu quoi qu'il en ait, pour lutter avec l'artiste qui Téperonne 




d'émulation presque dépilée, comme ferait le coup d'œil froid d un sphinx. moqueur qui vous 
défie sans nul empressement, tant il paraît attendre avec calme sa victoire sur votre intelli- 
g'ence d'homme du commun! 

Les blasons étalés aux cottes des chevaliers ou aux draperies de leurs chevaux éclataient 
dans trop de fêtes pour qu'on n'y cherchât pas volontiers un motif de décoration en tapis- 
serie, broderie ou peinture adoptée à l'envi par les châteaux et les palais du moyen âg'e ; 
d'autant plus que les silhouettes fermes et fièrement accentuées sur les étendards ou armures 
de g*uerre en faisaient des symboles reconnaissables à distance, et qui réveillaient un sou- 
venir de famille chez le vassal comme chez le baron. 

L'habitude de voir fig'urer l'art héraldique dans les joutes chevaleresques, dans les défilés 
de seigpneurs, et jusque dans les égalises pour attester l'origpine des fondateurs, accoutuma le 



ner qu'un artiste chrétien réduit à travailler pour les Maures 
se sera ménagé malicieusement la consolation d'introduire 
en ^urdine une représentation de la croix chez ces maho- 
métans qui faisaient gloire d'éteindre le culte du Rédemp- 
teur ou d'humilier les sectateurs de l'Évangile. 

1 . L'ornementation géométrique, amenée comme nécessai- 
rement par le rigorisme de l'Islam occidental, ne se pouvait re- 
lever assez par les couleurs si belles et variées qu'elles fussent; 
quoique nous ayons lieu d'y étudier souvent une habileté de 
coloration dont les ressources auraient plus d'un secret à 
nous livrer. Mais, pour que ce devînt un art, il fallait y ac- 
corder du terrain à l'intelligence qui seule fixe et ramène le 



regard d'une manière durable siu* les produits d'une fantaisie 
même bien douée. On dut imaginer promptement de tourner 
ces combinaisons de lignes en une sorte de devinaille : genre 
qui fut toujours cher aux Orientaux. Cette espèce de défi jeté 
au spectateur pourrait bien faire comme partie intégrante 
d'une pareille ornementation dans la pensée des inventeurs. 
Car quand les azulejos, sortant d'Espagne, dégénérèrent en 
petits tableaux à figures humaines, on y représenta volon- 
tiers des fables; comme si une décoration très-simple en 
elle-même avait eu besoin d'être ennoblie par quelque appât 
jeté à l'esprit afin qu'il s'enferre d'une prise durable. Voilà 
ce que devient un art dépaysé par des emprunts maladroits! 
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peuple du moyen âge à reconnaître comme un motif de décoration importante les ressources 
(^e Tarmorial. Notre seconde série des Mélanges pourrait en montrer des ag'encements cu- 
rieux, et qui ne laissent pas dp s'enjoliver par des accessoires où Timagpination se joue 
comme à plaisir. Indiquons-en tout bonnement les planches 149, 151-189, 191-193, 206, 
211, 219, 220 et 223, pour montrer quel parti on savait tirer de cet élément décoratif si 
sévère en EIspag'ne; mais qui dég^énéra promptement chez les industriels hollandais. 

Voici encore une vierg'e en ivoire, si je ne me trompe, que Ton fait remonter aussi au 
règfne de saint Ferdinand, et qui passe pour un cadeau de notre saint Louis à son cousin 
d'Espag^ne. Cela lui a valu le nom de ]Suestra'Sefiora'de4os-Reyes. J'ai donné ailleurs (Carac- 
téristiques des SS., p. 487, sv.) le dessin de la statuette 
qu'on appelle Nuestra-Senora-de-las-Batallas, que les 
Andalous tiennent pour compag^ne des chevauchements 
militaires de saint Ferdinand; on veut même que les 
bras mutilés de la sainte Vierg^e et de l'Enfant Jésus 
y soient l'effet des coups de cimeterre qui pleuvaient 
autour du vaillant prince dans la mêlée. Pour moi, il 
m'est bien difficile de reconnaître un présent de saint 
Louis dans l'œuvre de sculpture que voilà. 

Si mon ancien collaborateur avait tenu ici la plume, 
il n'eût certainement pas manqué de donner une 
g'rande part à la custodia de Séville, qui paraît l'avoir 
enthousiasmé beaucoup. Il s'en était même procuré 
une dag'uerréotypie pour pouvoir ensuite la décrire à 
son aise. Sarag^osse, Tolède, Cordoue, Cadix et bien 
d'autres cathédrales espag'noles possèdent de ces joyaux 
g^ig^antesques destinés à exposer le Saint-Sacrement 
dans la procession delà Fête-Dieu. Mais c'est à Séville 
plus qu'ailleurs que cette custodia devient un temple 
portatif dont la dimension atteint plusieurs mètres. 
Placée sur un char de triomphe à quatre roues, elle 
est traînée (ou poussée) dans les rues par des prêtres ou 
des diacres en dalmatiques. 

Que l'idée en soit un peu plus pratique pour un tra- 
jet où chez nous le célébrant, parfois âg'é, devrait 
porter l'ostensoir durant une long'ue procession, je le 
veux bien. Il semblait d'ailleurs fort convenable que la 
sainte Eucharistie fût exposée avec une solennité 
toute particulière le jour consacré à sa glorification 
spéciale. J'ig*nore si l'Espagne avait essayé ses custodias 
dès le temps qui suivit l'inauguration de la fête du Corpus Lomini; les plus anciennes 
semblent appartenir au xv' siècle, et le P. Arth. Martin lui-même, malgré son penchant 
vers le surchargé, convenait que celles-là l'emportaient sans contredit sous le rapport 
de l'effet. Le style moderne n'a pas si bien réussi en voulant introduire des dimensions 
gigantesques dans une œuvre d'orfèvrerie, qui a besoin de multiplier les choses petites 
pour se hisser aux faux airs de grandeur. Que la richesse s'y voie en ciselures, pierres pré- 
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cieuses, colonnes contournées, balustres, etc., nul ne le nie; mais ce sont détails sans nombre, 
accumulés au point de se nuire les uns aux autres et dont l'ensemble arrive rarement (hors 
du style ogival) à produire un résultat tout à fait satisfaisant pour Tceil. On peut être édifié de 
la foi qui a payé cette exécution somptueuse pour la matière et la forme ; l'esprit est un 
peu moins satisfait du résultat général, qui ne laisse pas de faire songer à quelque chose 
eomme une énorme babiole. L'architecture grecque surtout, dont les éléments sont em- 
pruntés à l'habitation humaine, n'atteint au colossal qu'en faisant assez peu d'effet avec beau- 
coup de matériaux S par l'écrasement inévitable de ses propres détails qui se perdent dans la 
masse ambiante; et si l'orfèvrerie s'en mêle avec des prétentions semblables, elle risque fort 
d'aboutir presqu'à coup sûr au voisinage du ridicule. De bonnes intentions n'y font pas 
grand'chose en définitive, quand la voie est fausse. 



GRENADE ET CORDOUE. 

Mes lecteurs ont bien le droit de se dire qu'on leur montre assez peu l'Espagne, malgré 
le titre des pages qui les aurait affriandés. Au fond, ce voyage, ce n'est pas moi qui leur en 
apporte des impressions personnelles. 

Aimeraient-ils mieux, par hasard, que je me fusse entouré d'Ensayos pintorescos où divers 
indigènes s'efforcent de greffer sur la littérature du pays de Gervantès et de Luis de Léon la 
phraséologie et les appréciations improvisatrices des feuilletonistes français ? 

On ne trouvera décidément ici que ce qu'annonçait le titre : des fragments écrits à propos 
de dlBSsins exécutés sur place par un autre, et qui ne s'expliquaient pas communément par 
les notes quelconques de mon confrère. Aspect des lieux, sommaires historiques sur l'histoire 
locale de l'art et des princes laïques ou ecclésiastiques, ne seront généralement pas la tâche 
que je m'impose. Un monument gravé me prêtera l'occasion de quelque détail qui pourra 
être utile, et qu'on appréciera de visu ; le reste sera passé sous silence. 

A Grenade, sauf les souvenirs arabes dont ce n'est pas ici la place, je ne trouve dans les 
notes de mon confrère qu'une frise de la Renaissance qui semble appartenir au sépulcre de 
Don Inigo Lopez Carillo de Mendoça, ancien vice-roi de Sardaigne et parent du cardinal Don 
Gil de Albornoz. Il mourut en 1491 au palais de Grenade {en el real de Granada). On y verra 
du moins (p. 306) que l'art nouveau imitait l'antique avec une certaine liberté vigoureuse; et 
à moins que ce ne soit l'œuvre d'un artiste italien, l'Espagne devait avoir profité du mouve- 
ment qui avait produit au-delà des Alpes les Giuliano da San-Gallo, Galeazzo Pellegrino, 
Benedetto da Majano, Antonio del Pollajuolo, Donatello, etc. 

La franchise des courbes a certainement une tout autre ampleur dans les rinceaux 
décoratifs du beau moyen âge français et anglais ; mais il faut avouer aussi que certaines 
frises romaines, même en France, sont admirables pour le naturel qui semble vivre dans 
leurs enroulements plantureux que rien ne paraît émonder entre deux bandes horizontales 
où elles s'enserrent sans nulle apparence de gêne. Ici, on tâtonne quelque peu, malgré des 



1. Il semble que le simple bon sens devrait plutôt décer- 
ner la palme à qui sait produire beaucoup avec peu^ et notre 
moyen âge ogival en a possédé le secret; ce qui est tout 



simplement le premier lot en fait d'invention. D'autres 
pewent présenter leurs droits à la mention honorable; mais 
ne sonty à vrai dire^ que de second rang. 

n. — 39 
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prétentions visibles à la maes- 
tria, et le crayon (ou le ciseau) 
se glisse de son mieux, plutôt 
qu'il ne se joue, dans l'espace 
qui lui est livré. On voudrait 
bien obtenir des ligpnes on- 
doyantes ou s'arrang'eant avec 
les robustes coups de compas 
qui fixent le regard, mais il 
faut pactiser entre l'espace 
qu'abandonne l'architecte et le 
mo/f/ classique sans lequel on 
ne serait pas de son temps. 
Donc, pour l'amour de griffons 
à queue fantastique qui doivent 
s'accorder du mieux possible 
avec un cimier mi-parti grec 
(ou oriental) et mi-parti moyen 
âge, on se plie à des transac- 
tions lâches où la spontanéité 
du sculpteur cède trop de son 
terrain pour garder longtemps 
une puissance si aisément ab- 
diquée. Sur cette voie, il était 
presque inévitable que la iséve 
du moyen âge et de la Renais- 
sance se figeant peu à peu, l'art 
décoratif aboutît aux alourdis- 
sements épais qui caractéri- 
sent pour nous le règne de 
Louis XIII. Rendues à ce point, 
les prétendues gentillesses 
d'Heidelberg cessaient d'être 
viables, et je ne me porte point 
pour mainteneur de pareilles 
beautés. 

Quant à Gordoue, parlons 
d'abord d'un chapiteau qui 
avait frappé le P. Ai'thur Martin 
dans cette ville. Je trouve 
crayonné par lui, près de son 
dessin : « Deux chapiteaux pa- 
reils dans le patio de las naran- 
jas, à la principale entrée de la 
même cathédrale ; » puis il 
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ajoutait encore : « quatre ou cinq semblables. » Ce qui Ty frappait surtout, c'était la croix 
martelée à Févasement supérieur, et il ne doutait pas que ce ne fût trace de colonnes an- 
térieures à l'époque mauresque et employées par les mahométans sans autre modification 
que ce martelage heureusement très-reconnaissable jusqu'à nos jours. Nous aurions donc 




ici un reste de Farchitecture chrétienne du vn' siècle pour le moins; et, cette fois, ce serait 
du vrai gpothique s'il en fut jamais, quoique non pas certainement ogival. 

Belle occasion pour se jeter à corps perdu daps des considérations difficiles à vérifier sur 
Fart des Visigoths et des Ostrogoths ! Le docte mais trop confus Carlo Troya pourrait être 
appelé en aide avec tout ce qu'il en dit dans son énorme travail intitulé Storia cTItalia 
del medio evo (qui s'arrête d'ailleurs au seuil du moyen âge). J'y voudrais pourtant des 
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preuves moins vag^ues et plus établies sur ^le sol même de l'Andalousie. Admettons volon- 
tiers que les grandes et solides constructions en pierres persistaient chez les Visigfoths, tandis 
qu'elles devenaient assez rares et incertaines chez les Francs. Convenons même que bien 
des chapiteaux romains (j'entends antérieurs au roman proprement dit) sont vingt fois moins 
classiques que ne l'est celui là. 
Encore demeure-t-il bien des questions à sonder attentivement pour que nous soyons en 




droit de baiser ces quatre ou sept colonnes comme reliques incontestables de Réceswinde 
ou de Witiza, si ce n'est peutrêtre des deux Récarèdes et de saint Herménégilde. Ne le nions 
pas, mais ne l'affirmons pas non plus jusqu'à bonne enquête; et recommandons-en l'examen 
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calme aux hommes compétents qui ont du loisir, dans le pays même où cela peut s'étudier à 
tête reposée. Mais je voudrais surtout qu'on s'y gpardât du parti pris. 

Oui, sans doute, ces chapiteaux peuvent avoir une valeur historique, lors même qu'ils 
joueraient le rôle de simple remploi dans des constructions postérieures ; que serait-ce donc 
si l'on prouvait que la colonne entière subsiste telle quelle dès l'origine , et porte encore le 
même arc? Voilà ce qu'il serait bon de connaître avant de lâcher la bride à son enthousiasme. 
En attendant , contenons-nous sans trop donner à la joie d'une trouvaille transcendante ; 
d'autant que l'ancienne mosquée de Cordoue montre des chapiteaux qui semblent inspirés 
de ce modèle, sauf la croix, comme celui-ci. 

Ne se pourrait-il pas qu'un ouvrier chrétien, charg'é de copier d'anciens modèles, eût fait 
mine de se tromper en poussant l'exactitude jusqu'à reproduire le sig^ne du christianisme, 
et que les vainqueurs se fussent contentés de biffer rapidement cette protestation chrétienne, 
espérant sans doute qu'il n'y paraîtrait plus à une certaine hauteur? 

Je ne voudrais pas me faire des ennemis à Cordoue en prenant un parti pour ou contre 
ceux qui veulent que la grande mosquée d'Abdérame ait été une église dédiée à saint 
Georges (fort amplifiée du reste par les mahométans). Selon d'autres, même, on y verrait 
encore les restes d'un temple de Janus. Le silence respectueux est donc tout à fait conve- 
nable chez un étranger. 

Ancienne église chrétienne ou non, cette belle mosquée des premiers Ommiades d'Espagne 
devint cathédrale après le démembrement du califat andalous; et sous le rapport de l'art, 
elle ne se trouva pas toujours bien du zèle de son clergé pour la maison de Dieu. Au sei- 
zième siècle, par exemple, Charles-Quint avait autorisé son oncle Léopold d'Autriche à ne 
tenir nul compte des réclamations de V Ayuntamiento qui redoutait les embellissements projetés 
par Tévêque. On passa donc outre (1523-1535), malgré les laïques qui faisaient opposition de 
tout leur coeur en bons patriotes. Mais l'empereur, un peu tard, donna raison à la municipa- 
lité quand il vit de ses yeux ce pourquoi l'on avait surpris sa signature. Son oncle étant mort, 
ce fut le successeur (Juan de Toledo) et les dignitaires de l'Église, qui reçurent le blâme im- 
périal pour ce pieux vandalisme. « Ce que vous avez construit, leur dit-il, se peut retrouver 
ailleurs, et ce que vous avez jeté à terre n'a plus son pareil au monde » C'était parler cela ! 
bien que la sottise (très-pieuse au fond, j'aime à le croire) fût accomplie sans remède. 
Napoléon P' aussi, dit-on, eut une boutade tout aussi généreuse envers les gens de Cluny, 
mais il n'y était pas intéressé personnellement comme Charles-Quint. La municipalité de la 
ville bourguignone témoignait au conquérant son désir de l'avoir dans ses murs au moins 
un instant, et Napoléon leur répondit brusquement : « Non, je n'irai pas chez vous; vous 
êtes des Vandales qui avez laissé ruiner votre belle abbaye. » 

Qu'on me permette de citer également à ce propos l'orfèvre de Louis XVIII et de Charles X, 
qui refusait en 1816 de faire une châsse pour saint Firmin d'Amiens; et, vers 1825, de 
toucher à celle de saint Taurin d'Évreux, sauf pour la remettre en équilibre sur ses quatre 
pieds. « Nous n'entendons rien, disait-il, à cet art-là. Laissez la paix ramener peu à peu des 
études qui éclaireront notre passé, pour que nous ne gâtions pas vos églises par des meu- 

1 . Citons les paroles mêmes de Charles-Quint^ rapportées mundo. » — Voilà donc un homme^ assez despote néanmoins 
par M. P. Madoz, dans son Dictionnairejgéographique (Cor- pour im temps voisin du moyen âge, qui savait se déjuger 
doha, p. 625) : « Si yo tuviera noticia de lo que haciades, sur nouvelle information. Le despotisme des temps mo- 
no lo hicierades; porque lo que quereis labrar, hallaràse demes préfère ne pas laisser croire qu'il ait jamais pu avoir 
en muchas partes; pero lo que aqui teniades, no la hay en el tort. C'est plus raide qu'autrefois, mais plus sot. 
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bles incompatibles avec leur style ; surtout ne nous payez point pour altérer les plus belles 
œuvres de nos ancêtres avec des replâtrages indigènes, qui sont tout ce que nous pourrions 
faire aujourd'hui » On a vanté le règ'ne de Louis-Philippe pour les restaurations qui s'opé- 
rèrent alors dans plusieurs de nos anciens édifices et je n'ai pas l'intention de m'inscrire en 
faux contre cette louange. Combien pourtant de ruines irréparables ne nous fussent pas res- 
tées si, avant, alors et depuis, il ne s'était rencontré quelques honnêtes g^ns comme celui 
dont je viens de citer les refus; et plût à Dieu qu'il s'en fût trouvé un plus grand nombre! 

Mais revenons à l'Espagne, qui se seraît bien trouvée de pareils désistements opposés à 
des commandes lucratives dont le résultat n'était fait que pour déshonorer le mandataire avec 
les Mécènes. Le bois B donne le profil des moulures qui ne s'apercevaient que de face dans la 
gravure précédente (p. 308). Est-ce la répétition d'un même chapiteau, avec la retombée de 

voûte qu'il supporte, ou bien, comme dans nos 
constructions modernes, reproduisait-on à satiété 
les mêmes formes pour tout un édifice? Affaire à 
ceux qui étudieront l'art classique ou celui des 
Arabes; car, quant à moi, je n'ai d'autres docu- 
ments que les notes éparses laissées par mon 
collaborateur et ce que je puis glaner dans 
quelques livres auxquels je ne méfie pas plus que 
de raison. 

A l'entrée de la cathédrale de Gordoue, près 
d'un bénitier, se voit une plaque de marbre 
blanc dont je danne la copie (p. 31 1). La date Era : 
mil \ CCC : XXX : V i, etc., réduite à la chro- 
nologie de l'ère chrétienne, répondrait à quelque 
chose comme 1297 (ou 1319, si l'on veut allon- 
ger). La conquête de la ville par saint Ferdinand 
est du 29 juin 1236, et dès lors la mosquée fut 
convertie en église épiscopale. Des modifica- 
tions importantes n'y furent exécutées cependant 
que pour la capilla mayor^ de 1257 à 1274. Quelle 
signification a donc la date approximative de 
1297? Je m'en rapporte aux Gordouans, comme 
pour l'écusson {Cordova?) répété quatre fois aux 
coins de la pierre et dont les hachures n'ont sû- 
rement pas la signification que leur donnerait un 
héraldiste moderne. Ce que j'y vois de plus 
clair, c'est un monument du triomphe de la chré- 




i. Pour moi, qui avais alors dix-huit ans, je me souviens 
d'avoir trouvé assez curieux que l'épigraphie de la châsse 
de saint Taurin fût considérée par M. Percier comme à peu 
près indéchiffrable. En moins d*un quart d'heure il me fut 
aisé de reconnaître que les inscriptions rendaient fort bien 
compte des bas-reliefs. '"Aussi, lorsque, en 4851, le P. A. Mar- 
tin voulut expliquer ce beau monument d'orfèvrerie du 
xni« siècle, j'éprouvais bien*quelque désir de m'en mêler; 



puisque ç'avait été ma première occasion de considérer le 
moyen âge comme objet d'étude. Mais mon confrère l'avait 
dessinée avec tant d'amour, qu'il eût été cruel de ne pas 
lui laisser la direction du texte. Je fis donc taire alors mes 
souvenirs, pour ne pas traverser un projet fort excusable, 
même après les recherches de M. A. Le Prévost qui ont été 
mises un peu trop à profit dans nos Mélanges (I" série, t. lî, 
p. 9, sw.), sans qu'on lui rendît justice assez clairement. 
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tienté sur rislamisme. Le Christus vincU^ regmt^ imperat^ est Fexpression arborée déjà sur 
les monnaies byzantines, puis longtemps répétée par les Latins à nos meilleures époques,, 
et que le comte Joseph de Maistre aurait voulu voir renaître. D'autres diront pourquoi la 
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fin du XIII* siècle crut devoir g'raver cela sur notre marbre, car je ne vois pas que M, P. Ma- 
doz ait Tair d'en savoir à ce sujet beaucoup plus que moi Un Remighis, ou peu s'en faut, 
qui aura exécuté cette œuvre assez mince, ne paraît pas avoir reçu son nom en Andalousie 
ni en Gastille. Fallait-il donc, par hasard, être venu de France pour exécuter à Cordoue 
une simple gravure sur marbre vers 1290? J'aime à croire que non, et ne demande pas 
mieux que d'y soupçonner quelque architecte {latomm) français cherchant distraction à des 
œuvres plus grandes pour inscrire son nom sur la terre étrang'ère qui l'avait appelé ou 
accueilli avec bienveillance. Le tout, sous bénéfice d'inventaire; mais cela ne ressemble en 
aucune façon au xiv® siècle français. 

1. Cf. IHixionano..,^ ibid., p. 633. Peut-être aurais-je mieux reacontré ailleurs. 
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Gela dit. sans .plus de prétentions patriotiques^ expliquons la pensée principale. La croix 
accostée de ces deux petites lucarnes rappelle le Calvaire avec le Soleil ot la Lune, 

qui indiquent la lumière de la loi divine 
transportée aux nations lorsque la Synagog'ue 
refuse de reconnaître son Messie. Les deux 
petits encensoirs, suspendus sous les bras de 
cette croix, montrent que déjà l'âgée du chrisme 
est à peu près passé. Antérieurement, surtout 
en Espagpne et dans le midi de la France, nous 
aurions eu ici TA et Tw. On y supplée par 
Texpression du culte dû à la croix. Nous avons 
montré dans la série des Mélanges^ t. III 
(p. 22, sw.), que des encensoirs se suspen- 
daient dans le lieu saint, et FEspag'ne en con- 
serve encore la trace. Ainsi, M. A. de la Tour 
dit dans ses Études sur F Espagne (Séville... 
p. 180): a A Saint- Jacques en Galice, il faut 
admirer Tencensoir, machine g*igantesque 
qui , attachée à la voûte de Tég'lise, demande, 
pour être ébranlée seulement, TefTort de plu- 
sieurs hommes et consomme chaque fois deux 
livres d'encens *. » 

La cathédrale de Cordoue a une chapelle de 
saint Barthélémy, et les notes de mon ancien 
collaborateur me donnent à croire que là est 
suspendue la lampe curieuse dont je vais don- 
ner les détails (g'ravures des pagres 312-315). 
Si j'en crois ég^alemenjt les indications tracées 
par le P. Arth. Martin durant son voyag'e, 
cette chapelle de saint Barthélémy était sous le 
patronag'e de la famille de Gordoba, et le duc 
de Féria (Suarez de Fig'ueroa) avait épousé 
une femme de cette maison. 

Les armoiries des Gordoba se voient à la 
pletque supérieure (figure G), et celles des Fi- 
gueroa sont au dessous parmi les écussons for- 
mant chaîne. G'est encore Fig^ueroa au cul-de- 
lampe (figures A et B, p. 313, sv.) ; mais les lions 
qui entourent le plateau (figures A, B, D; ibid.) 
peuvent rappeler le blason de la ville, où cet 
animal se répète plusieurs fois. N'aurait-on pas voulu aussi, dans le sommet (p. 314, sv.), faire 
allusion aux chastels d'or du même écu? Ge serait une manière ingénieuse de n'employer 
que des ornements significatifs où se pouvait débrouiller sans peine le premier citadin venu. 

I. Voir aussi la Revue britannique, février 1868^ p. 342 : Pèlerinage à Saint- Jacques de Gompostelle. 
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Car il y a plaisir à trouver la franchise du talent sachant être clair sans trivialité, 
inventeur sans mièvreries qui demandent le secours d'un livret explicatif, noble sans em- 



phase qui chang'erait le caractère fondamental du monument; neuf, enfin, sans déconcerter 
Tattente bon sens populaire. 

Le P. A. Martin, tout aise de voir l'orfèvrerie ecclésiastique empruntant ses motifs à 
l'architecture mauresque, — tant il aimait ce qui sort du banal! — a voulu développer ce 
que j'appellerai chapeau (sommet, si Ton veut), dans notre lampe; et cette partie hexagone 
est donnée plus en g'rand sous la lettre G (p. 315). 

Du reste, sauf les lions rattachés deux à deux aux chaînes sur le bord du plateau formé par 
le cul-de-lampe, un meuble ecclésiastique fort semblable à celui-ci est conservé à Sé ville dans 
le chœur des Cisterciennes de San Clémente, et y est appelé lampe de saint Ferdinand. Il se 
peut que celle de Cordoue en soit une copie développée, où lions et chastels remémorent 
plus clairement Léon, Castille et Andalousie. Comme les dessins de mon ancien collabora- 
teur ne sont pas toujours accompag'nés des indications désirables, je soupçonne que les 
détails E, F (p. 314, sv.) pourraient bien appartenir à la lampe de Séville. Cependant il ne 
serait pas impossible non plus que ce fût une forme nouvelle de chaînon alternant avec 
celle qui se compose d'écussons blasonnés, pour introduire quelque variété en évitant des ré- 
pétitions trop monotones; et peut-être y en a-t-il d'autres encore, pour plus de multiplicité 
dans Tornementation. J'avoue d'ailleurs que le blason n'est pas mon fort; mais tout parti- 
culièrement lorsqu'il s'agit d'écus non français. 

Les espèces de g^odrons contournés et repoussés qui décorent la panse du plateau {Qg. A, 
p. 31 4 ; et fig*. B, p. 313), sont un motif qui paraît avoir eu cours en Andalousie à cette époque. 

II. — 40 




B 



Plateau de la lampe (p. 314), vu en dessous. 
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Car, outre les deux lampes en question, je crois les retrouver encore dans un autre dessin 
exécuté à Séville, et qui pourrait bien être une coupe à boire. 

Une ville aussi riche en souvenirs que l'est Cordoue pourra trouver qu'on la traite un 





peu maig'rement avec ces quelques détails que nous lui avons empruntés pour tout échan- 
tillon de ses monuments. Mais je ne fais qu'office de g'ianeur dans les cartons de mon 
confrère, et lui-même n'avait pas prétendu tout emporter sous son bras. Je m'imposais, en 
outre, de ne point faire traduire ses dessins; aussi n'ai-je voulu g'énéralement employer que 
ce qu'il avait tracé de sa propre main sur le buis, et presque toujours accepté, après gra- 
vure exécutée par l'artiste de son choix. 

Puis, certaines curiosités recueillies en divers lieux valent surtout par la comparaison 
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qu'on en peut faire en les rapprochant d'œuvres analog'ues, mais disséminées dans l'espace. 
Celles-ci, au lieu de paraître isolées çà et là, demandent plutôt à se réunir avec leurs simi- 
laires. 11 faudrait donc, en ce cas, les retirer de la ville à laquelle elles appartiennent, en les 
faisant sortir d'une classification topog^raphique; et la moisson locale semble en diminuer 
d autant. 

C'est ainsi que la ferronnerie, dont nous avons donné pourtant quelques spécimens dans 
ce travail (p. 289-291, etc), va terminer notre ronde en Andalousie et devait servir de tran- 
sition à un petit ensemble d'objets d'art presque tous recueillis en Espagpne ou sUr la route 
(mais dont j'ai renvoyé bon nombre à un autre volume). Voici, par exemple, un heurtoir 




pris sur une porte de Cordoue, peut-être à la mosquée devenue cathédrale. En tout cas, 
les vantaux, autant que j'en puis jug'er sur un croquis rapide, sont ornés de caissons où se 
voient inscriptions arabes et ornements chrétiens sans doute surajoutés. Quant au marteau 
(ou heurtoir), on y a conservé avec intellig^ence l'ornementation mauresque entourée d'une 
inscription chrétienne qui me semble dire : Benedictus Bominus Deus Israël^ quia visitavity etc. 
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(Luc I, 68). Ce peut être une façon de remercier Dieu pour avoir chassé Tislamisme et rendu 
aux chrétiens la mosquée où ils prétendaient voir quelques restes d'une égalise antérieure à 
l'invasion musulmane. En somme, Tartiste ne s'est pas mal conformé au style général de la 
g^rande porte dont il lui fallait imiter la décoration, tout en faisant reconnaître que Tédifice 
avait reçu un nouvel hôte. 



FERRONNERIE. 



Donc, comme je le disais tout à l'heure, on va voir à la suite de ce marteau de porte divers 
échantillons de ferronnerie où le lieu d'orig^ine ne m'est guère facile à déterminer dans plu- 
sieurs cas ; mais qui paraissent rassemblés presque tous par mon ancien collaborateur dans 





Profil du bouton. 



son itinéraire de Rayonne à Cadix. Commençons par un autre heurtoir, de Tolède (figures 
A et R), si je ne me trompe, qui est bien de la même famille que celui de Cordoue (p. 316). 
Mais il ne faut pas imag'iner que le moyen âge chrétien n'eût pas aussi son savoir-faire 
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en ce genre de petits meubles*. En voici un autre de Bayonne ou de Pampelune * (g'ra- 
vure C), auquel nous donnerons encore plusieurs compag'nons (p. 319, sv.). 

Il nous montre un exemple du contre-sort, ou amulette employé parfois chez nos ancê- 
tres qui mettaient volontiers une tête de loup aux portes^ pour écarter les mauvaises aven- 




tures. Ce pouvait être aussi un souvenir du Cavecanem des Latins. Mais je pencherais plutôt 
vers Topinion de ceux qui l'interprètent par le désir de parer aux présagées fôcheux (mau- 
vais œil, sorcellerie, etc.); car ici un polyg^one tracé sur le bourrelet d'où s'élance la tête 



1. Cf. ViolIet-le-Duc, Diciiomiatre... de t architecture fran- 
çaise, t. VI, p. 81, sw. 

2. On peut consulter aussi le Magasin pittoresque, années 
1866, p. 140; et 1869, p. 13. Là encore, les modèles provien- 
nent de l'Espagne ou à peu près. 

Chez nous, surtout vers la fin du moyen âge, les marteaux 
de porte étaient devenus généralement une occasion de 
figures repoussantes ou grotesques et faisant fonction d'épou- 
vantail (égayé peu à peu sous la main des artistes) ; si bien 
que l'on disait encore dans ma jeunesse, une mine de mar- 



teau de porte^ pour exprimer un visage qui est à l'état de 
grimace quasi perpétuelle. Cette expression s'en va dispa- 
raissant depuis qu'on ne voit plus guère ce qu'elle voulait 
dire chez nos aïeux. Mais il sera aisé d'y reconnaître, cette 
fois, qu'on prétendait indiquer de la sorte un mélange de 
hideux et de comique; parce que la laideur y est en carica- 
ture joyeuse. Je dis joyeuse, malgré l'intention originelle, 
car la facétie avait pénétré dans Texéculion. 

3. Cf. Édél. du Méril, Études... d: archéologie, etc., p. 54, 
note 2. 
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aux mâchoires menaçantes, a quelque faux air des] formes revêtues par le pentalpha chez 
les populations latino-germaniques ou celtiques. Cf. supra^ p. 230, sw. 

Ce contre-sort antique aura donc eu la vie dure, s'il a pu persister en Navarre jusqu'au 
temps indiqué par ce fier heurtoir et par ceux que montrent les fig^ures pampelonaises D, E, 
G (p. 319, sv.). Les potiers allemands en g'rès et en étain, les menuisiers même (ou ébénistes) 



D 




du pays rhénan ont maintenu cette transmission bizarre jusqu'à nos jours. Ce n'est pas que 
je les soupçonne d'y voir grand'chose au fond ; mais ils continuent, sans le savoir, un usage 
curieux qui remonte très-haut. 

C'est ainsi encore, sans doute, que des maréchaux ou forgerons alsaciens implantent les 
dents de cheval sur la porte de l'écurie, et que chez nous bien des paysans croient devoir 
clouer un malheureux hibou même vivant à l'entrée de la grange ou de la cour. Pourquoi? 
on n'en sait trop rien, mais on l'a vu faire, et c'est devenu à la longue comme un rite 
indispensable, sous peine d'être qualifié original (tare extrêmement nuisible entre égaux). 

J'ai déjà donné un autre heurtoir, mais de composition toute différente, à propos de 
Tolède (ci-dessus p. 290, fig. G). J'y avais joint (p. 289) des pentures, girouettes et cou- 
ronnements de grilles (p. 290, sv.). Complétons jusqu'à un certain point cette petite collection 
en y ajoutant des clous de porte (p. 320, sv.), qui font assez bonne mine quand ils se multi- 
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plient et alternent sur des panneaux à large surface. Le P. Arth. Martin en préparait des 
clichés, ce semble; et il aurait sans doute montré de quelle façon tout cela s'ag*ençait en 

6 





A Tolède. A Pampelune. 

groupes combinés habilement. Pour moi, je ne puis suppléer ses souvenirs de témoin ocu- 
laire et m'en tiens aux types tout simples. A et J proviennent de Tolède; H, I et M sont de 








Pampelune; le reste est presque certainement espagnol, sans que je puisse désigner l'en- 
droit précis qui en a donné les modèles au crayon de mon confrère. 
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Cependant plusieurs des autres me semblent appartenir à Tolède, bien que je n'aie pas de 
preuves très-déterminantes pour me fixer à cette conclusion. 

Voici (p. 322) d'autres girouettes ou épis dominant les faîtag'es qui sont presque assurément 
de Tolède, et qui nous rappellent ce que nous avons perdu à traiter les vieux usages comme 




bric-à-brac méprisable. Tous ces petits panaches ou épis sur les édifices devaient produire 
un effet de gaieté chrétienne où l'œil et l'industrie trouvaient à varier sans cesse leur occu- 
pation, tandis que le cœur se réjouissait à cette diversité de spectacles qui rappelait des pen- 
sers supérieurs. 

Après cela, nous donnons des grilles de Tolède (p. 323) qui appartiennent à la chapelle 
des fonts-baptismaux, et je soupçonne la même origine dans celle que j'avais indiquée 
(p. 291) comme provenant peut-être de la chapelle mozarabe. 

Les armoiries trois fois répétées sont celles des Mendoza, d'après les notes du P. Arthur 
Martin; et quelque inscription voisine doit dire à peu près : Anno salutis millesimo cccclxxxii. 
De fait, le prédécesseur du grand Ximénès était Pierre V (Gonzalez de Mendoza), installé 
en 1483 et mort en 1495. Remarquons en passant que le chapeau du prélat, tout cardinal 
et primat que fût ce grand seigneur, ne s'écarte pas trop encore de la bonne vieille simpli- 
cité : les ganses n'ont chacune qu'un lac et quatre étages de glands superposés, dont le 
rang inférieur compte quatre fiocchi ou glands (ni plus ni moins). 

îi. — 4J 
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Les grilles de la même cathédrale seraient dignes d'autres emprunts, qui intéresseraient 
rhistoire de la serrurerie à diverses époques. Il faut pour le moment nous contenter de quel- 
ques croquis dont le mérite sera sans doute apprécié par les amateurs. 









Le fragment A, dans la page 323, appartient à la nef méridionale ; et B provient de Tab- 
side. Le fer y est relevé de dorures sur sa couleur naturelle, ou sur une peinture noire. Mais 
ailleurs il est parfois revêtu d'un vernis azur imitant Tacier bleui, analogue sans doute à 
celui qu'on voit encore sur quelques belles rampes d anciens châteaux en France. 



Digitized by 



Google 



VOYAGE EN ESPAGNE, FERRONNERIE. 



323 



Uautre type (p. 325, E) est encore emprunté àTolède, et apparemment à la cathédrale aussi. 
La Chartreuse de Burg'os présente d'autres emplois du marteau, et Ton voit que cet îns- 




m 



trument était aux mains de véritables artistes qui n'avaient pas besoin de se copier les uns 
les autres. Autant que j'en puis juger sur les brouillons annotés par mon confrère, plusieurs 




des motifs que je leur emprunte appartiennent à des enceintes de tombeaux, et cette pro- 
tection en claire-voie n'était pas rare au moyen &ge pour ce g'enre de monuments. Le sépul- 
cre d'Éléonore de Guyenne, en Angleterre, est entouré par une haute grille des premières 
années du xni* siècle où la fierté trouve moyen de s'allier à une certaine grâce. Quant à la 
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ferronnerie castillane, qui appelle peut-être le cuivre à son secours ça et là, examinons ce 
qu'elle est chez les Chartreux de Burgos. On sait que Tolède et Burgos sont en rivalité de- 
puis longtemps. A partir du xiv* siècle surtout, les députés de l'ancienne capitale des Goths 
sont oblig^és de céder le pas dans les Cortès à ceux de la seconde, pour n'avoir pas été suffi- 




samment royalistes dans la personne de leurs ancêtres, en plusieurs occasions importantes. 
Dieu pardonne aux Tolédans, s'ils n'ont pas de péchés autrement lourds sur la conscience! 

Burgos, dès 1331, disputait la primauté à Tolède; nous pouvons donc nous attendre à 
ce que dans les arts même on n'y tînt pas grand compte de sa rivale, si ce n'est pour 
tendre à mieux faire (ce qui n'est point dommageable aux contendants). 

Là, le fragment A (p. 326) est un pilier de grilles, et B représente une des flèches qui 
dépassent les montants ou les corniches. Quant à la gravure C [ibidem)^ le P. A. Martin n'y 
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avait joint que ces renseignements pour qui n'a pas visité la chartreuse de Burgos: «Cor- 
niche, infant Alonzo. » — Item^ pour E : « corniche, » Le lecteur en sait désormais autant 




que moi sur cette cartuja castillane qui valait bien, dans son g^enre, la célèbre certosa lom- 
barde un peu plus livrée aux fioritures italiennes. 
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Cependant, à voir les dessins que reproduit la pagpe 328, ils accuseraient une époque plus 
moderne que celle des deux premiers échantillons ; et appartiennent sans doute à d'autres 
monuments, quoique dans la même égalise. Ils sont représentés à demi-g*randeur de l'exécu- 
tion, et j'ai cru pouvoir y joindre la gravure D dont rien ne m'indiquait la provenance, mais 
qui appartient au même style. 

Il est assez douteux que la fîgpure F (p. 328) soit un produit de la ferronnerie ou de la bron- 




zerie toute pure, car on ne s'expliquerait pas comment serait soutenue l'étoile qui apparaît 
entre les deux feuilles latérales projetées par ce montant qui sert de bordure à un retable 
de la même Chartreuse. Si donc ce n'est qu'une sculpture sur fond de bois, elle se trouvera 
du moins réunie à des monuments qui sont dans le voisinage. Peut-être cependant avons- 
nous là un vrai travail au marteau ou de fonte, appliqué sur feuille de tôle où elle ressorti- 
rait au moyen des couleurs; car le croquis portait : « fond bleu avec dorures, »JMais un peu 
de souvenir personnel ne gâterait rien pour interpréter cette note de voyage jetée à la 
hâte sur le carnet. Que veut-on que j'en dise d priori? 

L'est et le nord de l'Espagne montrent des œuvres plus voisines de notre moyen âge 
français en fait de serrurerie. Une grille de Pampelune a été gravée dans les Annales ar- 
chéologiques, t. XXII, p. 203. Une autre de Saragosse (à la cathédrale, ou Seu) figurera p. 329 
sous la lettre A; et je n'ose point affirmer que ce panneau n'ait pas été agrandi au-delà du 
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vrai, dans le cliché fait après la mort du P. Arthur Martin. Il se peut que ces quadrillés se 
répètent trop ici sans interruption, et que dans l'orig^inal ils soient partag'és au moyen 
d'autres ornements qui empêcheraient une trop gprande monotonie. 
B [ibidem) appartient aussi à la capitale de l'Aragpon ; mais je ne rencontre pas d'indica- 




tions exactes pour C et D *, qui ont quelque parenté quant aux motifs. Tout cela, sans at- 
teindre constamment Télég-ance désirable, ne laisse pas de montrer une certaine inspiration, 
et de la main-d'œuvre habile. Un sentiment fier y domine, et maintient surtout la donnée 
fondamentale que l'art du serrurier (quand le serrurier sait être artiste) doit avoir devant 
les yeux : savoir qu'une gorille prétend d'abord garder, orner, et non pas masquer ce qu'elle 
protège. 

Le détail E (p. 330) me semble appartenir aussi à quelque grille dont la provenance m'est 
inconnue; mais qui, en tout cas, se rapproche beaucoup plus des entrelacs arabes que de 
nos ferronneries françaises et anglaises du moyen âge chrétien. 



1. J'ai cependant quelques soupçons que ce pourrait bien 
être une grille d'Étampes, égarée parmi des dessins exécutés 



en Espagne. Ç*aura été un croquis pris en passant au début 
du voyage, et que le même album réunissait par aventure. 
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Cette autre (p. 330, fîg. A), dont Torigine m^échappe également, ne manque pas de 
style ; quoique la solidarité des diverses parties n*y soit pas assurée autant que le voudrait 
un bon sens sévère, à moins que les pièces ne soient d'une force qui ôterait de la légèreté 
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à l'ensemble. La simplicité même de composition n'en g-âte pas l'élégance générale ^ et si le 
reste varie Tornementation pour éviter une monotonie fâcheuse, on ne saurait y méconnaître 
encore une entente habile du sujet. Plus tard, l'insouciance, le travail expéditif et des imi- 




tations économiques pour l'artiste ou l'industriel, tarissent cette source de fécondité où le 
vrai moyen âge, tel que nous le connaissons dans ses plus belles œuvres, est vraiment 
inépuisable. 

A 




La petite frise B, d'ouvrage espagnol aussi, ressemble beaucoup à un travail d'orfèvre. 
Elle est probablement fîligranée, à moins que le métal n*y soit empâté dans l'émail. La gaîté 




légère d'ornementation annonce le même fond artistique, mais il est facile d*y reconnaître 
que ces rinceaux ne sont pas destinés à protéger une claire-voie. On n'y voulait apparem- 
ment qu'égayer une bande solide ; et, par suite, le tracé n'avait pas besoin de raccorde- 
ments continuels avec les barreaux crénelés qui courent en haut et en bas. Car un peu de 
raisonnement n'embarrasse pas les vrais maîtres, qui savent comprendre les exigences de 
chaque sujet pour y approprier ce qu'une riche imagination peut suggérer de détails. 
Cf. ci-dessus, p. 291. 

Le faîte C (p. 331), dessiné à Pampelune, est affaire de ferronnerie, mais s'amaigrissant déjà 
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beaucoup; et appauvri plus qiie de raison par une époque qui avait le sentiment et le g'oût 
quelconque du joli, tout en perdant celui du beau et du vrai. Cela ne défend g'uère et 
n'orne qu'assez peu, surtout si la répétition s'en continue plusieurs fois. Ces fleurs de lia 
qui annoncent une dynastie française font un pauvre effet en portant à plein sur des supports 

c 




presque vides, et il n'est pas naturel que les pétioles d'une feuille aient une force égale à 
celle du rameau principal qui leur donne issue. Qu'est-ce d'ailleurs qu'une tig*e qui monte et 
replongée, comme si elle était provig^née à diverses reprises, et qui se plie ou se rompt 
ça et làenang'les et en trilobés? Nos plantes européennes ne se permettent pctô d'ordinaire ces 
licences; et, si l'on veut imiter lavég^étation, il faut prendre conseil de la nature qui ne s'en 
tire pas mal ordinairement. 



FERRONNERIE NON-ESPAGNOLE. 

Si habitué que fût mon ancien collaborateur aux travaux du moyen âgpe, lui-même per- 
dait parfois de vue, dans ses compositions *, quelques-uns des principes que ma critique 
invoquait tout-à-l'heure pour juger le moyen âge espagnol. Je parle de compositions mo- 
dernes parce que j'ai à peu près terminé ma revue de l'Espagne chrétienne; et si je m'oc- 
cupe encore de ferronnerie, comme appendice aux dernières observations que j'y avais 
recueillies, ce sera de la ferronnerie française. Le P. A. Martin s'était proposé de publier 
plusieurs des dessins qu'il avait imaginés pour l'usage ecclésiastique, en fait d'orfèvrerie et 
d'autres arts. J'ai retranché les crosses, vases sacrés, candélabres, etc., pour ne garder 
guère que des croix, bénitiers et autres ouvrages destinés à être exécutés en pierre. Mais, 
sans en être absolument sûr, je pense bien que toutes les grilles qui vont passer sous les 
yeux du lecteur sont œuvre de son invention. J'avertis donc ceux qui voudraient s'en pré- 
valoir pour un usage industriel qu'ils risqueraient de s'attirer contestation judiciaire avec 
les spéculateurs ou fabricants qui peuvent avoir acquis la propriété du dessin original. C'est 
pourquoi je les numérote tous, afin qu'on ne les confonde pas avec des monuments anciens 
que le premier venu a droit de copier. 

i . J'ai dit que plus d'un industriel Tavait mis en réquisi- plus tard, quand on aurait cru que c'étaient notes de voyage. . 
tion maintes fois, et je n'ai même pas gardé tous les croquis Puis il ne dépensait pas toute sa verve au 8er\ ice de gens 
faits par lui en pareil cas. Gela pouvait donner lieu à procès par lesquels il se sentait un peu exploité. 
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On y reconnaîtra sans peine un esprit singpulièrement facile en fait d'ornementation, et 
proGtant de ses souvenirs avec une fécondité de g^oût qui ne tarit pas aisément. 
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Je me souviens que, pendant Texécution de noire premier g-rand ouvragée, sur les vitraux 
de Bourges, mon confrère avait trouvé bon d'éviter les chômages dans son petit atelier de 




lithographie en composant des espèces de vignettes qui devaient être portées sur pierre par 
ses apprentis lorsque les presses de M. Lemercier occasionnaient quelque vacance. Cela 
encadrait ensuite des sentences pieuses, qui pouvaient devenir d'autant plus utiles que l'œil 
s'arrêtait volontiers sur leur entourage. Un jeune artiste, qui servait comme de contre- 
maître à cette fabrication économique, présenta au P. A, Martin deux grandes feuilles où 
il s'agissait de tracer des modèles pour plusieurs pages. Après avoir jeté de tête une tren- 
taine de ces cadres, le P. Arth. Martin lui dit : Tenons-nous en là pour le moment, je ne 
me sens pas en veine de nouvelles idées. 

L'autre, de rire. — « Qu'est-ce qui vous cause cet accès d'hilarité ? — C'est qu'on se trou- 
verait à sec pour moins de dépense, et j'admirais comme votre crayon courait sur le papier 
sans consulter nul croquis ou vous arrêter un seul instant. » 

Pour revenir aux grilles imaginées récemment, dont je donne sept échantillons, quel- 
ques-unes manquent de la cohésion désirable entre toutes les parties. Ce qui montre que, 
comme en musique, il importe au compositeur de connaître les instruments qu'on doit 
mettre en œuvre ; sinon le travail imposé à autrui par l'inventeur échappe à l'exécution 
pratique. Les ferrements destinés à couvrir un panneau de bois n'ont pas besoin de se relier 
ensemble pour se soutenir l'un l'autre dans leurs différentes branches. Des écrous, clous 
rivés, etc., les fixent assez sur la matière solide qui les supporte. Il çufïît que les ramifica- 
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lions du motif général se rapprochent passablement pour ne pas permettre une trouée facile. 
Mais un grillage peut tenter beaucoup plus le larron, précisément parce que l'objet convoî- 
table n'est pas soustrait aux regards. 

En ce cas, Tornementation doit être telle qu'elle ne laisse pas espérer une effraction facile 
ni escalade non plus, et qu'on ne puisse pas s'introduire entre les vides. 

Il ne faut donc pas s'y contenter d'une grande surface élégamment dérobée aux coups 
de main les plus ordinaires ; si quelques parties de la décoration semblent se prêter à une 
tentative fôcheuse, l'idée peut venir de l'attaquer pour en faire profit. Écarter les pensées 
mauvaises est le bon moyen d'en éviter l'effet, et l'art qui se charge d'une claire-voie pro- 
tectrice doit accepter cette condition de l'œuvre. Les tiges robustes faciliteraient la t&che 
matérielle, mais quand on veut qu'une certaine richesse artistique y soit pour quelque chose 
on se trouve conduit à la nécessité d'allégir les divers membres. Dans ce cas, ils ne protè- 
gent plus efficacement s'ils ne se relient les uns aux autres par des rivets dissimulés, ou des 
anneaux qui fassent partie de la composition générale. 

Ce n'est pas que toutes ces conditions se retrouvent à coup sûr dans la plupart des œuvres 




du moyen âge que je préconise, ni qu'elles fassent ordinairement défaut dans les sept 
modèles qu'on vient de voir. L'exigence fondamentale subsiste, quoi qu'il en soit, et les 
observations faites à ce propos ont leur valeur pour le cas échéant. 

Si, comme il me semble, je ne me suis pas trompé en attribuant à mon ancien collabora- 
teur l'invention des sept dessins précédents, on m'accordera sans peine qu'il était doué de 
facultés peu communes comme ornemaniste. Au cas où lui serait échue la tâche de compléter 
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à loisir des études définitives pour tout un édifice, il avait, je crois, ce qu'il faut (sauf peut- 
être la patience) pour réaliser un ensemble complet de décoration extrêmement remarqua- 
ble. Familiarisé avec une foule de chefs-d'œuvre dont il avait amassé les croquis, il aurait 
pu se les assimiler en une sorte d'invention originale qui se prêtait aussi bien à la sculpture 
qu'à la serrurerie ou l'orfèvrerie; et il commençait à dominer sa matière, quand son esprit 
demeurait libre d'obsessions industrielles qui ne lui allaient guère que comme éperon à une 
imagination «i bondissante. 

Je ne sais pourquoi les dessins qu'on vient de voir abondent toujours dans le sens de la 
végétation ; ses études sur les tapis et les tissus, comme sur les vitraux, l'avaient peut-être 
poussé d'abord de ce côté-là, parce que les fleurs et rosaces s'y inspirent surtout du monde 
des plantes tout en l'idéalisant. Mais les dessins géométriques de la marqueterie, aussi 
bien que les enlacements de lignes dans l'art mauresque, occupaient une part considérable 
de ses cartons. Cela n'avait fixé son esprit qu'assez tard, et il s'en serait emparé probable- 
ment pour développer davantage ses ressources s'il lui eût été donné une vie plus longue 
(et plus étendue, comme disait messire Esprit Fléchier à Toccasion de Turenne). 




Maintenant, quoiqu'il ait été publié des travaux remarquables sur la ferronnerie française 
du moyen âge *, ramenons-y nos lecteurs par quelque échantillon qui vaille la peine d'être 
observé en détail, comme œuvre de nos aïeux. Voici d'cJDord une penture de Saint-Martin 
à Laon, où se voit un art encore rude et fier, mais ayant le sentiment du beau réuni à 
celui de l'utile. Nous sommes dispensés d'entrer à ce sujet dans beaucoup de détails; attendu 
les nombreux exemples rassemblés par M. Viollet-le-Duc, en son Dictionnaire... de r architec- 
ture^ avec une entente pratique des procédés de fabrication qui m'est tout-à-fait étrangère. 
On y voit que l'ornementation est presque toujours la conséquence des procédés techniques*, 

1. On peut voir, par exemple, les Annales archéologiques^ 2. Quand je loue M. Viollet-le-Duc, il doit être entendu 

t. X, p. 90, sw.; et 117, sw. — t. XI, p. 133, sw.; et 238, que c'est comme artiste, et non pas comme théologien ou 

sw. — t. XIII, p. 310, svv. psychologue bien versé dans ce que Ton appelle aujourd'hui 

Je cite cela pour ne pas avoir l'air de croire que je sois le l'histoire des religions. Là, il pense creuser des matières qui 

premier à faire connaître nos beaux ouvrages de serrurerie ne sont point de sa profession; et ne fait qu'un pastiche avec 

du vieux temps. Mais il y a sûrement bien d'autres indica- les idées d'autrui, sans avoir suffisamment choisi ses sources, 

tions utiles que je n'ai pas eu le temps ni la prétention de Je lui en demande bien pardon, mais c'est mon avis en choses 

relever une à une. où je m'entends aussi bien qu'un maître en architecture. 

11.-43 
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et c'est ce qui fait que le plus habile artiste du monde a besoin de connaître la profession pour 
laqu^le il trace son dessin, sous peine d'établir des projets inexécutables. Encore est-il bon 
qu'une certaine logique préside constamment aux dispositions qu'il lui faut prendre, pour ne 
décorer son travail qu'après en avoir bien assuré le but. On verra comment M. Viollet- 
le-Duc applique cette espèce de prog^ramme à toute sorte de détails étudiés chez nos 
pères, et montre que le talent n'a rien à perdre en partant du bon sens pour base principale. 
Il est devenu comme de ton chez maint artiste de prendre en pitié profonde l'esprit pratique, 
et l'on ne voit pourtant pas que des g*ens comme Léonard de Vinci ou Michel-Ang^e aient 
rien perdu de leur idéal pour avoir été d'habiles ingénieurs. 

Il n'est donc pas inutile d'étudier le monde tel qu'il est, même en bien des choses qui 
semblent métier, pour parvenir à mettre de Part dans les choses de métier. Je crois en outre 
que l'homme de profession mécanique peut devenir très-capable d'une exécution qui sente 
les beaux-arts, s'il n'est pas surmené par le besoin continuel de faire face à la concurrence 
au moyen de travaux purement industriels. L'activité dévorante d'une lutte pour produire 
sans cesse peut perfectionner les instruments qui hâtent le travail ; mais elle atrophie pres- 
que inévitablement les facultés esthétiques, qui n'ont plus le loisir de se développer. Ainsi 
s'obtiennent beaucoup de manœuvres intelligents, mais le nombre des artistes décroît; et je 
doute que notre asservissement moderne de l'ouvrier à ses puissants outils, le rende aussi 
gai de sa tâche journalière et aussi bienveillant pour les autres que l'était le forgeron artiste 
quittant son atelier génial afin de rejoindrejsa femme et ses enfants. Une certaine dose 
de poésie, si peu que ce soit, élève le cœur en même temps que l'esprit de l'homme ; elle le 
dispose au sourire que nul n'imagine sur un visage de cyclope, et généralement elle tend 
à l'éloigner des jouissances grossières. Il y a là quelque chose de l'effet qu'Ovide prête à 
l'étude des lettres : 

(( Emollit mores, nec sinit esse feros. d 

Voici, en ce genre de ferronnerie artistique, un pied de croix (p. 339) gravé depuis long- 
temps par le P. Arthur Martin. On en peut voir un petit croquis dansla Revue de tari chrétien, 
t. III, p. 164 ; où il est accompagné de quelques œuvres du même genre*. Celui dont je parle 
n'est là sûrement réduit à si peu de chose que par égard pour M. Gailhabaud qui l'avait 
déjà publié avant 1859, comme chandelier pascal Mais aussi le format du simple in-octavo 
est bien traître pour quantité de monuments qu'on se trouve obligé à donner en proportions 
quasi microscopiques; ce qui se résout plus d'une fois en simplifications abusives, où le lec- 
teur devine ce qu'il peut : s'habituant aussi à ne se rendre compte de rien. Pour moi, je donne 
le dessin fait sur place par mon ancien collaborateur, qui l'avait étudié con amore dfi,ns la 
cour de l'hôpital. Était-ce primitivement le support d'une croix, comme on l'a pensé de 



1. Il y est dit avec un peu trop de désinvolture « que les 
candélabres pour le cierge pascal ne servant qu'une fois l'an, 
pour être ensuite relégués dans les dépôts des églises, ont 
dû être primitivement en bois, v 

Cette phrase renferme plus d'un supposé très-contestable, 
mais il faut aussi tenir particulièrement compte de cette unique 
fois l'an, qui durait au moins quarante jours du temps le 
plus solennel dans le cercle du calendrier chrétien. Puis, je 
ne sais pas bien si ces candélabres étaient généralement en 
bois aux temps apostoliques; néanmoins Prudence, parlant 
du diacre saint Laurent, ne parait pas mettre en doute que 



les églises de Rome ne fussent garnies de chandeliers en 
métaux précieux. Le fait est que la basilique de Saint-Paul- 
hors-des-murs possédait depuis le xn« siècle, pour le moins, 
un candélabre pascal en marbre qu'a fait graver Nicolaï dans 
sa description de cette insigne église, avant l'incendie qui la 
ruina durant les derniers jours de Pie VU. 

2. Je ne sais si M. Giniez est le dessinateur qui a retracé 
la ferronnerie noyonnaise pour VArcJUtecture du V au 
XVn* siéde. 11 fut employé quatre ou cinq ans par le P. A. 
Martin, et n'aura proliablement pas communiqué les dessins 
de celui-ci à d'autres. 
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nos jours ? C'est affaire à débattre en Picardie par ceux qui pourront dépouiller les vieux 
documents avec quelque loisir. Quant à l'exécution de l'original, elle est digne d'un orfèvre; 
avec cette différence seulement, toute à l'avantage de l'artiste, que le fer ne se prête pas 
aux délicatesses de travail qui sont faciles avec l'argent et l'or. 

Le forgeron capable d'inventer ou même d'exécuter pareil ouvrage au marteau, mériterait 
bien que son nom fût arrivé jusqu'à nous. Il nous montre d'ailleurs que la province savait 
se tirer d'affaire, grâce aux centres de production qui se groupaient partout autour d'une 
cathédrale. Évêque, chapitre et églises nombreuses, paroissiales ou conventuelles, assuraient 
l'existence d'une foule d'hommes capables qui trouvaient emploi à leurs aptitudes. Les 
apprentis, après s'y être formés, pouvaient aller faire leur tour de France pour compléter 
Téducation d'un maître; mais ils n'avaient pas manqué de modèles dans leur jeunesse, et re- 
trouvaient de quoi s'entretenir la main autant que le goût quand ils revenaient pour rem- 
placer leur père. 

Cela était vrai sous beaucoup de rapports. Que l'on voie ce que sont devenues aujourd'hui 
des villes privées de leur ancienne chaire épiscopale, comme Noyon, Lisieux, Avranches, 
Aleth, Orange, Apt, Die, Sarlat, Rieux, etc.; ou môme celles qui ont encore un évêché avec 
les réductions de la mense épiscopale et des bénéfices capitulaires, comme Mende, Autun, 
Digne, Luçon, Montauban, Rhodez, etc.; etc. Jadis théologie et connaissances littéraires ou 
historiques, musique et art du dessin se développaient comme nécessairement sous une in- 
fluence constante à l'ombre des cathédrales et des abbayes. L'homme d'étude y rencontrait 
non-seulement des bibliothèques, mais encore à qui parler pour prendre conseil et diriger ses 
recherches. Au lieu d'un grand Conservatoire central pour la musique des théâtres parisiens, 
chaque diocèse avait sa maîtrise qui formait sans cesse des contrepointistes souvent fort 
passables ; si bien que plusieurs de nos grands compositeurs modernes y sont éclos. Le 
bourg d'Einsiedeln (Notre-Dame-des-Ermites) par exemple, dans le canton de Schwytz, nous 
a donné, sous le premier Empire et la Restauration, le plus habile modeleur en cire que pos- 
sédât Paris alors ; et plusieurs de ses petits bas-reliefs feraient fort bonne figure dans nos 
musées. Il ne s'exécuta guère, durant tout ce temps-là, une pièce remarquable d'orfèvrerie 
française où les plus riches morceaux de ciselure fussent autre chose que des calques de 
ses œuvres. Sa famille (les Curiger) a fourni plusieurs noms au Kûnstlerlexicon de Fûssli, et 
peut-être celui dont je parle est-il Joseph-Antoine (nommé Couriguer ou Couriguier, je 
crois, par les Parisiens) qu'on y cite comme ayant travaillé dès 1784 pour le duc d'Orléans*. 
Cependant je l'ai vu encore en 1820 avec une chevelure toute blanche, mais continuant à 
manier ses fins ébauchoirs qui savaient exécuter de charmants portraits moins grands qu'un 
ongle parfois. Lui et ses frères ou neveux s'étaient formés autour de l'abbaye suisse actuel- 
lement bien dépossédée, quoique des milliers de pèlerins continuent à s'y rendre. Autre 
foyer à demi éteint par les révolutions, qui parlent tant de progrès ! 

1. En ce cas, il aura sans doute composé dès lors et mo- bien que la France ne possédait plus alors un seul ciseleur 

delé ces beaux groupes de chasses qui servaient comme de capable d'éxécuter pareils travaux. Au fond, ce n'étaient 

boutons aux cloc^ d'un grand service de table, et qui in- que des chefs-d'œuvres sauves à la révolution, lorsque Phi- 

diquaient tout d'abord la nature des mets avant qu'on les lippe-Joseph Égalité fit remettre publiquement à la Monnaie 

eût découverts. Cela reparut en ciselures à une exposition de son argenterie, comme don patriotique (en réservant pour 

1819, je crois, et tout simplement remis à neuf; mais pré- l'avenir ce qui valait cent fois mieux par la main-d'œuvre que 

senté à peu près comme si c'eût été l'ouvrage d'un orfèvre par la matière); et je ne dis pas que ce ne fût une assez 

contemporain (M. Odiot). Le public put mordre à cet appât, bonne idée. On les exhuma, d'Angleterre probablement, 

qui aura recommandé l'officine; mais les juges du concours après la Restauration; sans qu'ils eussent guère besoin 

n'eurent point la bonhomie de s'y laisser prendre : sachant d'autre atelier que celui des brunisseuses. 
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Des sociétés historiques et archéolog*iques ont tâché, un peu tard, de secouer la torpeur 
répandue par notre système administratif sur les chefs-lieux de la France moderne (à plus 
forte raison sur les sous-préfectures et villes encore moins favorisées par les subdivisions 
artificielles inventées depuis quatre-vingts ans). Mais on avait souvent laissé se fondre, pour 
ainsi dire, les grandes collections qui eussent pu prêter secours à ce réveil d'esprit patrio- 
tique; et les conservateurs naturels des traditions locales étaient presque partout morts ou 
dispersés, lorsque le retour aux souvenirs s'est opéré peu à peu pour protester contre la cen- 
tralisation excessive qui semble vouloir supprimer les membres au profit de l'estomac. 
Dans l'agglomération besoigneuse que l'état moderne nous a faite, certains hommes de loisir 
peuvent absolument reconstruire l'histoire des ruines et prêter un langage probable aux mo- 
numents devenus muets ; une tout autre impulsion , et permanente, serait nécessaire pour 
ressusciter loin des grandes villes cette succession d'artistes qui demeuraient ou revenaient 
au foyer : y trouvant honneur, joie et profit, sans se plonger dans le tumulte des cités 
populeuses qui absorbent tout de nos jours. Jadis, à côté de la noblesse provinciale qui 
n'allait pas se faire oublier du peuple à la cour, il y avait la notoriété bourgeoise des di- 
gnitaires ecclésiastiques ou municipaux, des syndics ou chefs élus de corporations indus- 
trielles. 

Tout cela concourait en divers degrés au prestige d'un nom accepté comme solide dans 
le cercle des ayants-droit. Il en résultait, pour bon nombre, le besoin de ne chercher des 
appréciateurs que dans les témoins habituels de toutes leurs œuvres; et cet esprit de suite 
qui s'oppose au désagrégement continu, comme nous y courons grand train. Chacun , pou- 
vant devenir notable à sa façon sans réclamer autre protection que son petit mérite ou 
celui des siens, était conduit à se bien placer dans l'estime de ses pairs (juges habituels des 
cas les plus fréquents). On se dépaysait donc et l'on se déclassait avec moins de hâte, pour 
ne point perdre les avantages conquis par la famille; et l'ambition, permise à tout honnête 
et habile citoyen, s'embellissait d'affections héréditaires qui faisaient aimer le sol natal et 
négliger l'appât du gros gain sans endormir la capacité, dont la récompense était principa- 
lement dans l'estime des compatriotes et le maintien d'une renommée appréciée à l'environ. 
Cela faisait des artistes désintéressés et contents ; parce que la notitia cum dignitate (assez 
bonne définition de la gloire) s'appréciait plus alors qu'une distinction honorifique décer- 
née par l'entremise d'un ministre, sans que les voisins sachent trop pourquoi. On était donc 
mis à l'abri de toute jalousie avouable entre gens qui se connaissaient foncièrement par 
un contact longtemps prolongé ; puis tout le monde était à même de juger un œuvre 
constamment exposé sous les yeux du public. Si l'opinion acceptait la préférence donnée 
à l'ouvrier, ses concitoyens en gardaient bon souvenir, comme de gloire commune au 
pays, et c'était un héritage de recommandation léguée aux enfants ou successeurs pour 
ne forligner pas. Si même il avait été fait remise d'une partie de la rémunération exigible, 
mention de cette libéralité pouvait trouver place dans les registres ecclésiastiques et re- 
mémorer longtemps le donateur pour la postérité par fondation de commémoraisons quelcon- 
ques ou simple témoignage de papiers paroissiaux faisant foi de l'origine réelle au besoin. 

Ces titres devaient être d'autant plus mis en estime qu'on se déplaçait moins (pour long 
terme), les fils ne songeant pas volontiers à quitter au-delà de quelques années le lieu qui 
conservait bonne trace de leurs pères. Tous étaieot encouragés de la sorte à faire souche 
de braves et capables gens. 

Je n'ai pas à détailler notre œuvre de ferronnerie noyonnaise, le P. Arth. Martin en ayant 
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donné les aspects et les coupes avec un soin tout particulier (p. 339). Quand ce serait un tra- 
vail de bronzerie, on pourrait encore le rapprocher des plus élég*ants lampadophores trouvés 
à Pompéi. Si Ton song*e en outre que tout cela est exécuté en fer battu, il me semble qu'il est 
permis d'y voir une petite merveille. Je ne me rends pas compte parfaitement de tout ce 
que voulait faire deviner le dessin de mon ancien collaborateur, mais la sveltesse g*énérale 
du g*albe et la vie qui s'y montre dans ces petits lézards s'élançant d'une cachette pour 
égrener des grappes, a quelque chose d'élégant et de gai où le connaisseur et l'enfant même 
trouveront un aspect réjouissant. Resterait encore l'appréciation des procédés dont il a fallu 
se servir pour arriver à cette distinction de résultat; mais sur ce terrain je ne pourrais 
guère m'avancer sans péril. Il faudrait être au courant de ce que pareil métal peut donner 
sous le marteau, et des outils accessoires qui ont dû compléter cet aspect de ciselure à la fois 
riche et sobre. La probité m'oblige de dire que je n'y connais à peu près rien; et cet aveu 
vaut mieux assurément que des phrases louches qui pourraient faire sourire les gens du 
métier, tout en faisant ouvrir de grands yeux aux innocents. 

Avec tout ceci, redisons-le, je n'ai pas eu la moindre intention d'épuiser la matière ou de 
faire supposer qu'elle fût encore intacte avant mes quelques pages. On voudra bien croire 
que je n'ai pas tenu à me donner un ridicule si énorme. Malgré le peu de prétention que 
j'affiche en fait d'arts, surtout lorsque la partie technique y occupe une grande place, je 
n'ignore pas que MM. Albert Lenoir, Gailhabaud et plus d'un architecte français ont men- 
tionné la ferronnerie du moyen âge en traitant les clôtures, candélabres et luminaires du 
vieux temps; que l'Allemagne a publié des ouvrages importants sur ce curieux sujet; enfin 
que la France produisit des travaux merveilleux en ce genre jusqu'à la Révolution de 1789, 
qui, faite pour le tiers-état, disait-on, arrêta tout court nos plus belles industries durant 
une douzaine d'années, pour le moins. Il a été fait bien des lamentations politico-écono- 
miques sur les conséquences commerciales qu'aura entraînées pour notre patrie la révocation 
de l'édit de Nantes en 1685, et je ne veux pas me prendre de querelle sur ce point avec 
la statistique froide qui serait bien informée. Mais ne pourrait-on pas rédiger aussi quel- 
ques mémoires un peu moins rétrospectifs, à propos de notre crise révolutionnaire dans 
ses rapports avec les arts industriels en France? Je dis surtout arts confinant à Ja sculpture 
et au dessin. Qui voudra traiter cette matière, je lui pourrais indiquer plusieurs voies d'in- 
formation. Nul n'imaginera sans doute qu'une partie considérable de l'activité nationale 
puisse être tout à coup suspendue chez vingt ou trente millions d'hommes brusquement 
réduits en l'état de la Belle au bois dormant, et puis se réveiller un beau matin, après dix 
ans et plus, comme si de rien n'était. Voyez, par exemple, ce que devint la plastique et 
l'architecture française, depuis l'Assemblée nationale jusqu'à Charles X, inclusivement. Des 
hommes se formaient sous la Restauration, qui s'étaient habitués aux arts de la paix et 
ne se firent jour dans le monde que vers 1830 : mais les grandes guerres en avaient sup- 
primé ou détourné maint autre. Quant aux artistes secondaires, parfois d'une habileté rare, 
leur tradition fut brisée presque irrémédiablement chez un peuple qui désapprenait la 
splendeur des classes bien élevées de père en fils et jalouses de se tenir au niveau de leurs 
ancêtres en héritant d'hôtels et châteaux princiers, où il leur fallait faire aussi certaine 
figure sous peine de paraître déchoir. 

Lorsqu'on retrouva chez nous quelque peu d'aise pour chercher le grand et beau luxe 
antérieur à 1790, les procédés s'étaient perdus par la dispersion des ateliers et des maîtres 
(souvent guillotinés ou traqués comme anti-jacobins, de quoi je ne m'étonnerais guère) ; 
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puis on devait travailler pour bien des parvenus visant au faste, plus qu'au beau qui n'était 
pas entré dans les habitudes de leur éducation. 

A ces nouveaux personnag*es de la finance hâtée ou des grandeurs subites, l'usine et la 
mécanique perfectionnée rapidement livrèrent mainte œuvre assez apparente sans trop de 
frais; et toutefois broderie, orfèvrerie, serrurerie, etc., ne se relevaient que bien lentement 
de l'échec qui leur était commun avec celui du malheureux Louis XVI *. Combien de situa- 
tions avaient croulé en compagnie du trône de ce bon mais faible roi, qu'à notre honte, 
nous avons laissé appeler tyran ; et qui rêvait peut-être de ne sacrifier que lui et les siens ! 
Des commentateurs de l'Évangile auraient à nous éclairer utilement sur un sens trop peu 
mis en lumière pour nos âges de troubles politiques. Quand Notre-Seigneur se voit épier par 
les Pharisiens et les partisans d'Hérode qui le consultent insidieusement sur la légitimité 
du tribut (Matth. XXII, 15-21), il demande avec un air de Galiléen ignare ce que dit l'em- 
preinte des monnaies. Comme on lui répond qu'elles portent l'effigie et le nom de l'empe- 
reur, il prononce des paroles souvent répétées depuis lors contre l'Église dans des intentions 
de taquinerie, mais qui signifient réellement, si je ne me fais grande illusion : « Gardez- 
vous bien de toucher à l'autorité qui est pivot central du bien-être commun *; car Dieu 
veut l'ordre et la paix dans le monde, or c'est à Dieu qu'il faut obéir avant tout. » C'est 
donc à la dernière partie de sa phrase qu'on aurait dû faire attention dans la théorie 
comme en pratique journalière, si l'on avait bien voulu y apporter bon sens et bonne foi ; 
aussi est-ce précisément celle qu'on cite fort peu. Sur cette voie on éviterait du moins l'anar- 
chie, bien pire qu'un gouvernement imparfait; et qui compromet par coup de tête folle 
bon nombre d'existences, pour résultat premier le plus certain. Après quoi on sort du dé- 
sordre subversif comme on peut, guère comme on veut, ni surtout comme on avait voulu 
d'abord; au contraire! et la responsabilité primitive n'en pèse pas moins, devant les hommes 
aussi bien que devant Dieu, sur les écervelés ou enragés qui s'étaient fait meneurs de si 
cruelles aventures. Mais, cela étant, il importe aussi de ne pas déguiser aux pouvoirs ces 
autres mots de l'Évangile qui valent pour TÉtat comme pour l'individu ou le père de famille 
(Matth. VI, 33) : « Cherchez d'abord le règne et le droit de Dieu, le reste viendra sans 
que vous ayez à en prendre souci. » Or Louis XVI n'en avait pas tenu grand compte 
lorsqu'il signait la Constitution civile du clergé^ après avoir bel et bien vu l'avis du souverain 
pontife à cet égard. Saint Paul avait donc profondément raison de dire (ITim., iv, 8): 
qu'obéir à la conscience chrétienne est utile en tout cas. 

Mais c'en est assez pour un épisode final et probablement inattendu à quelques lecteurs. 
Quoique venues à propos de ferronnerie ^, ces dernières considérations peuvent avoir leur 



4 . Abdiquer pour soi tout seul, peut absolument être action 
magnanime. Mais si des milliers d'autres doivent sombrer 
avec vous, qui autorisait à les sacrifier en cédant, pour votre 
compte, ce vous semble? Voilà, sous ombre de débonnaireté 
ou de libéralisme, une vraie autocratie dont le titulaire se 
tient pour irresponsable (sauf peut-être envers Dieu, et en- 
core!). Les souverainetés de droit divin se croient volontiers 
affranchies de ce droit même, quand il ne va pas à leur con- 
venance; système bon pour elles, mais à condition qu'il ne 
tourne jamais contre elles. Dieu ne paraît pas en avoir jugé 
ainsi, même dès ce monde. 

2. Les quatre-vingts ans derniers auraient pu nous faire 
comprendre ce qu'une révolution coûte au peuple qui la fait 
ou la subit. Dieu avait-il voulu tous ces malaises profonds 



et durables, généralement advenus parce que les boute-en- 
train s'étaient assez peu enquis de l'intention divine avant 
de donner le branle aux émeutes? 

3. Notez pourtant, comme excuse à mon écart (si c'en est 
un), que Louis XVI était amateur et praticien de serrurerie; 
ce dont son royaume ni l'industrie ne se sont pas mieux trou- 
vés, attendu que Dieu lui avait destiné besogne plus sérieuse 
qui importait davantage à tous les métiers tn ghho. Mais : 

« Rois et dieaz mettent, quoi qn^on leur die, 
Tout en même catégorie. > 

Tenons donc surtout à celui dont l'Église dit clairement : 
« Cujus regni non erit finis. >» Là, l'enthousiasme ne saurait 
faire fausse route. 
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utilité pour qui saura comprendre; et je prie que Ton veuille bien me permettre d'autres 
fois encore ce qui pourrait être utile à l'intellig^ence de l'histoire, quand même les monu- 
ments y auraient assez peu de témoignag'es à déposer. Il ne s'agit pas de les faire parler 
malg'ré eux, pourquoi cependant leur fermer la bouche lorsqu'ils ont quelque chose d'utile à 
nous apprendre et qu'ils ne l'expriment pas assez clairement pour certaines oreilles? D'ail- 
leurs je ne me suis laissé embarquer dans l'explication du moyen âg*e monumental qu'à 
la condition de lui faire dire uniquement ce que lui avaient enseigné ses maîtres, les Pères 
de l'Église; et si cette doctrine théologique se trouve valoir pour notre temps, je ne m'en 
dessaisis pas en faveur de la popularité qu'on pourrait acquérir par une autre voie. Confes- 
sons même plutôt, et très-franchement, que cette idée fixe est tout à fait mon but principal; 
sans lequel je laisserais volontiers à d'autres les grilles et curiosités industrielles ou esthé- 
tiques du moyen âge. 
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AU SUJET DES ARMOIRES POUR L'ÉCRITURE SAINTE 



ET DU CHANDELIER A SEPT BRANCHES SUR LES MONUMENTS JUIFS. 



Les pages 224, 256 et 87, sv. de ce volume {item^ tome précédent, p. 80) faisaient une allu- 
sion trop fugitive peut-être, au meuble spécialement réservé pour les saints livres (rouleaux, 
à vrai dire, ou volumina); ainsi qu'aux représentations juives du chandelier à sept branches. 
Plus d'un lecteur peu familiarisé avec les monuments des premiers siècles du christianisme 
aura pu désirer d'autres détails sur ces curiosités vieilles de quelque seize cents ans et que 
n'exposent guère les livres à la mode. Un tel regret a beaucoup de bon, quoique je ne pense 
pas être tenu de le calmer entièrement. Pour satisfaire toutefois un souhait respectable qui 




peut mettre sur la voie d'études importantes, empruntons aux antiquaires romains des deux 
derniers siècles plusieurs données qu'ils exposaient parfois magistralement. 



n.— 44 
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Aussi ne s'ag*il-il que de rappeler leurs travaux, ceci étant.simple mémorial pour qui voudra 
mieux s'enquérir. Les dessins A, B, C avaient déjà paru dans le livre du docte Buonarotti sur 




les vases de verre à feuille d'or gravée. La g^ravure A nous fait voir du moins un motif 
complet ; tandis que B et C sont de simples frag-ments où la fantaisie du monumentaliste 




peut se donner carrière pour ce qui est brisé, quitte à se mesurer plus tard avec des oppo- 
sants qu'elle aura suscités j)ar ses commentaires ex informata conscientia. 

Véritablement, le double chandelier à sept branches fig^uré en A (p. 345) ne s'écarte pas 
beaucoup du bas-relief célèbre conservé sur l'arc triomphal de Titus, tandis que la plupart 
des autres (Cf. p. 346, sw.) peuvent être pris pour simples souvenirs où ne se mêle aucune 
prétention archéologique, du moins j'aime à le croire pour l'honneur des juifs (parfois chré- 
tiens, peut-être) qui voulaient rappeler le législateur d'Israël et le temple de Jérusalem. 

Quant aux menus détails commémoratifs ou principalement décoratifs qui accompagnent 
le réceptacle des saints livres et le chandelier, je n'ai pas à rendre raison de tout ce qu'ils 
peuvent dire. Le P. Garrucci a repris sous œuvre en deux éditions (1858 et 1864) les travaux 
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de Buonarotli sur les Vetri ornati di figure in oro...^ et il ajoute plusiers spécimens inédits 
jusque-là ; revenant même volontiers sur les originaux publiés par son prédécesseur à une 
époque où Ton n'avait pas toutes les exig*ences d'aujourd'hui. 

La petite corne pour remplir d'huile les godets du chandelier, la mouchette (peut-être), 
la palme, la tourterelle, les lions, le myrte, la petite ampoule, etc., peuvent donner lieu à 
des excursions qui ne me reg^ardent pas en ce moment *. J'évite donc tout épisode où je 
pourrais éprouver la tentation de dire aussi des merveilles palestiniennes à mon tour; or, au 
bout de ce volume, l'espace me manque pour y céder. « A quelque chose malheur est bon. » 
Qui sait où Uçolini, Cavedoni, Saulcy, etc., auraient pu me conduire sans cela? Maisj'ai, 
Dieu merci ! horreur de ce que les Latins appelaient cramben recoquere^ dût-on mêler à pareil 
plat des condiments nouveaux. 

Bornons-nous donc à reproduire d'après Boldetti, Bellori, etc., des pièces céramiques 
ou gravures et sculptures sur pierre qui montrent l'usage fréquent du chandelier à sept 
branches dans les cimetières juifs de l'Occident. 







1 . Le P. GarruccL s'est trouvé conduit à rappeler plusieurs tazimi archeoîogiche di mrio argomento (Roma, 1864), t. Il, 
de ces sujets hébraïques dans son ouvrage intitulé : Disser- p. 31, sgg.; et 150, sgg. 
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